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Le XVIII® siécle par lui-méme : la question ainsi
posée nous renvoie au probleme de la fabrique
de son image par le XVIII® siécle — probléme
délicat s'il en est, puisque nous sommes en
présence d'un génie de la contrefacon
d’identité, ce XVIII® siécle dit aussi bien siécle
des Lumieres que siecle de Louis XV, siécle
du bon go(t et de la frivolité tout autant que de
la philosophie ou de la liberté, pour n’évoquer
gue ses autoportraits les plus classiques. Dans
cette optique, les ceuvres d'art jouent le role de
phares de c6te donnant a connaitre
I'excellence du siécle, et cela, en vertu d'une
tradition remontant a [lantiquité qu’illustrent
aprés 1700 de nombreuses publications
comme le Parnasse Francgais d’Evrard Titon du
Tillet (1727) ou le Précis du siecle de Louis XV
de Voltaire (1755). L'idéologie en vertu de
laquelle I'excellence des ceuvres atteste de
I'excellence du siecle est dailleurs si bien
ancrée dans nos esprits modernes que nous
n'examinons pas toujours de maniére
approfondie le tour de passe-passe par lequel
on nous présente une ceuvre d'art comme
représentative du siécle qui I'a produite.

Prenons l'exemple du Portrait des époux
Lavoisier par Jacques-Louis David [fig. 1], si
souvent présenté comme l'image exemplaire
du siecle des Lumiéres, au point d'illustrer la
premiére de couverture de [I'excellent
Dictionnaire européen des Lumiéres, publié
sous la direction de Michel Delon aux Presses
Universitaires de France (1998). Dans ce cas
précis, nous avons affaire a une double
mystification. La premiére est originelle : c’est
David qui produit d'un puissant fermier général
de l'ancien régime [limage sémillante du
savant fertile et du bon époux. Présenté au
salon de 1788, le portrait célébre en effet les
récentes découvertes de Lavoisier en matiere
de chimie et sa réfutation magistrale des idées
communément recues alors sur la
phlogistique, insistant particulierement sur ceci
a dessein sans doute de faire oublier les
fonctions économiques du célebre fermier
général.

1- J.-L. David, Portrait des époux Lavoisier
1788, New-York, Metropolitan Museum of art (  cl.
du musée).
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La seconde mystification regarde le statut
gu'acquiert I'ceuvre en devenant le frontispice
d’'un dictionnaire scientifique : soit le statut d’'un
symbole du siécle lui-méme, qui prend appui
sur la virtuose synthése davidienne de toutes
les qualités que s’attribuait I'esprit du temps en



1788 : génie scientifique et économique, sens
de la culture et des arts, esprit de rigueur
incarné ici par la décoration trés épurée de
pilastres... Evidemment, n'importe quel usager
du Dictionnaire européen des Lumiéres ne
doutera plus, dés lors qu’il aura associé dans
son esprit I'ceuvre de David a la matiére traitée
dans l'ouvrage, que le XVIII® siécle est avant
tout le siecle des Lumiéres.

Le probléme et son historiographie

On pourrait disputer longtemps sur la question
de savoir si ce double portrait rend compte
spécifiqguement de la nature culturelle du
siécle. Dans la perspective de I'histoire tout
court, on pourrait aussi s'intéresser plus
généralement a la pertinence documentaire de
'ensemble des matériaux visuels hérités du
XVII® siécle, qu'il s’agisse des ceuvres dart
comme des témoins graphiques de la culture
populaire. Et, a cet égard, on fait souvent le
constat, sans doute faux mais rassurant, d'une
représentativité relative du matériel artistique
au XVIII® siécle. En effet, le portrait des époux
Lavoisier, pour filer cet exemple, n’a pas pour
fonction de représenter ou de rendre compte
objectivement de quoi que ce soit, quil
s'agisse des Lavoisier ou de I'esprit d'un siécle
gu'ils peuvent incarner subsidiairement, mais
de se mettre au service du commanditaire. A
cet endroit, l'illusionnisme de la représentation
portraiturale ne doit pas nous abuser : car elle
est tout aussi fabriquée que les multiples
portraits de Madame de Pompadour par
Boucher, auquel on croit peu, et ce sans effort,
bien préparés que nous sommes
idéologiquement a supposer leur
commanditaire animée d’'un besoin
d’'autocélébration au moins égale a la critique
politique et morale dont elle fit et fait encore
l'objet.

Une documentation artistique directe de
l'image que se faisait ou que voulait se faire le
XVIII® siécle de lui-méme parait donc bien
problématique. Comment faire néanmoins en
sorte que I'histoire de I'art puisse contribuer a
'enquéte ? Sans doute en substituant a
l'analyse classique des ceuvres d’art une étude
des systémes de représentation artistique,
c'est a dire des schémes culturels a travers

lesquels les hommes du XVII® siécle se
représentérent lart de leur temps.
L’historiographie de lart du XVII® siécle
permet d’en décompter au moins cing : c’est le
theme du progrés, et notamment celui du
progrés des arts ; c'est le schéme célébre
d'une décadence des arts congue comme
active tout au long du siécle, et souvent
donnée pour le résultat de lentes et sourdes
révolutions ; c’est le théme esthétique de la
crise, principalement associée a la peinture
d’histoire ; c’est enfin l'idée de régénération,
qui caractérise particulierement la mentalité
architecturale a partir des années 1770. Il
n'existe pas a proprement parler une histoire
des représentations culturelles du XVIII° siécle,
méme si les ouvrages de Baldine Saint-Girons,
Esthétiques du XVII® siécle : le modele
francais (Paris, éd. P. Sers, 1990) et d’Annie
Becq (Genése de Iesthétique francaise
moderne : de la raison classique a
l'imagination créatrice : 1680-1814, Paris, éd.
A. Michel, coll. Bibliotheque de I'évolution de
I'humanité n9, 1994) se présentent comme de
Iégitimes introductions aux débats esthétiques
et critiques du siécle des Lumiéres.

Ici, nous nous intéresserons principalement a
cette crise de la peinture d'histoire, qui a fait
l'objet d'une historiographie abondante en
histoire de I'art. Le genre avait particulierement
souffert des foudres et autres
excommunications prononcées contre elle
dans des publications comme L'Art du XVIII®
siécle des fréres Goncourt (1881), qui n'est
certes pas la plus sévere. Pour avoir tenté de
réhabiliter la part galante de I'art des Lumiéres,
les deux essayistes rejoignirent eux aussi la
troupe des fossoyeurs a long terme de toute sa
part grave et tragique. Si, dés 1912, Jean
Locquin contribua a la redécouverte de cette
peinture héroique, religieuse, épique et
allégorique, on ne peut pas dire quil la
réhabilita [Jean Locquin, La peinture d'histoire
en France de 1747 a 1785. Etude sur
I'évolution des idées artistiques dans la
seconde moitié du XVIII® siécle, Paris, 1912].
En effet, c’est sous l'angle de sa crise qu'il
I'étudia.

L'argument de Jean Locquin était clair et
limpide: délaissée par les instances
monarchiques et par les grands mécenes



durant la premiére moitié du siécle, la peinture
d’histoire aurait fait I'objet, a partir de 1747,
d'un grand chantier de rénovation national.
Sous I'impulsion d’une critique citoyenne, I'Etat
débloque des crédits et crée des écoles, tandis
gue les peintres abandonnent la peinture de
boudoir pour rejoindre la carriere homérique
des grands sujets, dans un noble esprit
d’émulation. Aprés quelques écueils, le grand
art finit par triompher. Cette belle vision d’'une
réforme institutionnelle de la peinture d’histoire
(toute inspirée par les convictions radicales
socialistes de I'historien d’art) constitua la toile
de fond des études monographiques jusque
dans les années 1980, lors desquelles la these
s'écroula, faute de fondation. En effet, les
recherches menées sur la crise de la peinture
d’histoire au XVIII® siécle visaient & démontrer
gu’'elle avait affecté principalement la premiére
moitié du siecle et qu'elle avait été lentement
jugulée a partir des années 1750, grace a
I'exceptionnelle solidarité de I'institution, de la
critique et du corps social. La cause de cette
crise était ainsi clairement identifiée : c'était le
relachement de I'emprise du gouvernement sur
les arts qui avait conduit la peinture d’histoire a
vau l'eau.

Pourtant, plusieurs aspects essentiels du
dossier avaient été négligés. En premier lieu,
on avait omis de remarquer que la peinture
d’histoire se portait plutdt bien durant la
premiére moitié du siécle, méme si elle avait
réduit ses formats pour s'adapter aux cabinets
des collectionneurs. Cette peinture d’histoire
soi-disant en crise, c’était I'Hercule et Omphale
de Francois Lemoyne [fig. 2] ou le méme sujet
par Francois Boucher [fig. 3], c’est a dire une
peinture que I'on pouvait soupgonner de
[égéreté morale mais certainement pas de
crise, qualitative ou quantitative. Avant d'étre
caractérisée par un sujet historigue comme
elle le sera au XIX® siécle, la peinture d’histoire
du XVIII® siécle se définit d'ailleurs par une
logique poétique, celle de la métaphore qui,
incarnée dans la matiere picturale, constitue le
vrai travail de l'artiste, conformément a une
tradition remontant a la Renaissance. C'est la
capacité d'incarner la pensée en une image
associant la perfection matérielle au pouvoir
idiomatique qui fait de la peinture d’histoire le
premier des genres de la célébre hiérarchie.
C’est la raison pour laquelle on ne peut pas

2- F. Lemoye Hercule et Omphale , 1724, Paris,

musée du Louvre (cl. du musée).

3- F. Boucher, Hercule et Omphale , 1735,
Moscou, musée Pouchkine (cl. du musée).

parler d’'une crise de la peinture d’histoire dans
la premiére moitié du XVIII® siécle, mais qu’en
revanche, on peut évoquer pour la méme
époque une raréfaction de la peinture d’histoire
de grande dimension consécutive a la fin des
commandes versaillaises. C'est moins
tragique, mais plus conforme a ce que nous
connaissons de I'exceptionnelle production de

la premiére partie du régne de Louis XV.



Des 1727, concours et Salons attestent
néanmoins d'un nouveau départ pour les
grands formats. Quant a la critique des salons
sur laquelle on s’est lourdement appuyé pour
attester d’'un désir national de sauver le grand
art, elle tendit plutét & développer dans les
esprits le spectre d'une crise, de facon
récurrente et obstinée. Et si elle n'a jamais
réussi a convaincre les peintres et les
amateurs d'alors, elle est bien parvenue a
convaincre les historiens d’art du XVIII® siécle.
Pourtant, si la peinture d’histoire a connu une
crise, elle est comparable a celle, chronique,
gue connait par exemple I'édition du livre au
XIX® siécle, dans la formule a la fois prospére
et pénible que décrit la seconde partie des
lllusions perdues de Balzac. En fait, d’'un point
de vue structurel, quantitatif et méme qualitatif,
on pourrait presque dire que la peinture
d’histoire ne s’est jamais si bien portée
gu'entre 1730 et 1770, justement a cette
époque que I'historiographie identifie comme
'apogée de la crise.

Mais alors pourguoi ce théme
historiographique se maintient-il avec une telle
ténacité dans la littérature artistique ? Certes,
les historiens du genre, et notamment Jean
Locquin ont péché par manichéisme. A
dessein de réhabiliter une partie de la peinture
d’histoire des Lumiéres, ils ont volontiers
déprécié l'autre partie, scindant arbitrairement
le siécle en deux pbles séparés par une crise
se résorbant progressivement de 1750 a 1780.
Pour qu’il y ait eu renouveau, il était
nécessaire qu’il y ait eu crise. De fait,
'ensemble des archives de la direction des
batiments du roi furent volontiers tournées
dans le sens désiré, quoiqu’il soit en fait
impossible de comparer la situation des
années 1710-1750 & celles des années 1750-
1770 — des pans entiers des archives
institutionnelles ayant disparu pour la premiére
période. Sans archives, pas d’histoire, c’est le
credo francgais. Toutefois le gauchissement
historiographique, qui fit de la premiere moitié
du XVIII® siécle une période d’assoupissement
et de recul, est directement tributaire d’une
vision forgée par le XVIII® siécle lui-méme, et
en particulier par une réception critique d'une
rare intransigeance.

La fortune d’'un théme critique

D’un point de vue strictement documentaire, la
crise de la peinture d'histoire, en tant que
débat, est littéralement déclenchée par le
scandale critique de 1746-47, pour devenir un
soupgon permanent que I'on fait peser sur les
ceuvres des années 1750 aux années 1780.
Mais rétrospectivement, la critique ira puiser a
différents événements de la premiére moitié du
siecle pour en documenter la sourde
émergence. Ainsi, le refus du duc d'Antin,
directeur des Batiments du Roi, de passer
commande a des peintres d’histoire pour la
décoration des demeures royales dans les
années 1720, et sa préférence pour les copies
de grands maitres, sera retenu a charge. La
décennie suivante ne sera pas en reste : la
crise de la peinture y deviendra la toile fond du
suicide du premier peintre du roi, Francois
Lemoyne, le 4 juin 1737. Deux mois plus tard,
son spectre resurgit avec la destruction
publique par Carle Vanloo du grand tableau
gu'il avait peint sur le theme d’Alexandre et
Porus, que la critique du salon avait trouvé
inférieur a l'ceuvre éponyme de Charles Le
Brun (1737).

Neuf ans plus tard, la crise prend la forme d'un
véhément plaidoyer critique, celui de La Font
de Saint-Yenne, qui ne peut supporter que la
peinture d’histoire ne soit pas toute uniment
déclinée dans le registre du grand : de grands
sujets, de grands formats, de la grande
maniére a l'imitation des grands maitres et au
service de la Nation ; voila la seule peinture
d’histoire qui soit selon lui digne de I'époque.
Soulignons que ces Réflexions sur quelques
causes de l'état présent de la peinture en
France. Avec un examen des principaux
Ouvrages exposés au Louvre le mois d'Aout
1746 (La Haye, chez Jean Neaulme, 1746),
souvent commentées et réecemment rééditées
(La Font de Saint-Yenne, (Euvre critique, éd.
établie et présentée par Etienne Jollet, Paris,
éd. De [I'Ecole Nationale Supérieure des
Beaux-Arts, Paris, 2001), doivent étre replacée
dans le contexte de la Iutte sourde des
parlementaires contre les valeurs et les
pouvoirs de la cour et du roi, ce qui laisse
penser que l'enjeu des Réflexions est moins
esthétique que politique. A cet endroit, le
divorce du plaisir et de la raison qui se



développe a partir de 1746-47 dans la critique
des Salons ne peut pas étre soustrait d'un
débat politique qui emploie la critique comme
l'une de ses armes et le Salon de peinture
comme l'un de ses champs de bataille.
D’autant plus que, passée la premiére
décennie louangeuse des années 1735-1745,
les polygraphes donnent au lecteur patient du
fonds Deloynes de la Bibliotheque Nationale
l'impression que toute critique s’efforce bon an
mal an de détruire son objet.

La promotion littéraire de la peinture confine ici
a son démantélement, au point que dans les
années 1760, ce ne sont plus les tableaux qui
font le clou du salon, mais telle ou telle critique
ou bon mot de Lord xxx ou de Raphaél,
broyeur de couleurs dans [latelier de
Tartouillis. Pour un florilege critique des
brochures les plus notables de ces
polygraphes, voir : René Démoris et Florence
Ferran, La peinture en proces (Paris, Presse
de la Sorbonne nouvelle, 2001). Quoique le
contenu des brochures ne soit pas toujours
aussi invalidant que ce que donnent a lire les
Salons de Diderot, le grand Sacrifice
d’Iphigénie de Carle Vanloo [fig. 4], lorsqu’il
est présenté au Salon en aolt 1757, est
sacrifié sans vergogne aux mannes de la crise
de la peinture d’histoire. Ce paradigme de la
grande peinture d’histoire des Lumiéres avait
été méticuleusement élaboré pour répondre a
lintransigeance critique des dix années
précédente, et pour réaffirmer le prestige de
'académie royale de peinture et sculpture.
Commandé par le roi de Prusse Frédéric Il qui
le destinait a son Neues Schloss de Potsdam,
il fut présenté a I'appui de la publication d’'un
livret explicatif rédigé par le comte de Caylus,
alors instance intellectuelle majeure de
l'académie royale. Mais il probable que cette
précaution ne suffit pas dans le contexte de
guerre avec la Prusse, initié Il'année
précédente par un renversement d'alliances
qui ne faisait pas partie du cahier des charges
dont Carle Vanloo avait di tenir compte.

L’auteur de la volumineuse brochure de trente
et une pages, intitulée Description d'un tableau
représentant le Sacrifice d'Iphigénie, peint par
M. Carle Vanlo (Paris, 1757) et que tous les
contemporains attribuérent sans hésitation au
comte de Caylus, explique dans son

introduction son soucis de prévenir les
« jugements précipités » auxquels était exposé
le tableau. Caylus se propose donc de
« donner une idée de cette belle composition a
ceux qui ne sont pas a portée d'en juger par
eux-mémes », soit, « a I'homme de Lettres, qui
n'‘observe que le point d'histoire et le Costume
; a 'nomme d'esprit qui n'est touché que des
expressions ; a 'nomme d'Art qui ne considére
que l'exécution ». Autant de précautions, qui
n'empéchérent pas la publication d'une
réponse virulente de quinze pages réfutant
point par point les arguments livrés par Caylus
pour fonder la perfection esthétique de I'ceuvre
de Vanloo [Lettre a l'auteur. Sur les Tableaux
actuellement exposés au Louvre, Observations
périodiques sur la physique, I'histoire naturelle
et les arts, 1757, lll, 10 sept., Paris, Pissot,
Lambert, Cailleau, p. 163-170].

4- C. Vanloo, Sacrifice d’Iphigénie , 1757, Berlin,
Chateau de Postdam-Sans Souci, (cl. du musée
Roland Handrick).

Quelle émane ou non dune coterie de
peintres minoritaires a lI'académie et en cela
vigoureusement opposés a Vanloo, ou bien
d'un parti-pris lié a la politique internationale,
cette lapidation critique doit étre replacée dans
la perspective d’'un besoin séculaire de rejeter
la peinture d’histoire et le grand genre, ou du
moins de ne pas s'y reconnaitre politiquement
et culturellement. Et I'idée d’une crise, des lors,
de se renforcer de salon en salon, chaque
critique exigeant pour la peinture d’histoire un
dépassement, les polygraphes se refusant a
reconnaitre dans les ceuvres du salon du jour
l'application des desiderata émis au salon
précédent. Désaxés, les peintres tatonnent,
hésitent, et quand quelquefois ils produisent
une ceuvre correspondant assez bien a l'idée
générale, la critique du détail effacera la bonne
impression donnée par I'ensemble.



En 1759, il en va ainsi de la critique de
Mademoiselle Clairon en Médée de Carle
Vanloo [fig. 5], ceuvre héroique d'un grand
aboutissement formel qui recueillera pourtant
moins de suffrages que les esquisses
inachevées pour la décoration de la chapelle
Saint-Grégoire de Saint-Louis-des-Invalides,
petits morceaux de cabinets d'amateurs
présentés en 1765. Deux ans plus tard, le roi
lui-méme récuse la galerie de grands sujets
moraux peinte pour son chateau de Choisy,
soit un ensemble d’'une dizaine de toiles qui va
rejoindre le cabinet du roi sans avoir jamais
connu sa destination originelle. Et le débat de
prendre avec les années 1770 un tour
particulierement agressif, puisqu’il devient le
prétexte d'un réglement de compte entre le
nouveau premier peintre du roi, Jean-Baptiste-
Marie Pierre, et la génération défunte des
Boucher et des Vanloo, accusée d'avoir
intentionnellement nourri la crise de la peinture
d’histoire en abusant de la candeur de leurs
éleves pour imposer leur style dégénéré —
c’est le point de vue inquiétant de Jean-
Baptiste-Marie Pierre dans sa lettre sur la
décadence des arts au XVIII® siécle publié par
Christian Michel (Charles-Nicolas Cochin et
l'art des Lumiéres, Coll. des Bibliothéque des
Ecoles francaises d'Athénes et de Rome,
Paris, 1993).

De ces témoignages, nous en collectionnons
des dizaines, au point que le théme d'une
décadence de la peinture du XVIII® siécle
devient dans les années 1780-1800 un poncif
que reprendra a son compte un peintre aussi
profondément institutionnel que Joseph Marie
Vien, espérant ainsi rehausser la portée
révolutionnaire de son style a la grecque, au
demeurant bien décoratif, et n’hésitant pas au
passage a jeter le discrédit sur 'ensemble des
institutions et des instituteurs artistiques des
années 1740 [Béziers, musée des Beaux-Arts,
fonds Vien, fol. 65-70, « Mémoires de Joseph-
Marie Vien» [v. 1800], publiées par Th.
Gaethgens et J. Lugand, Joseph-Marie Vien
1716-1809, Paris, éd. Arthéna, 1ére éd. 1988,
p. 302-303].

En 1792, quand la crise de la peinture
d’histoire est considérée depuis prés de dix
années comme réglée et que la question
semble ne plus avoir d’actualité, on peut lire

5- C. Vanloo, Mademoiselle Clairon en Médée
1759, Musée de Postdam (cl. du musée,
Wolfgang Pfauder).

sous la plume de Pierre-Charles Lévesque,
éditeur et co-auteur du dictionnaire des arts de
Claude-Henri  Watelet, ce réquisitoire
retentissant contre Antoine Coypel, premier
peintre du roi et directeur de I'académie royale
de peinture et sculpture de 1714 a 1722 :
« Les défauts d’un homme médiocre ne sont
pas contagieux. Pour qu'un artiste puisse
gater une école, il faut qu’il ait un talent
capable d’en imposer, & en méme temps un
go(t vicieux. Coypel étoit supérieur a plusieurs
artistes dont nous avons parlé méme avec
quelqu’éloge ; mais il a été funeste a I'école
Frangoise, précisément parce qu'a ses vices |l
a joint des qualités assez séduisantes pour se
faire regarder comme le premier peintre de son
temps, & surtout parce que ses vices étoient
précisément ceux qui fascinent les yeux du
vulgaire [...] Il adopta, il tAcha d"éterniser par
son pinceau toutes les affétries qui étoient
alors a la mode, & il plut a la cour, parce que la
cour se reconnoissoit dans ses ouvrages et
voyoit avec plaisir que I"art prenoit I'exemple
d’elle pour s”écarter de la nature. A tout cela il
joignoit un coloris d"éventail, que les gens du
monde appeloient une belle couleur. » [Claude
Henri Watelet & Pierre-Charles Lévesque,
Dictionnaire des arts de peinture, sculpture et
gravure (Paris, L. F. Prault, impr., 5 vol.,
1792.., IV), p. 553-554].

Cette citation, ainsi que le dossier qui
l'introduit, permettent de comprendre de quelle
nature fut vraiment la crise de la peinture
d’histoire au XVIII® siécle : ce fut une crise de
conscience, fonctionnant comme  une
incapacité de I'époque a accepter I'image de la
société qu’elle renvoyait. A cet égard, elle met



en relation I'espace des arts avec le travail qui
s'accomplit dans la politique et les sciences
entre 1680 et 1715, constituant une sorte de
survivance localisée de ce que Paul Hazard a
qualifié de crise de la conscience européenne.
C'est la crise de croissance d’une conscience
critique qui a surgi des limbes durant le
premier tiers du siécle, fascinée par le potentiel
politique de la critique dart et l'aura des
ceuvres, qui ne sont pas vraiment regardées
pour leurs qualités artistigues mais pour le
potentiel de profanation qu’elles recélent.

Symptomatologie d’'une crise imaginaire

La conscience critique du salon assemble les
avis divers de publicistes cultivés et de
gentiishommes curieux, trouvant dans la
rédaction d'une brochure ou dans la formation
d'un cabinet le moyen de se faire valoir
socialement. A ces avis bien formulés se
joignent les vitupérations d'une masse assez
interlope de polygraphes, dont la production
littéraire peut étre au service d’'un atelier, d'un
marchand, d’'un commanditaire ou d'un parti-
pris. Entre ces deux types de protagonistes, on
trouve un vaste faisceau de curieux et
d’amateurs dont I'évolution idéologique, entre
1730 et 1790, est assez cohérente : du plaisir
acculturé d'utiliser une terminologie rare on
passe a I'obsession d'une expression critique
dite salutaire. Puis, lorsque I'amateur ou le
curieux atteint un semblant d'impartialité, il se
laisse le plus souvent dévorer par la manie de
faire valoir une culture artistique acquise avec
peine, aux dépens des ceuvres, ce qui fait de
I'esprit des polygraphes le terreau fertile d’'une
mythologie de la crise. Pour une introduction
aux publics du salon, nous renvoyons bien sir
a Thomas Crow (La peinture et son public a
Paris au dix-huitieme siécle, trad. de I'anglais
par André Jacquesson, Pariséd. Macula,
2000).

Confondant volontiers ses procédés avec ceux
de la littérature, la critique peu profonde d’alors
ira jusqu'a user de I'amalgame critique d'une
maniére scandaleuse, quand elle confond
grossierement une subtile référence avec un
plagiat, ou la savante pratigue de limitation
avec la copie d’'un débutant. Cette question de
limitation savante est partie prenante de la

symptomatologie de la crise qui se construit
alors. Car, volontairement mise et tenue en
crise, la peinture d’histoire du XVIII® siécle doit
présenter des symptdmes. Les déséquilibres
plastiques internes, les moments d’inefficacité
chromatique, les contradictions perspectives
ou encore les déreglements de la composition
demeurant par trop complexe a analyser, la
critique jettera volontiers son dévolu sur I'art de
la référence pratiqué alors par les peintres.
Procédant par intégration de références
visibles dans le dessein de démultiplier les
possibilités d'interprétation, cette diplomatique
de I'emprunt croise le plus souvent la citation
historique, l'allusion théorique et [limitation
picturale pour atteindre a un trés haut degré
d”érudition culturelle, assorti d'un fort potentiel
métaphorique.

Cette procédure iconique, qui possede un
fondement théorique solide dans la doctrine de
I'imitation savante des maitres, a fait les beaux
jours du Salon, transformant certains tableaux
en véritables opéras référentiels, pour le plus
grand plaisir du public. La Vie de Carle Vanloo
que Michel-Francois Dandré-Bardon consacra
en 1765 a celui qui sur lesquels tous les
regards se tournaient en premier lieu a
l'ouverture du Salon, est symptomatique de la
reconnaissance publique de cette maestria
picturale : « C. Vanloo, écrit |"historiographe, a
souvent varié le stile de son pinceau, ainsi que
celui son crayon. Tels sont les procédés des
Génies, dont la sphere n'a point de bornes. On
a des Tableaux de Ilui exécutés dans la
maniére vigoureuse ; d'autres dans le ton
argentin & suave. Tantét il imite le coloris, la
touche du Guide ; tant6t la pate, la fonte du
Corrége. Veut-il traiter un Paysage ? C'est
Benedetto Castillon, ou Salvator Rosa, qu'il a
en vue. Retrace-t-il des animaux ? C'est
Sneydre, ou des Portes qui dirigent son godt.
On diroit qu'il ne voit la Nature qu'avec les
yeux de ces grands Maitres : il voudroit réunir
leurs divers stiles. Le fruit de cette sorte
d'ambition est, que toutes les différentes
facons de Carle, toutes ses diverses manieres
de dessiner & de peindre jettent dans ses
ouvrages un godt original, qui n‘appartient qu'a
lui. Disons tout : elles sont si admirables, qu'on
auroit bien du regret s'il n'avoit jamais elt que
la méme.» [M. Fr. Dandré-Bardon, Vie de



Carle Vanloo (Paris, chez Desaint, 1765), p.
30].

785, Paris,

6- P. Peyron, Mort d’Alceste ,
musée du Louvre (cl. du musée).

De cette imitation référentielle des grands
maitres atteste bien une célébre peinture
d’histoire que Pierre Peyron présenta au Salon
de 1785, la Mort d’Alceste [fig. 6] . Fidéle a la
formule d articulation des « différents stiles »
proposée par Carle Vanloo, Peyron construit
en effet sa scéne centrale en empruntant I'effet
de frise a la Mort de Germanicus de Poussin
[fig. 7], la servante couvrant le corps au
Testament d’Eudamidas du méme peintre [fig.
8], et la téte et la figure du roi Admeéte a
Céphée, le pére reconnaissant d’Andromede
délivrée par Persée dans I'Androméde de
Pierre Mignard [fig. 9] . Quant a la figure de la
servante écartant le petit garcon du lit, elle est
empruntée a Michel-Ange, dont le Tondo Doni
est un modele de perfection picturale depuis la
Renaissance [fig. 10] . Quelques années plus
tét, en 1767, Gabriel-Francois Doyen et
Joseph-Marie Vien présentaient au Salon les
deux ceuvres qui leur avaient été commandées
pour le checeur de I'église Saint Roch a Paris, le
Miracle des Ardents pour Doyen [fig. 11] et le
Saint Denis préchant la foi dans les Gaules
pour Vien [fig. 12] . On a dit les deux ceuvres
concurrentes, mais dés lors que l'on prend
conscience des rapports référentiels croisés
gu’elles entretiennent respectivement avec les
Miracles de saint Francgois Xavier et de saint
Ignace de Rubens [fig. 13 et 14], célebres
peintures d’histoire du siécle précédent, on
comprend mieux que la lecture référentielle

s'impose en fait pour tout ou partie de ces
ceuvres, dans une conception quasiment
orchestrale. Le point de vue des peintres
rejoint ici le protocole du duo musical, et non
celui de I'affrontement stérile des orgueils.

fo ¢ 3
7- N. Poussin, Mort de Germanicus , 1628,
Minneapolis, Institute of Art (cl. du musée).

8- N. Poussin, Testament d’Eudamidas , 1643-
1644, Copenhague, Statens Museum for Kunst
(cl. du musée).

9- P. Mignard, Andromede , 1679,

musée du Louvre (cl. du musée).

Paris,



De nombreuses réalisations soulignent
lampleur du phénoméne référentiel, et
montrent son rdle stratégique dans I'imaginaire
artistique de I'Europe des Lumiéres. Mais de
cette systématisation réussie d’'une procédure
picturale en tous points fondée par la théorie
classique, l'esprit du temps fera I'argument
majeur de sa conviction obsessionnelle d'une
crise de la peinture d'histoire. Au lieu de
démontrer la vitalité et la nouveauté de la
peinture, l'idiomatique picturale du XVIII® siécle
deviendra, aux yeux de ceux que la subtilité
picturale n’intéresse pas, le signe éloquent
d’'un pouvoir de création ex-nihilo
irrémédiablement perdu pour le siecle. A
'appui du portrait d’'une peinture d’histoire qui
ne possede plus les qualités essentielles a la
production de la grande ceuvre plastique, on
raillera volontiers, a la fin des années 1760 et
durant toute la décennie suivante, cet art
pourtant souverain de la référence, qui
ambitionnait de refonder la production
artistique sur un principe perceptible,
intelligible et cognitif, celui de I'empathie avec
'expérience savante du Faire [Voir notamment
les Dialogues sur la peinture, Paris, Tartouillis
éditeur, 1773].

10- Michel-Ange,  Tondo  Doni, 1503-1504,
Florence, galerie des Offices (cl. du musée).

Plus tard, on aura aucun mal a faire valoir que
la maniéere d’'un Jacques-Louis David et de ses
émules visait, quant a elle, a une régénération
de cette peinture confite dans la référence et le
plagiat - régénération que I'on assortit
d’ordinaire d’'une volonté tenace de revenir a la
rustique simplicité en art, seule a méme de
faire resurgir I'ceuvre vraie. Le mythe néo-

11- G.-F. Doyen, Miracle des Ardents , esquisse,
1767, Paris, musée du Louvre (cl. du musée).

12- J.-M., Saint Denis préchant la foi dans Ies
Gaules, 1767, Paris, église Saint-Roch (cl. de
l'auteur).



classique s’esquissait ainsi habilement, en
négligeant volontiers de souligner que l'art de
David est tout aussi référentiel que celui de
Vanloo, de Doyen ou de Peyron. De cette
mauvaise foi contrblée témoignent bien les
Observations générales sur le Sallon de 1783,
qui indexent le renouveau npictural sur la
méditation (et non sur I'imitation) des grands
maitres, anéantissant au passage lart des
décennies précédentes dans une caricature
inconcevable : « En général, d’apres la vue du
Sallon & avec quelque sévérité qu’on veuille le
juger, il est impossible de ne point s’apercevoir
que I'Ecole francoise touche au moment de la
plus heureuse révolution. Les efforts de nos
jeunes Peintres pour se rapprocher du style
des grands Maitres, la sagesse de leurs
compositions, le ton de leur coloris, tout cela
semble promettre a la France des Artistes
dignes d'elle. Pendant trop longtemps les
petits genres avoient été presque les seuls
cultivés chez nous. Egarés par la charlatanerie
des Marchands, & le gol(t dépravé de
quelques prétendus Amateurs, nous

dédaignions la grande Machine de I'Art [...] 'on
jetait a peine un regard sur les plus belles
compositions de Poussin, de le Sueur ; & I'on
ne rougissait pas d'épuiser en quelque sorte

— it
13- P.-P. Rubens, Miracle de saint Frangois
Xavier, 1619, Vienne, Kunsthistorisches
Museum, (cl. du musée).
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son admiration sur une scéne de cabaret &
une bambochade flamande. Les tableaux
d’histoire ordonnés depuis quelques années
pour le Roy, nous raménent au godt du beau,
& sauront le fixer parmi nous.» [L. P,
Observations générales sur le Sallon de 1783,
Paris, 1783, p. 29-30].

14- P.-P. Rubens, Miracle de saint Ignace , 1619,
Vienne, Kunsthistorisches Museum (cl. du
musée).

La crise comme représentation du siecle

A de nombreux égards, il parait clair que la
crise de la peinture d’histoire n'est pas
linvincible fléau dont souffrirait, impuissant, le
XVIII® siécle, mais qu'il s’agit d’'une obsession,
d'une imagination, que l'esprit du temps a
délibérément nourri a son encontre. Mais
pourquoi et a quelles fins ? On n’échappera
pas ici & une tentative d'interprétation culturelle
de cette curieuse facette de l'imaginaire des
Lumiéeres. Cette crise est-elle a I'image de
I'état de I'art que ce siécle cultivé croyait devoir
mériter, surtout dés lors qu'il se tournait vers
les siécles passés pour percevoir, grace a
I'histoire de l'art naissante, que les époques
les plus dogmatiques et les régimes les plus
tyranniques avaient engendré les plus
parfaites ceuvres d’'art ? La crise de la peinture



d’histoire nous renvoie-t-elle 'image sublime
d'un géant critique incapable de revenir a
lautoritaire et rustique simplicité du vrai
créateur ?

Le XVIII® siécle s’est pensé penseur, cultivé,
écrivain, polygraphe, philosophe et théoricien,
inventeur génial de nouveaux modes
d’explicitation et de médiation, mais il est vrai
gu'il ne s’est guére reconnu dans le créateur
de formes plastiques. Passionné de raison et
de cognition plutdt que de réalisation et
d’application, le XVIII® siécle artistique fait
passer I'explicitation des lois, régles et
principes avant le travail quasi-autiste de
l'investissement de la matiére plastique. Ce
travail d'investissement de la matiére I'ennuie
d’ailleurs au plus haut point, ce que documente
bien I'histoire sociale et intellectuelle de l'art
des Lumiéres, qui campe ses héros dans les
salons (quand ils y ont accées) et dans les
Académies, plutét que dans leurs ateliers. Et
guand cette histoire nous fait enfin le portrait
d’'un peintre qui, tel Carle Vanloo, parle peu,
n'écrit jamais, passe sa journée a peindre et a
enseigner le dessin, le XVIII® siécle fond sur
cet homme comme la misére sur le pauvre
peuple, le traitant d'imbécile et d’analphabete,
sous prétexte qu'il ne lit pas, ou que s'il lit, il ne
le fait pas savoir.

Pourtant, il est des contemporains que ce
silence du peintre ne trompera pas, tel Voltaire
qui écrit dés 1751 dans Le Siécle de Louis XIV
. « Il n'y a guere dans I'Europe de plus vaste
ouvrage que le plafond de Lemoyne a
Versalilles ; et je ne sais s'il y en a de plus
beaux. Nous avons eu depuis Vanloo, qui,
chez les étrangers mémes, passait pour le
premier de son temps. » [Voltaire, Le Siécle de
Louis XIV (1751), éd. Th. Besterman, 1971,
XV, p. 556. La méme année, on trouve
encore dans une lettre du philosophe a
Charles-Augustin Feriol datée du 4 mai : «[...]
et qu’'est-ce qu'un public bizarre qui approuve
et qui condamne tout de travers ? Et qu’est-ce
gu’'une cour qui préféere Bellecour a le Quien,
Coypel a Vanloo, Royer a Rameau ? », éd. Th.
Besterman, 1971, XII, p. 180-181].

Ce qui est trés délicat dans ce désamour, c’est
gue ceux qui lapident la peinture d’histoire
existante sont les mémes qui en appellent a
une peinture d’histoire qui soit spécifiquement
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celle du XVIII® siécle. Ici réside une des
ambiguités essentielles de Diderot, qui ne fut
vraiment enthousiasmé que par une dizaine de
peinture d’histoire en tant que telles, alors qu'il
en embrassa du regard plusieurs centaines en
dix salons bisannuels. En revanche, il ne lassa
pas de disserter sur des ceuvres issues des
petits genres, qu'il s’agisse des natures mortes
de Chardin ou des paysages de Vernet, dans
lesquels il affirme par moment que se cache la
véritable peinture de son siécle. Mais le plus
souvent, il s’obstine & rechercher dans les
livraisons des peintres une réalisation qui
satisfasse a la double exigence du plaisir et de
I'édification, c’est a dire cette émotion poétique
gu’il croit vraiment discerner en 1765 dans le
Corésus et Callirhoé de Fragonard [fig. 15] .

15- J.-H. Fragonard , Corésus et Callirhoé , 1765,
Paris, muséedu Louvre (cl. RMN, Jean
Schormans).

Véritable clou du Salon de Peinture de 1765,
ce tableau, qui est aussi le morceau
d‘agrément de l'artiste a I'académie royale de
peinture et sculpture, a fait I'objet de diverses
études et commentaires, mais on n'a pas
assez souligné combien la géniale ekphrasis
gu'en fait Diderot dans le salon de 1765
fonctionne comme un programme pour
'ceuvre. La programmation par un homme de
lettres d’une ceuvre présentée au Salon n’était
pas rare au XVIII°® siécle, et le comte de Caylus
la pratique volontiers avant Diderot, qui corrige
et reformule verbalement plusieurs ceuvres
des Salons de 1759 a 1763. Avec Fragonard,
Diderot aura peut-étre ambitionné de produire
un chef d’'ceuvre a deux mains, relayant ainsi
par son génie poético-rhétorique les faiblesses
irréductibles de la meilleure des peintures



d’histoire qui soit en son temps. Rappelons
brievement qu'en appendice au Salon de
1765, Diderot met en scéne une de ses
conversations avec Grimm, dont le sujet est le
tableau de Fragonard, que Grimm est sensé
étre le seul a avoir vu. Diderot, quant a lui, a
fait un réve, dont le récit scénarise un a un les
différents moments dramatiques du tableau de
Fragonard, Le grand prétre Corésus se
sacrifiant pour sauver Callirhoé, d'aprés un
sujet tiré de Pausanias. Progressivement,
Grimm se rend compte que son ami a révé
'ceuvre méme que le peintre a présenté au
Salon, dans ses moindres détails.

La mise en scéne littéraire et de cette critique
des plus élogieuse laisse entendre que Diderot
est partie prenante de l'invention de I'ceuvre.
Assortie de sa programmation dialogique,
celle-ci peut ainsi prendre place dans la lignée
de ces grands dialogues oniriques qui
permettent au philosophe de développer sa
« métaphysique matérialiste », tellement en
phase idéologique avec le texte présent.
L'ekphrase résonne alors magistralement de la
condition matérielle de I’humain, partagé entre
I'élan mystique vers l'improbable
transcendance et le retour a la bestialité, et
figure poétiguement le combat qu’il mene
tragiguement pour s’en émanciper. Cette
condition est apparemment posée dans le
proemium du réve, qui décrit la caverne de
Platon, comme une condition nécessaire au
surgissement de I'apparition spectaculaire du
sujet, c'est a dire de la peinture d’histoire de
Fragonard : « L’Antre de Platon. Il me semble
que j'étais renfermé dans le lieu qu'on appelle
l'antre de ce philosophe. C'était une longue
caverne obscure. J'y étais assis parmi une
multitude d’hommes, de femmes et d’enfants.
Nous avions tous les pieds et les mains
enchainés et la téte si bien prise entre des
éclisses de bois qu’il nous était impossible de
la tourner. Mais ce qui m’étonnait, c’est que la
plupart buvaient, riaient, chantaient, sans
paraitre génés de leurs chaines et que vous
eussiez dit, a les voir, que c'était leur état
naturel ; il me semblait méme qu'on regardait
de mauvais ceil ceux qui faisaient quelque
effort pour recouvrer la liberté de leurs pieds,
de leurs mains et de leur téte, qu'on les
désignait par des noms odieux, qu'on
s'éloignait d'eux comme ¢s’ils eussent été
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infectés d’'un mal contagieux, et que lorsqu’il
arrivait quelque désastre dans la caverne, on
ne manquait jamais de les en accuser.
Equipés comme je viens de vous le dire, nous
avions tous le dos tourné a l'entrée de cette
demeure, et nous n'en pouvions regarder que
le fond qui était tapissé d'une toile immense.
[...] Malgré le prestige de cet apprét, il y en
avait dans la foule quelques-uns d’entre nous
qui le soupconnaient, qui secouaient de temps
en temps leurs chaines et qui avaient la
meilleure envie de se débarrasser de leurs
éclisses et de tourner la téte ; mais a l'instant
tantdt I'un, tantét l'autre des charlatans que
nous avions a dos se mettait a crier d’'une voix
forte et terrible : Garde-toi de tourner la téte !
Malheur a qui secouera sa chaine ! Respecte
les éclisses... Je vous dirai une autre fois ce
qui arrivait a ceux qui méprisaient le conseil de
la voix, les périls qu’ils couraient, les
persécutions qu'ils avaient a souffrir ; ce sera
pour quand nous ferons de la philosophie.
Aujourd’hui qu’il s’agit de tableaux, jaime
mieux vous en décrire quelques uns de ceux
qgue je vis sur la grande toile ; je vous jure
gu'ils valaient bien les meilleurs du Salon. »
[Voir a ce sujet I'ekphrasis de Diderot citée
dans l'ouvrage de : D. Rabreau & Chr Henry
(ss dir.), Le Corésus et Callirhoé de Fragonard.
Un chef d'ceuvre d’émotion, Paris-Bordeaux,
éd. William Blake & co, 2007, p. 131-137].

Si  cet extrait appelle [linterprétation
philosophique, il ouvre aussi des droits a
'herméneutique culturelle. En effet, on ne
pourra que trés difficilement évacuer I'hypo-
thése d’'une peinture d’histoire consubstantielle
au despotisme, ici métaphorisé par les
éclisses. Une peinture d’histoire vivante, n’en
déplaise a notre nostalgie du grand genre, ne
pourra étre engendrée qu'en un siécle
tyrannique, fut-il grand, tel le siécle de Louis
XIV dont Voltaire fait I'éloge en 1751. En
retour, un siécle critique paiera sa liberté
rendue par une certaine médiocrité plastique,
par un renoncement a la force suggestive et
cathartique du grand genre, et par une
inlassable nostalgie de la perfection artistique
disparue, fruit du despotisme et de
l'obscurantisme. Reste a savoir si I'ancien
détenu de Vincennes, appréhendé pour une
Lettre sur les aveugles qui présente un certain
nombre de résonances avec I|'ekphrase



présente, a finalement tranché la question :
'ceuvre de Fragonard est-elle réussie parce
gue l'obscurantisme ressurgit a I'appui d'un
contexte difficile pour les philosophes (les
années 1760 lors desquelles la publication de
'Encyclopédie est mise a mal) ? Ou bien ne
constitue-t-elle que [l'illustration magistrale
d'une crise de la peinture d'histoire rendue
obligatoire par I'émergence des Lumieres, ce
que pensent certains spécialistes de l'artiste
qui considerent cette oeuvre comme un

ratage ?

Le tableau de Fragonard, s’il n'a pas réussi a
endiguer la crise aux yeux de I'historiographie,
a du moins le mérite de figurer le probleme :
celui de difficulté d’'un grand genre de peinture
qui fut a la fois agréable et édifiant en un siécle
critique. Au dela, le réve que congut Diderot
d’une peinture d’histoire critique devait devenir
la grande utopie de la peinture moderne, pour
ne se réaliser peut-étre jamais. Aprés ce que
nous soupcgonnons étre l'un des coups de
maitre de lart des Lumiéres, Fragonard
abandonna la carriére académique et n’exposa
plus jamais au Salon.

De la crise a la régénération

La crise de la peinture d’histoire constituerait
donc limage que le XVII® siécle aurait
intentionnellement voulu donner de son art.
Erigé en véritable systéeme de représentation
de I'art des Lumiéres, elle serait la preuve par
omission du génie intellectuel et culturel du
siecle. De ce point de vue, la peinture
d’histoire est désormais pensée comme
linterface picturale d'un ordre esthétique
nouveau, le grand genre. Invention culturelle
de la seconde moitié du XVIII° siécle, le grand
genre, qui semble équivaloir dans la sphére
artistique a la poésie épique, au théatre
tragique ou a l'oraison, est présenté vers 1780
comme le principe et I'essence de la peinture
d’histoire (ce qu’elle aurait due étre toujours),
au bénéfice d'une définition rétrospective des
fins de la peinture. En forgeant cette notion,
d’inspiration littéraire et inconnue dans la
théorie de l'art antérieure & 1750 (ou I'on parle
de grand ou de grande maniére dont la
sémantique est toute différente), I'esprit des
Lumiéres peut aisément s’étonner du fait que
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la peinture des décennies précédentes n'en
reléve pas.

Ce qui demeurait problématique pour les
nouveaux théoriciens de Tlart, qui ne
s’embarrassait pas trop de la seule théorie
alors constituée, celle de I'académie royale de
peinture et sculpture fondée sous protection
royale en 1648, était que cette nouvelle
peinture du grand genre ne disposait d'aucun
modele antique. Non seulement le XVIII® siécle
n'a connu que trés tardivement les
découvertes de Pompéi et d’'Herculanum, qu'il
trouva médiocres, mais en outre les sources
littéraires antiques ne décrivaient qu’exception-
nellement des peintures susceptibles de
s'identifier a la peinture d’histoire régénérée
d’inspiration politique et morale. A I'encontre,
le livre XXXV des Histoires naturelles de Pline
I’Ancien ne citait pratiquement que des ceuvres
assimilables dans leurs sujets, leurs formats et
leurs finalités a la peinture des deux premiers
tiers du XVIII® siécle. Restait la possibilité de
fonder historiguement le grand genre sur la
généalogie serrée des quelques réalisations
monumentales de quelques peintres triés sur
le volet (Raphaél, Annibal Carrache, Poussin,
Le Sueur, Le Brun), soit une cote mal
taillée mais efficace pour ceux qui s'obstinait a
refuser que la tradition de la peinture d’histoire
ait été fondée depuis I'antiquité sur des valeurs
intellectuelles et sensibles, et non sur des
principes de moralité et de propagande.

Reconstitué comme systéme politique de
conciliation du sentiment et de I'édification, de
l'aesthesis et de la catharsis, le grand genre
pouvait ainsi passer pour avoir bien représenté
'Etat absolutiste au siécle précédent, tant au
travers de la peinture de Charles Le Brun que
dans le théatre de Racine — puis pour avoir
périclité en un temps qui avait préféré le godt
au sentiment et le plaisir a I'édification, ce que
dénonce Voltaire dans la dissertation sur la
tragédie ancienne et moderne placée a la téte
de sa Sémiramis (1748). Le XVIII® siécle se
délecta-t-il d’'une crise généralisée du grand
genre qu’il pouvait faire valoir comme une
preuve incontestable de sa lutte contre
'absolutisme et le dogmatisme ? En ce qui
concerne ses deux premiers tiers, c’est en tout
cas une hypothése qui s'impose. Mais le
dernier tiers du siecle, et notamment les



années 1780, va bousculer quelque peu cette
autoreprésentation artistique du siecle.

En effet, lorsque Jacques-Louis David
présente au salon de 1785 son Serment des
Horaces [fig. 16], qui puise pour I'esprit et la
lettre a l'idéologie dramatique de Voltaire, le
tableau suscitera intérét et enthousiasme. Ce
retournement  attestait d'une  révolution
compléte dans la vision que les polygraphes et
les amateurs pouvaient se faire de l'art du
XVIII® siécle. Car, non seulement ils toléraient
désormais de l'identifier avec un art male et
sévere, réglé et quasiment versifié, mais ils
acceptaient en outre gu'il fut possible de sortir
de la crise de la peinture d'histoire. La
civilisation, en si peu de temps, avait-elle a ce
point changé pour que l'on puisse renaitre a
cette rustique simplicité nécessaire a la
production du grand art? A l'identique de la
crise de la peinture d'histoire, cette idée d'une
régénération constitue rien moins qu’'une
mythologie culturelle, dont l'idée méme de
néo-classicisme est la dupe. Loin de permettre
un quelconque renouveau, lidéologie de la
régénération, portée  par I'abstraction
antiquisante des formes artistiques et littéraires
ambitionne clairement I'anéantissement du fait

artistique tel qu'il avait été congu et pratiqué
depuis le XVI° siécle — et c’est ainsi qu'elle
vise a endiguer une crise qu’elle a inventée de
toutes pieces.

— e T e
16- J.-L. David, Serment des Horaces , 1784,
Paris, musée du Louvre (cl. RMN).

A cet égard, on aura garde d’oublier, entre
autres faits, que le tableau théoriquement idéal
des années 1780 est une ceuvre dont on ne
peut sentir la touche ni les marques du travail
— les traces de la main du peintre constituent
alors le principal reproche que l'on fait a

14

Caravage. Pareillement, la théorie
architecturale  contemporaine préne une
imitation concentrée du modéle gréco-romain,
ce dont atteste la réduction de la notion
d’invention a celle d’'imitation par I'architecte et
théoricien Antoine Quatremére de Quincy
[Antoine  Quatrémére de Quincy, De
l'imitation, introd. de Léon Krier & Demetri
Porphyrios (Bruxelles : Archives d'architecture
moderne, 1980].

De toutes parts, la fin du XVIII® siécle plaide
pour une dématérialisation du fait artistique,
dont la peinture se ressent vigoureusement
avec la présentation au Salon de 1785 du
Serment des Horaces de Jacques-Louis David,
ceuvre doublement inspirée par l'exigence
d'effacement de la main et par lidéal de
conformation intégrale a I'Antiquité. L'un des
modéles médités de David fut pourtant
Caravage, celui, pour reprendre les poncifs
historiographiques du XVIII® siécle, qui était
«venu au monde pour détruire la peinture ».
Pourquoi Poussin écrivait-il cela ? Comme l'a
suggéré Louis Marin, c’est sans doute parce
gu'au sein de linspiration caravagesque la
révolte et I'expression priment sur la pensée et
la réflexion ; ce que détruit Caravage c'est la
peinture comme métaphore, soit I'ensemble du
legs renaissant. De fait, I'ceuvre de David
donne souvent a penser qu'en tant
gu’inventeur du néoclassicisme pictural, il
acheva avant tout [l'ouvrage de son
prédécesseur vénéré. Réfutant comme son
ainé le principe métaphorique de la peinture,
David anéantit le culte du Faire qui la fondait
afin de Ilui assigner une nouvelle fonction,
exclusivement politique. L'ceuvre d’art n'a plus
cette opacité sémantique qui I'excipait de
l'actualité et de fait, le Serment du jeu de
paume ne sera jamais achevé. De 'expression
politique révoltée du Marat a l'exaltation de
I'ordre nouveau (Sacre de Napoléon), David ne
régénére pas la peinture d’histoire mais
lanéantit, en ne conservant de I'ancien art
pictural que la fonction iconique — de facon
incontestablement efficace, chacun sachant
gu'il est inutile de tenter de convaincre les
adorateurs du Sacre de Napoléon qu'il ne s’est
pas déroulé tout a fait ainsi.

L'on croit et I'on dit, Jean Locquin en téte, que
la crise de la peinture d’histoire a été bel et



bien résolue par David, mais il se pourrait que
la solution que ce dernier trouva fut celle du lit
de Procuste. Au demeurant, si I'on doit ou si
'on veut parler de génie pour David, il
paraitrait plus cohérent de féter le grand
homme pour avoir fait de I'ancienne peinture
d’histoire un incunable médiatique, plutdt que
pour avoir accompli une trées hypothétique
régénération de la peinture. Comme I'apprenti
Rousseau renait philosophe aux Charmettes
apres une acces terrassant qu'il identifie a une
crise salutaire, I'image-média moderne ne dut
peut-étre son émergence davidienne qu’a cet
intense moment de questionnement interne et
d’agression externe que traversa la peinture
d’histoire entre 1730 et 1770, moment partie
prenante, s'il en fut, de I'image du siécle.
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