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Deux détournements de sens, de la gloire au sacrifice.

L'Arc de triomphe de l’Étoile et le haut-relief de Rude1

Daniel Rabreau

« -Ah ! Ah ! mon petit ! s'écria-t-elle, en voilà du nanan !

Fabrice  restait  glacé.  Ce  qui  le  frappait  surtout,  c'était  la  saleté  des  pieds  de ce 
cadavre qui  était  déjà  dépouillé  de ses souliers,  et  auquel  on n'avait  laissé qu'un 
mauvais pantalon tout souillé de sang. 

– Approche, lui dit la cantinière ; descend de cheval ; il faut que tu t'y accoutumes ;  
tiens, s'écria-t-elle, il en a eu par la tête. 

Une balle, entrée à côté du nez, était sortie par la tempe opposée et défigurait ce  
cadavre d'une façon hideuse ; il était resté avec un œil ouvert. »

Stendhal, La Chartreuse de Parme (1839)

Le monument invite au déplacement qu'implique le rituel auquel il sert 

de cadre. Mais le monument, qui perdure, représente aussi ce rituel et 

fixe le sens emblématique originel – en principe, il le devrait. Première 

question  :  l'automobiliste  parisien,  qui  tourne autour  de  l'arc  de 

triomphe de l’Étoile  ou qui  passe (ou passait,  il  n'y a  encore pas  si 

longtemps)  sous  l'arche  de  la  porte  Saint-Denis2,  a-t-il  jamais  eu 

conscience  d'être  guidé  par  des  itinéraires symboliques,  résolument 

guerriers? A défaut d'être un patriote, ou un sectateur de l'Histoire, s'il 

s'agit  d'un  touriste  consciencieux,  il  s'en  rapportera  à  son  guide  des 

monuments – en principe informé en histoire de l'art. Malheureusement, 

la discipline est, aujourd'hui, trop peu soucieuse de transmettre les aléas 

de  la  réception  comportementale,  si  l'on  peut  dire,  d'une  œuvre 

architecturale.  Ici,  c'est  à  un  double  détournement  de  signification, 

architecturale  et  sculpturale,  auquel  on  assiste.  En  désignant  ce 

détournement, je voudrais en éclaircir les raisons. 

1 Cet  article  est  la  version,  profondément  remaniée,  d'une  étude  publiée  avec  de 
nombreuses illustrations dans le catalogue de l'exposition  La sculpture au XIXe siècle, 
sous la direction d'Anne Pingeot, Grand Palais, Paris, éd. R.M.N., 1986, p. 162-175.
2 J.-G. Legrand et C.-P. Landon,  Description de Paris et de ses édifices, seconde édition 
corrigée et très augmentée, Paris, 1842, t. 2, p. 111-114. 
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Fig. 1 – Paris, vue de l’arc de triomphe de l’Etoile (cliché. de l’auteur).
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Trois autres questions : pour un guide idéal du piéton

Le rituel républicain actuel lié à l'arc de triomphe ignore le passage des 

défilés sous l'arche : la présence de la tombe du Soldat inconnu de 14-

18 l'en empêche. On y vient pour la fleurir et raviver sa flamme, objet  

d'éternité  qui  honore  l'Anonyme  victime,  emblème  elle-même  de 

l’Égalité démocratique. On y étire le grand voile tricolore qui anime 

verticalement l'espace libre, mais devenu sacré sous l'arche. Et le défilé 

contourne  le  mausolée,  pardon,  l'arc,  pour  finalement  le  faire  valoir 

comme fond de décor en descendant les Champs-Élysées au matin du 

14 juillet…

Au nord  de  Paris,  depuis  le  18e siècle  vue  de  profil  dans  l'axe  des 

Grands Boulevards,  qui  ont remplacé l'enceinte de la capitale rendue 

inutile par les conquêtes de Louis XIV, la porte Saint-Denis, arc de la 

mémoire des victoires de  Ludovico Magno,  semble déplacée, comme 

hors du temps, amincie pour cause de mutation topographique est-ouest. 

D'ailleurs  dans  l'autre  axe,  nord-sud,  le  chemin  qui  conduit  de  la 

basilique  de  Saint-Denis,  nécropole  des  rois,  au  cœur  de  Paris  n'a 

suscité qu'un monument historique parmi d'autres. L'arrière petit-fils du 

Roi  Soleil,  Louis  XV  le  Bien-Aimé,  de  retour  de  la  Victoire  de 

Fontenoy (1745) est  entré dans Paris en passant sous la porte Saint-

Denis,  certes,  mais  celle-ci  avait  été  métamorphosée par  l'adjonction 

d'un décor éphémère de toile peinte du meilleur rococo. La guerre en 

dentelle tuait toutefois ("messieurs les Anglais, tirez les premiers…"), 

au grand dam de Louis XV qui s'est exprimé sur le sujet, contrairement 

à son illustre aïeul ! L'idéologie de l'époque des Lumières consacre le 

monument votif à la Paix, non à la Guerre ; mais le XVIIIe siècle n'est 

pas  une  valeur  refuge  de  la  République,  si  on  en  exclut  la  période 

révolutionnaire.  En  revanche,  l'arc  de  l’Étoile  napoléonien,  lui,  est 

devenu un des quatre ou cinq emblèmes de la capitale de la France. Sa 

masse, gigantesque, le distingue dans sa catégorie comme un des plus 

grands  monuments  commémoratifs  du  monde.  Deuxième  question  : 

quelque  frayeur  inconsciente  n'aurait-elle  pas  détourné  les  cortèges 

martiaux  de  l'utilisation  fonctionnelle  dévolue  à  cette  architecture, 

curieusement devenue colossale ?
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Fig. 2 –  François Rude, Le Départ des Volontaires (cliché de l’auteur).
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Fig. 3 –  François Rude, Le Départ des Volontaires, « le génie de la Guerre »,  détail de la 
fig 2 (cliché. de l’auteur).

Fig. 4 – Paris, vue de la porte Saint-Denis (©Wikimedia Commons).
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L'arc de triomphe moderne est un héritage architectural évident de la 

Rome antique, et d'elle seule. Il est toutefois essentiel de constater que 

son utilité rituelle normale, originaire des vieilles croyances liées aux 

cultes  guerriers,  est  ignorée  à  l'époque  de  Louis  XIV,  à  celle  de 

Napoléon Ier, comme à la Renaissance qui s'attacha à en restituer l'image 

formelle  (dans  maintes  façades)  ou  le  simulacre  dans  l'architecture 

éphémère des fêtes princières.  « La signification de l'arc de triomphe 

s'explique par la plus ancienne religion romaine de la guerre : à l'issue 

des campagnes, on faisait passer les guerriers sous une  porte magique 

[je  souligne],  pour  les  décharger  des  énergies  destructrices  qu'ils 

portaient  en  eux  et  qui  auraient  été  dangereuses  pour  leurs 

compatriotes. »3 [à  quand  les  arcs  de  triomphe  à  l'entrée  des 

autoroutes ?]… L'appropriation du vocable  qui  unit  le  monument  du 

passage à la mémoire guerrière dévolue au vainqueur, énonce à Rome 

l'arc de Titus, de Marc-Aurèle, de Septime Sévère ; on n'attribue guère à 

Paris qu'une identité toponymique,  tant  au XVIIe qu'au XIXe siècle  : 

porte  Saint-Denis,  porte  Saint-Martin,  arc  de  l’Étoile,  arc  du 

Carrousel…  Troisième  question  :  telle  moralisation  civico-laïque  de 

l'arc  moderne  serait-elle  une  conséquence  de  la  disparition  du  rituel 

religieux antique, spécifiquement guerrier ? 

Or ce qui donne à l'arc de l’Étoile l'importance d'une cathédrale, ce n'est  

pas uniquement sa taille,  image grandiose en un site carrefour :  c'est  

également sa parure de sculpture, image narrative d'un symbole exprimé 

en formes intelligibles, indissociables de l'architecture, mais requérant 

un minimum de connaissances et  de conscience historiques pour être 

perçu  sciemment.  Ici  l'amateur,  comme  il  reconnaît  le  Beau  Dieu 

d'Amiens ou l'Ange au sourire de Reims, sait immanquablement porter 

son regard vers le haut-relief de Rude qui anime le piédroit nord-est de 

l'arc  de  l’Étoile  du  Départ  des  volontaires,  à  lui  seul  sujet  de  carte 

postale. Or l'homme de la rue, avec le touriste, identifie plus volontiers 

ce groupe sculpté avec la  Marseillaise. Dualité ou duplicité du thème 

iconographique ? A l'historien de montrer, au contraire, que le mystère 

de  l'œuvre  d'art  complexe  tient  à  l'unicité  exemplaire  qui  voit  un 

fragment signifier le tout sans cesser de faire corps avec l'ensemble fort 

nuancé (programme et architecture). 

3 G.-C.  Picard,  notice  « Arc  de  triomphe »,  Encyclopaedia  Universalis,  Paris, 
1979 (1ère éd. 1968), vol. 2, p. 272. 
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Fig. 5 – François Rude, Le Départ des Volontaires, détail de la fig 2 (cliché. de l’auteur)
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Le  XIXe siècle,  à  Paris,  a  laissé  un autre  groupe sculpté,  tout  aussi 

célèbre que celui de Rude et qui, comme lui, semble résumer l'essence 

du monument contre lequel il s'adosse – jusqu'à faire oublier les autres 

sculptures du programme, sinon dans une vision globale peu signifiante. 

C'est le Génie de la Danse de Carpeaux. Ou la Danse tout court, dont 

les nudités fléchies ou bandées firent grand scandale à l'époque4 ! Le 

naturalisme  recherché  de  l'illustration  vivante  du  thème  convient  en 

effet à la vocation du théâtre de Garnier. A l'époque où Degas exprime 

ce  thème  en  virtuose,  les  abonnés  du  Jockey  Club  savouraient  la 

spécialité maison – ballet et petits rats ; une activité qui s'affichait donc 

dès  l'accès  à  la  façade  et  qui  se  poursuivait,  sans  les  lorgnettes,  à 

l'arrière de la scène dans le fameux foyer de la danse. Même précédée 

d'un parfum de scandale, la Vérité de l'art, grâce au génie de Carpeaux, 

identifie  le  caractère  du  monument  destiné  au  loisir  le  plus  noble,  

clairement  assumé.  L'imaginaire  des  nudités  –  féminines  et  viriles 

seulement dans la pierre – se laissera bercer à l'intérieur de la salle par 

le rythme des tourbillons musicaux. Pièce majeure d'art urbain, ouverte 

et sans intérieur annoncé, visuellement associé à la déambulation, l'arc 

de triomphe offre au contraire sa sculpture à l'exaltation de la mémoire 

civique.  On  y  attend  plus  d'emblématique  sévère  et  de  perfection 

académique,  que  de  métamorphose  virtuose.  Pourtant,  l'appréciation 

solitaire du groupe de Rude, autant que l'erreur d'identification de son 

sujet,  incitent  à  approfondir  les  raisons d'être de cet  édifice a  priori 

d'inspiration guerrière, mais dont la parure, tout comme la fonction qui 

annihile  toute  idée  de  passage,  exige  des  explications.  Du  côté  des 

Champs-Élysées,  le  célèbre  Départ de  Rude,  qui  évoque  un  fait 

historique de  1792,  en pendant  du  Triomphe,  méconnu,  du sculpteur 

Cortot, qui illustre l'apogée de l'Empire (1810), dévoile une dialectique 

du  monumental,  fondée  sur  les  rapports  contrastés  qu'entretiennent 

l'architecture et la sculpture dans un programme iconographique dense, 

mais  surtout  libéré  de  toute  fonctionnalité  distributive  –  l'arc  de 

triomphe est un monument pur. Allégorie parlante par son style, nous le 

4  M.-C.-A. de Salelles, Le groupe de la Danse de M. Carpeaux jugé du point de vue de la  
morale ou essai sur la façade du nouvel Opéra, Paris, 1869 (cit. dans Sur les traces de  
Jean-Baptiste Carpeaux, cat. expo. Grand Palais, Paris, 1975). 
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verrons, le  Départ des Volontaires recommande une exégèse attentive, 

comparativement à la conception de l'architecture et, plus encore, aux 

jugements  qui  ont  apprécié  celle-ci.  Quatrième  question  :  de 

l'iconographie  ou  du  style,  la  postérité  avoue-t-elle,  prioritairement 

grâce à l'un ou à l'autre, une quelconque adhésion au message historico-

politique voulu par les créateurs, commanditaires et artistes ? 

Espace/temps historique

A une époque oublieuse, la nôtre, où tout objet est jaugé à l'aune de la 

consommation et du profit, cette question n'est pas sans gravité.  Elle 

précise et éclaire les questions précédentes en donnant au monument 

sculpté la prééminence sur la construction symbolique. C'est l'exposé 

des  faits  qui  jalonnent  la  réalisation  globale,  souvent  longue  et 

contradictoire de ce genre d'édifices coûteux, qui peut nous pousser à 

nous y intéresser ou à nous en émouvoir aujourd'hui. En 1985, l'artiste 

Christo aurait-il obtenu l'autorisation d'emballer l'arc de l’Étoile, comme 

il  l'a  fait  du Pont  neuf  ?  Je ne  le  crois  pas,  à  cause  du tombeau… 

Pourtant  la  fin  du  20e siècle  a  réservé  à  ce  monument  une  position 

urbaine  singulièrement  affaiblie,  sauf  à  considérer  la  présence  du 

mastodonte  comme  un  nécessaire,  et  non  pas  suffisant,  support  au 

groupe  de  Rude.  En  effet,  la  pâle  transparence,  immense,  dont 

l'architecte  Johan  Otto  Spreckelsen  a  orné  avec  un  subtil  sens  du 

pléonasme  plastique  la  « Tête  Défense »,  a  doublé,  pour  parler 

vulgairement, le rôle de l'arc de l’Étoile. 

Se  tourne-t-on  de  l'autre  côté  ?  Vers  l'est,  depuis  la  destruction  des 

ruines fumantes du palais des Tuileries, sous la Troisième République, 

apparaît le petit  arc du Carrousel  délicatement paré de marbre blanc, 

gris, rose et de bronze sombre ou doré ; c'est la transparence biaise qu'il 

subit, lui, dans le vis-à-vis de la pyramide de verre du Louvre, non sans 

tourner le dos à un nouveau tracé végétal, buissons pharaoniques taillés 

pour  quel  rayonnement  ?  Anti-monumental  par  essence,  le  postiche 

moderne  brutalise  l'espace,  le  temps  et  l'architecture  façonnés  par 

l'histoire. 
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Fig. 6 – François Rude, Le Départ des Volontaires, détail de la fig 2 (cliché. de l’auteur)
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Rêvons. La statue équestre de Louis XV dressée par Edme Bouchardon, 

avec une vraisemblance « toute naturelle » en bronze, en l'honneur du 

pacificateur de 1763, sur la dernière place royale de Paris, serait-elle 

encore debout : y adosserait-on la tribune officielle de la revue du 14 

juillet, comme on le fait aujourd'hui contre l'obélisque de remplacement, 

place de la Concorde ? Peut-être bien. Sans solliciter la fiction, il est 

clair que l'art officiel favorisé depuis la fin du XXe siècle transmet une 

mémoire abstraite, paradoxale donc, par rapport à l'objet ou au discours 

qui  croit  l'expliquer –  redondants  au  palais  Royal,  les  fragments  de 

colonnes  de  Buren  n'inspirent  qu'un  sentiment  d'ironie,  ludique  ? 

partagé par les badauds ? Or le monument historique s'explique moins 

qu'il ne se  raconte. La rupture radicale avec le passé étant constatée, 

l'historien de l'art figuratif peut revendiquer sa place dans la société de 

consommation : celle d'un montreur d'images. 

La pyramide « immatérielle » du Louvre, le cube creux de 105 mètres 

de côté de l'arche de la Défense, constructions qui s'annoncent projetées 

vers  l'avenir,  ont  peu  de  chance  de  commémorer  par  anticipation  la 

guerre des étoiles. Et pour cause… Du  Triomphe de la République de 

Dalou (place de la Nation, ex-place du Trône) jusqu'à la Défense, il n'est 

question  que  de  luttes  armées,  de  morts  glorieuses,  d'exercices 

militaires, de guerre et de paix. Tel est le décor symbolique de l'axe du 

développement majeur de Paris. Pêle-mêle : prise de la Bastille, Génie 

de  la  Liberté,  rue  de  Rivoli,  Carrousel,  Concorde,  Clémenceau, 

Champs-Élysées,  monument  au  soldat  inconnu,  général  de  Gaulle, 

avenue de la  Grande Armée… Ces lieux,  ces  noms,  ces  monuments 

n'ont  une  existence  symbolique  que  par  rapport  aux  images  qu'ils 

véhiculent, en l'état et non idéalement. L'arc de l’Étoile n'est plus utilisé 

pour le passage des cortèges triomphaux. Recueillement, c'est un autel 

de la Patrie ! L'arc du Carrousel ne sert plus d'entrée de palais. C'est un 

décor de musée urbain. Pour le coup d'œil, l'isolement et le jardinage. 

Le  caractère,  la  physionomie  expressive  et  sensible  de  cette 

monumentalité  historique  déchue,  c'est  la  sculpture  qui  les  reflète 

encore. C'est elle, quand on veut bien la regarder et l'interroger, qui sait 

le mieux raconter l'humanité sous le soleil. 
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Fig. 7 – François Rude, Le Départ des Volontaires (cliché de l’auteur).
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Le relief, creusé, adossé ou tendu, en saillies exubérantes ou dans des 

cadres mesurés,  polychrome ou sagement fondu dans le camaïeu des 

pierres de construction, en bronze, en terre cuite ou en marbre – le relief 

anime l'art de construire et  accompagne (on pense à l'harmonie ou à 

l'instrumentation  d'un  thème  musical)  le  langage  des  formes 

géométriques et ornementales. C'est pourquoi, jusqu'à une époque toute 

récente,  l'architecture  n'était  pas  privée  de  sculpture  figurative. 

Comment ne pas devoir rappeler cette évidence au public contemporain 

féru de peinture impressionniste plus qu'abstraite, mais encore trop peu 

sensible  à  la  sculpture  et  à  l'architecture  du  XIXe siècle  ?  Invoquer 

l'image urbaine, raconter le rôle de l'architecture, c'est s'interroger sur 

les cathédrales de Rouen et les gares Saint-Lazare peintes par Claude 

Monet. C'est également aspirer à mieux connaître notre environnement : 

la ville du XIXe siècle, physiquement, ne peut être étrangère à personne 

puisque les  trois  quarts  d'entre nous y vivons quotidiennement.  Pour 

quelles impressions conscientes ? Peut-on y trouver quelque message 

spirituel,  ailleurs  qu'à  l'église,  ou  se  contentera-t-on  d'y  projeter  nos 

maux existentiels, comme de néo-romantiques attardés ? Sonnerie aux 

morts  des  matins  gris  du  11  novembre.  Monuments  fantômes  ou 

citadins fugitifs :  quelle image autre qu'artistique, et encore rarement 

bien admise –  art Pompier –,  reconnaissons-nous dans cette statuaire 

omniprésente et  pourtant  si  mal perçue ? En guise de réponse, après 

l'histoire de l'arc de l’Étoile, je finirai en racontant le Départ de Rude, 

œuvre désignée à l'admiration du touriste, mais tellement moins connue 

que la  Liberté,  solennellement placide de New York ou le  Manneken 

Piss anecdotique de Bruxelles, qui symbolisent, globalement, la ville ! 

L'exemple  le  plus  tragique,  peut-être,  de  l'amnésie  collective  dont, 

historiquement, nous sommes atteints. 

Histoire événementielle et politique de l'arc de triomphe

A travers l'antique revival, convenu autour de 1800, l'arc de l’Étoile est 

l'aboutissement d'un siècle de projets relatifs au problème de la forme 

architectonique et du gabarit colossal à donner à un arc moderne, relatif 
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également au site même qui domine l'une des entrées de la grande ville 

capitale : les Champs-Élysées descendant vers la place de la Concorde 

(place  royale  jusqu'à  la  Révolution).  Sur  ce  point  des  projets  variés 

s'étaient  succédés,  depuis les débuts du règne de Louis XV5 jusqu'au 

Directoire,  notamment  avec  un  important  concours  pour 

l'embellissement  des  Champs-Élysées  lancé  par  le  ministre  de 

l'Intérieur,  François  de  Neufchâteau,  le  1er Brumaire  de  l'an  VII  (22 

octobre  1798)6.  Curieusement,  le  projet  d'urbanisme  (magnifier  l'une 

des  entrées  –  « porte »  –  de  l'axe  majeur  de  circulation  et  de 

développement  de Paris)  l'a  emporté  d'emblée sur  toute signification 

commémorative clairement identifiée. Et l'aspect colossal et formel de 

l'arc, tel qu'il  fut réalisé,  procède d'une double influence moderne, et 

non pas antique : d'une part les fastes du siècle de Louis le Grand et, 

d'autre part, les fêtes civiques de la Révolution qui, dès 1790, puis en 

1793,  par  exemple,  surent  mettre  en  scène  sur  la  voie  publique 

parisienne des  arcs  éphémères  dont  les  formes sévères  illustraient  le 

caractère même du néoclassicisme révolutionnaire. Traditionnellement, 

les entrées royales et triomphale de Paris se situaient au nord et à l'est.  

La maquette grandeur nature de l'arc gigantesque, mais à trois arches, 

de la place du Trône (détruit en 1716) que Claude Perrault avait érigé à 

la gloire de Louis XIV, était un précédent lointain à la mégalomanie 

impériale française. A l'inverse, connue par des arcs romains ou gallo-

romains de taille très modestes, la forme massive, formant de face un 

bloc  cubique  percé  d'une  seule  arche  et,  surtout,  contre  lequel  toute 

présence de colonne à l'antique était bannie, était directement inspirée 

de la porte Saint-Denis, chef-d'œuvre reconnu de François Blondel7. Le 

motif des reliefs en trophées-pyramides qui structurent les pylônes de 

5 Deux projets irréalisés pour la place de l'Etoile, sous l'Ancien Régime, firent sensation : 
le  Parnasse français de Titon du Tillet (1727) et l'Eléphant triomphal  avec fontaine, de 
Ribart de Chamoust (1758) qui préfigure l'éléphant qui sera construit provisoirement par 
Alavoine, plus tard à la Bastille. 
6  H. Jouin, « L'Arc de triomphe de l’Étoile », Inventaire des richesses d'art de la France, 
Paris, t. Ier, 1880. Coïncidence : 1798 est aussi l'année de la Loi de conscription militaire, 
dite Loi Jourdan. 
7 Cf. la publication de son neveu,  J.-F. Blondel,  L'Architecture française, Paris, livre V, 
1754, chap. IV, p. 10-12. Un fragment du monument apparaît dans un beau tableau de 
Boilly, Les Conscrits de 1807 défilent devant la porte Saint-Denis (cf. les explications de 
C.-S. Eliel dans le catalogue de l'exposition Louis Boilly, Musée Marmottan, Paris, 1984, 
p. 1618).
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cet arc,  est à l'origine des trophées colossaux prévus d'abord pour se 

détacher du nu des piédroits de l'arc de l’Étoile. 

Des  premiers  projets  (1806)  à  l'achèvement  (1836),  des  architectes 

Chalgrin à Blouet, l'arc ne connut pas moins de cinq maîtres d'œuvre au 

service de trois régimes politiques différents : l'Empire, la Restauration 

et la Monarchie de Juillet. Il serait trop long de détailler ici les raisons 

économiques,  plastiques  et  symboliques  qui,  à  la  suite  des  premiers 

dessins et  après plusieurs  péripéties durant les travaux8,  firent  rejeter 

définitivement les colonnes de l'architecture de ce monument. Mais c'est 

ce manque d'ordonnance qui  permit  aux sculpteurs  de substituer  des 

groupes  animés  (du  moins  celui  de  Rude  l'est-il  résolument)  aux 

trophées  hiératiques  de  génies,  d'armes  et  d'armures  primitivement 

envisagés.  Ce  rejet,  qui  singularise  l'arc  de  l’Étoile  par  rapport  au 

modèle savant antique, l'oppose également aux autres arcs de l'Empire 

et  de la Restauration, celui du Carrousel,  version délicate de l'arc de 

Constantin, celui de la porte d'Aix à Marseille, inspiré de l'arc de Trajan 

à Bénévent. 

L'échelle du monument joua également en faveur de la nouveauté, par 

défaut pourrait-on dire : en effet, l'arc de Chalgrin, symbole  national 

conçu comme un écran scénographique urbain dès l'origine9, ne pouvait 

recevoir qu'un gigantesque couronnement en bronze – quadrige, Aigle 

impériale,  groupe  statuaire… Or  l'incroyable  quantité  de  projets  qui 

furent  proposés  par  les  sculpteurs,  parfois  indécis  et  le  plus  souvent 

maladroits, aboutit, malgré plusieurs essais temporaires10, à abandonner 

8 H. Jouin,  op.  cit.  supra  note  6 ;  T. W.  Gaehtgens,  « Napoleons  Arc  de  Triomphe », 
Abhandlungen  der  Akademie  der  Wissenschaften  in  Göttingen,  Göttingen,  1974  ;  S. 
Damiron,  « Projets  de  Chalgrin  pour  l'Arc  de  Triomphe  de  l'Ectoile.  Documents 
originaux »,  Urbanisme  et  architecture,  documents  réunis  en  hommage  à  P.  Lavedan, 
Paris, 1954 ; J.A. Raymond, Projets pour l'Arc de Triomphe, Paris, 1812 ; G. Vauthier et 
H. Lefuel, « Jean-Nicolas Huyot, architecte de l'Arc de triomphe de l’Étoile », Bulletin de  
la Société de l'Histoire de l'Art Français, 1920. 
9  L’Étoile : « Ce point fait, en quelque sorte, partie du plus beau quartier de Paris, puisqu'il 
y  est  joint  par  une  promenade,  les  Champs-Elysées.  Un  Arc  de  Triomphe  à  l’Étoile 
fermerait, de la manière la plus majestueuse et la plus pittoresque, le superbe point de vue 
que l'on a du château impérial des Tuileries […]. Et regardant le palais de V. M. comme le  
centre de Paris, ainsi que Paris est le centre de l'Empire, ce monument serait vu du centre 
de la capitale », rapport du ministre Champigny à Napoléon Ier (cit. par M.-L. Biver, Le 
Paris de Napoléon, Paris, 1963). 
10 E. de Senne, « Les projets de couronnement de l'Arc de triomphe de l’Étoile », Bulletin  
de la Société historique et archéologique des VIIIe et XVIIe arrondissements de Paris, 
janvier-février 1911.

15



D. Rabreau                                                                                                                                     Ghamu 2013

l'idée  de  couronner  l'arc.  Ce  fait  est  peut-être  moins  révélateur  d'une 

impuissance  créatrice  que  d'une  fatalité  historique.  Inachevé  en  1815, 

continué  opportunément  sous  la  Restauration  soucieuse  de  valoriser  la 

petite  campagne  guerrière  du  Dauphin  en  Espagne  orchestrée  par 

Chateaubriand11,  l'arc impérial n'entre vraiment dans l'histoire qu'à l'issue 

des Trois Glorieuses ! 

Ensuite, le nouveau programme iconographique voulu par Thiers, ministre 

de l'Intérieur d'une nouvelle monarchie vouée à la nostalgie romantique, 

sacrifie aux légendes de l'épopée napoléonienne. Mais développée ou fixée 

dans les hauteurs, la frise de la Grande Armée et les bas-reliefs des batailles 

n'ont  qu'une  présence  lointaine  qui  font  décor  dans  la  masse.  C'est  à 

Versailles  à  la  même époque,  dans  la  Galerie  des  Batailles  du  nouveau 

Musée historique de peintures de Louis-Philippe, placé sous les auspices de 

« toutes les gloires de la France »12, qu'il faut aller contempler le livre imagé 

des exploits guerriers de la  Nation ! Sur l'arc de l’Étoile, dont la vocation 

triomphale  s'est  estompée  au  fur  et  à  mesure  que  les  pompes  funèbres 

spectaculaires s'y succèdent, ce sont bien les hauts-reliefs des quatre faces 

principales qui attirent l'attention ; et parmi eux, grâce à son mouvement et  

à  sa  plénitude  plastique,  celui  de  Rude  d'où,  singularité  encore  plus 

stupéfiante, se détache le visage atroce d'une figure mythique étrange et 

pourtant devenue populaire sous la vocable de  La Marseillaise. L'histoire 

peut-elle  se  satisfaire  de  cet  anachronisme,  au  demeurant  bien 

compréhensible ? 

Le  chef-d'œuvre  de  Rude  doit  se  décrire en  fonction  de  trois  principes 

distincts qui, enchaînés méthodiquement, fondent le commentaire d'histoire 

de l'art aujourd'hui nécessaire à sa reconnaissance. Le premier s'attache au 

respect  de  l'iconographie  voulue  par  un  programme  d'ensemble  précis,  

imposé aux sculpteurs par le maître d'ouvrage. Le second doit faire la part 

de  sensibilité  et  d'originalité  de  l'artiste,  et  de  l'impact  de  l'imaginaire 

collectif  du  temps  qui  invite  à  l'exégèse  iconologique.  Le  troisième  est 

prescrit par la composition et le style des figures qu'il convient d'analyser 

conformément aux critères esthétiques de l'époque. 

11 J.-M. Gautier, « La guerre d'Espagne de 1823 », La Bataille, l'Armée, la Gloire, actes du 
colloque de l'Université de Clermont-Ferrand, 1985, t. 2, p. 323-332.
12 Th. W. Gaehtgens, Versailles. De la résidence royale au Musée historique, Paris, 1984.
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Fig.  8  –  François  Rude  Le  Retour.  Musée  du  Louvre,  cabinet  des  arts 
graphiques (©Wikimedia Commons)
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Le prix de la Liberté : de la chair à canon au dénuement fraternel

Attaché à montrer dans l'art monumental la légitimité du pouvoir issu de 

la  Révolution  de  1830  (c'est-à-dire  la  monarchie  constitutionnelle, 

garantie par le « roi des Français »)  et soucieux d'exprimer sa vision 

instrumentale, progressiste, du passage du XVIIIe siècle au XIXe siècle, 

l'historien-ministre Thiers demandait aux artistes d'illustrer quatre dates 

symboliques de l'histoire récente qui, selon lui, évoquaient un véritable 

consensus national. La leçon devait être exemplaire : au moment même 

où  le  pays  se  trouvait  déchiré  par  des  luttes  violentes,  la  sensibilité 

romantique n'aurait su se satisfaire d'une exaltation sans contrepartie de 

l'épopée impériale  -contrairement à ce qu'on croit. 

La première date et l'événement choisis, le  Départ des Volontaires de 

1792, rattachaient directement les journées de Juillet 1830 à la Grande 

Révolution autour d'un thème civique absolu : le sacrifice de tous, sans 

distinction,  à  la  cause  de  la  Liberté,  ciment  de  la  Nation.  Ce  qui 

deviendra la conscription symbolisait le principe démocratique suprême 

et le rejet du système aristocratique qui s'était établi sur la fonction de la 

noblesse  défendant  le  peuple.  On  chercherait  en  vain,  eu  égard  à 

l'histoire du Peuple français justement, une identique modernité dans les 

trois  autres  dates-thèmes  retenus  !  Symétriquement  au  Départ :  Le 

Triomphe de 1810 sculpté par Cortot, allégorie sans âme de l'apogée de 

l'Empire, expose la figure raide d'un César-Auguste de convention. Côté 

ouest, avec La Résistance (1814) et La Paix (1815), le ciseau vigoureux 

d'Etex illustre, d'une manière circonstancielle, le vieux couple « Guerre 

et Paix » – comme on est loin de l'iconographie conquérante des arcs 

consacrés à Louis XIV! Ignoré le haut-relief de Cortot ! Ceux d'Etex 

n'ont pas suffi à faire passer leur auteur à la postérité, malgré la dignité 

de  leur  composition  et  le  grand  talent  du  sculpteur.  D'émouvantes 

figures saisies sur le vif, une aisance convaincante dans le modelé des 

corps et des drapés,  toutes ces qualités assemblées ne suffisent pas à 

masquer  l'absence  d'idée dans  la  mise  en  œuvre  des  deux  groupes. 

L'allégorie  demeure  illustrative.  Pesante,  elle  domine  l'évocation  du 

peuple  situé  aux  pieds  des  emblèmes,  sans  relation de  cause  à  effet 

plastiquement nouée. 
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D'où naît donc l'émotion qui se dégage du groupe de Rude ? Elle tient à 

l'idée  géniale  qui  a  renversé  les  rôles,  en  développant  l'action 

dramatique du sujet : « Départ/Volontaires ». Le sculpteur insuffle la vie 

à  l'allégorie  qui,  de  trophée  vivant  dans  le  style  académique,  se 

transforme en vision de cauchemar : l'attitude, les gestes, et le cri de ce 

génie féminin armé orchestrent  visiblement l'action de tout le groupe 

figuré sur le piédestal. Cette première constatation, à laquelle on s'arrête 

habituellement  (d'où  la  « Marseillaise »),  ne  rend  pas  encore 

suffisamment compte du génie de Rude. Il faut s'imprégner davantage 

du sujet, contempler attentivement la frise épaisse qui s'anime au bruit 

des  pas  et  des  armes  des  soldats  en  partance  et  méditer les  effets 

plastiques complexes,  comme le balancement  de  la  composition,  qui 

accordent l'illustration du départ à la vision allégorique et galvanisante – 

le procédé rappelle ces images ossiannesques en peinture, de Girodet, 

de Gérard ou d'Ingres, l'énergie antique en plus ici, digne du Laocoon 

ou de Pergame ! 

Que montre, précisément, l'allégorie narrative de Rude ? Le public avec 

plus d'un historien de l'art, car on ne décrit plus les œuvres13, relira avec 

profit une des ces descriptions anciennes où tout est placé comme dans 

une mise en scène. On en trouverait dans  Le Magasin pittoresque ou 

dans l'Histoire de Paris de Dulaure14 d'aussi complètes, mais moins bien 

articulées que celle de Henri Jouin, que voici : 

« Au sommet, une jeune femme symbolisant le génie de la guerre [je souligne], 
les ailes largement ouvertes, jette le cri d'alarme tandis que d'un geste puissant 
elle appelle des volontaires et leur indique avec son épée, vers la gauche, le lieu  
du combat. Au premier plan, un chef, portant une cotte de mailles, la cuirasse 
richement ornée, les grèves décorées de ciselures, agite son casque pour attirer à 
lui des combattants. A droite, un éphèbe, nu et casqué, se range en pressant la 
garde de son épée, près du chef qui l'entraîne avec lui. Derrière eux, un homme 
mûr a tiré son arme et s'apprête à jeter son manteau. Un vieillard, au second 
plan, donne des conseils au chef qui ne les entend plus.  A gauche, un jeune 
homme, le torse nu, tend son arc. Près de lui, un guerrier portant le heaume et la 
cotte  de mailles,  sa  lance dans la  main  droite,  s'est  retourné vers  le  groupe 
principal pour sonner de la trompette. Au centre, un jeune cavalier dompte son 
cheval. Le drapeau national domine la composition vers la gauche. »15 

13 Cf., par exemple, la présentation caricaturale du haut-relief de Rude dans le livre, très  
répandu, de H. Hibbard, Les chefs-d'œuvre de la sculpture occidentale, Lausanne, 1977, p. 
228.
14 Le Magasin pittoresque, juin 1839, p. 170 ; L. Batissier,  Histoire de Paris et de ses  
monuments par Dulaure, nlle éd. refondue et complétée, Paris, 1846.
15 H. Jouin, op. cit. supra note 8, p. 173.
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Fig. 9 – Jean-Pierre Cortot, Le Triomphe (cliché de l’auteur).
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Fig. 10 – G.-B. Seurre,, Projet couronnement de l’arc de triomphe de l’Etoile, 1833. Paris, musée 

d’Orsay (©Wikimedia Commons)
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Fig. 11 – Antoine Etex, La Paix (cliché de l’auteur).
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Fig. 12 – Antoine Etex, La Résistance (cliché de l’auteur).
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Il  faudrait  de  surcroît  détailler  la  place  des  reliefs  et  des  trouées 

sombres,  les  lignes  en  mouvement  et  les  courbes  enveloppantes,  les 

surfaces ciselées et les volumes cernés, le contraste des chairs musclées 

et  des  objets  froids,  mais  sonores… les  gestes  communicatifs  et  les 

regards croisés, le déplacement de l'air et le frémissement des ombres… 

Il ne manque à la description de Henri Jouin qu'une observation pour 

être  parfaite,  mais  elle  est  capitale,  tant  sur  le  plan  plastique  que 

psychologique  :  c'est  la  saillie  lumineuse  du  poing  droit  serré vers 

l'avant de l'« éphèbe, nu et casqué » du premier plan. Ces doigts crispés, 

situés au croisement des lignes motrices de la composition, sont placés 

sur l'axe de symétrie de celle-ci, à l'aplomb de la bouche hurlante du 

Génie de la guerre. Voilà bien un effet scénique du nœud de l'action : le 

corps nu offert au sacrifice vibre, visiblement, à l'appel du cri héroïque 

qui  relance  l'écho  général,  « la  Patrie  est  en  danger »… Angoisse  et 

détermination. 

Doit-on s'en persuader davantage ? Il suffit de remarquer que l'artiste, 

tel  un  classique,  concentre  l'expression  psychologique  au  cœur  de 

l'équilibre de sa composition mouvementée.  L'attitude  entraînante  du 

chef  guerrier  s'accompagne,  au-dessus  du  poing  serré,  de  regards 

appesantis et du geste de la main tremblante du vieillard prophétique. 

D'essence picturale, fortement narrative, cette sculpture procède d'une 

synthèse mûrement réfléchie des procédés caractéristiques des maîtres 

de l'époque.  La  composition dynamique, équilibrée et  persuasive,  est 

digne  du  grand  spécialiste  de  la  dramaturgie  historique  qu'était  le 

peintre David, aîné révolutionnaire de Rude! La puissance des figures et 

les contrastes d'expression un peu brutaux, ou plutôt sans concession 

envers  la  bienséance,  évoquent  Géricault.  Il  y  a  du  Gros,  voire  du 

Delacroix, dans certains détails pittoresques : par exemple, les espèces 

de bottes tombant en socquettes sous les mollets de l'« éphèbe » (mais 

pourquoi nommer ce jeune costaud, plutôt gaulois, qui témoigne pour le 

Peuple, d'un nom sonnant trop gréco-romain ?), ou le profil de la tête du 

cheval qui hennit, sujet secondaire utile à l'ambition épique du sujet. Le 

génie  de  Rude  se  manifeste  justement  dans  ces  dissonances  qui 

bousculent  la  tradition  académique.  A  s'inspirer  des  peintres  pour 
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raconter son sujet, le sculpteur devient poète dans une forme d'art austère 

dont le matériau exige une stupéfiante virtuosité qui n'admet ni retouche ni 

reprise. C'est pourquoi le prudent Cortot, antiquisant correct, ou le bouillant 

Etex en mal d'idées, n'atteignent pas à l'exigence  expressive du colossal. 

Avec eux, le monument témoigne (de quoi?), sans atteindre à l'émotion. 

Mais revenons au sujet, avec la présence du vieillard prophétique qui élargit 

le  thème du  Départ des Volontaires.  La sagesse accompagnerait-elle nos 

héros dont l'élan semble les porter vers le groupe en pendant de l'intemporel 

Napoléon, augustéen et adulé par les féminines allégories de la Victoire, la 

Renommée,  l'Histoire et  la  Patrie ? Le programme défini  par  Thiers,  en 

toute logique de propagande, contredit l'intention particulière  de Rude et 

travestit l'histoire. En effet, il faut savoir que parmi les dessins préparatoires 

laissés par le  sculpteur,  on reconnaît le sujet  du groupe que Rude aurait 

proposé en pendant du  Départ : rien moins que le  Retour,  c'est-à-dire la 

Retraite de Moscou16 ! La grande boucherie finale de l'Empire, l'enrôlement 

des  adolescents,  l'entêtement  des  grognards  et  la  chute  glacée  pour 

perspective… Alors,  sur  ce  dessin,  le  Vieillard-Hiver  prend  la  place  du 

Génie  de  la  guerre  dans  une  composition  formidable  de  douleur  et 

d'amertume.  Cette  conception  humanitaire  et  romantique,  purement 

artistique et anti-apologétique de la guerre, ne pouvait à l'évidence convenir 

à la commande politique. 

Il y aurait  beaucoup à dire sur cette glorification, critique ou non, de la 

Conscription  nationale  à  l'époque  romantique.  Louis  de  Fourcaud,  le 

biographe de Rude, rappelle fort à propos le rôle des souvenirs d'enfance et 

d'adolescence dans la vie d'un artiste qui en 1793, à Dijon, faisait partie d'un 

bataillon de gamins, « et qui vécut plus tard, durant l'exil de Bruxelles, au 

contact des réfugiés français  pour qui se reforme l'opinion démocratique 

submergée,  désemparée,  décomposée  durant  les  années  du  mirage 

impérial »17. Le versant noir du mythe napoléonien, Paul Viallaneix nous le 

raconterait  également à  travers les états  d'âme des « enfants  du siècle », 

chantés par Musset, Vigny ou Stendhal18… Adieu la beauté virile tendre, 

16 Confiant dans l'admiration que lui portait Thiers, Rude s'était semble-t-il imaginé qu'il  
obtiendrait, comme Etex, la commande de plus d'un haut-relief. Cf. P. Vitry, « Les dessins 
de Rude du musée de Dijon », Gazette des Beaux-arts, 1930, p. 113-127.
17 L. de Fourcaud,  François Rude sculpteur. Ses œuvres et son temps. 1784-1855, Paris, 
1904, p. VIII et 27. 
18  P. Viallaneix, « Mal du siècle et métier des armes », La Bataille, l'Armée, la Gloire, op.  
cit. supra note 11, t. 2, p. 379-392. Plusieurs autres communications de ce remarquable 
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endormie et rêveuse sous le pinceau des émules de David et le ciseau de 

Canova.  Endymion (Girodet,  Salon  de  1793 !),  Morphée  et  Céphale 

(Guérin, 1810) s'éveilleront aux terribles réalités de l’État moderne naissant, 

pour  rejoindre le  petit  Joseph Barra de David  !  « Allons,  enfants  de la 

Patrie ! »

Si la tombe du Soldat inconnu de la Première guerre mondiale, creusée sous 

l'arche, annihile définitivement la vocation triomphale de l'arc de l’Étoile 

pour le transformer en autel sacrificiel (dont le cimetière patriotique serait  

le  Panthéon),  cette  vocation n'était-elle pas déjà profondément atteinte  à 

l'époque  où  Victor  Hugo  immortalisait  Gavroche,  quand  Rude  chantait 

l'héroïsme populaire, inconscient ? Où se trouve donc la place Napoléon à 

Paris19 ?  A la  station  de  métro  Étoile-Général  de  Gaulle  ?  Si  la  tombe 

rétrospective est bien le sceau du rituel expiatoire inscrit sur l'autel de la 

Patrie,  relativement  à  la  « porte  magique »  guerrière,  qui  oserait  encore 

parler de pastiche antiquisant ?

Départ ou Marseillaise, aujourd'hui ? Soit, on ne refait pas l'histoire ! Mais  

un esprit artistique et sensible doit reconnaître la grandeur de la vision de 

Rude. Dans l'environnement, il faut y entendre, passé l'écho des canons qui 

résonnent  dans la  chair  nue,  le  dernier  couplet  de  l'hymne mis  en vraie 

musique par Berlioz – dont la musique avait accompagné l'inauguration de 

la colonne de la Liberté, à la Bastille. C'est le couplet que chante la maîtrise 

d'enfants, d'une voix presque blanche, et non hurlante comme le Génie de 

la Guerre : 

(strophe des enfants)

« Nous entrerons dans la carrière

« Quand nos aînés n'y seront plus : 

« Nous y trouverons leur poussière

« Et la trace de leurs vertus (bis). 

« Bien moins jaloux de leur survivre

« Que de partager leur cercueil, 

« Nous aurons le sublime orgueil

« De les venger ou de les suivre !

(Aux Armes ! Etc.). »

colloque m'ont servi à mieux cerner le contexte historique dans lequel se place le Départ 
de Rude. 
19  Ne cherchez pas, elle n'existe pas plus que la rue… Mais la Cour Napoléon du Louvre : 
c'est celle qui est ornée de l'ineffable pyramide. On l'a accompagnée d'une statue équestre 
de Louis XIV qui en disposait déjà d'une autre sur sa place des Victoires, etc. etc. 
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Fig. 13 – Antoine Etex, La Résistance, détail (cliché. de l’auteur).
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