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Deux détournements de sens, de la gloire au sacrifice.

L'Arc de triomphe de ’Etoile et le haut-relief de Rude’

Daniel Rabreau

«-Ah ! Ah ! mon petit ! s'écria-t-elle, en voila du nanan !

Fabrice restait glacé. Ce qui le frappait surtout, c'était la saleté¢ des pieds de ce
cadavre qui était déja dépouillé de ses souliers, et auquel on n'avait laissé qu'un
mauvais pantalon tout souillé de sang.

— Approche, lui dit la cantiniere ; descend de cheval ; il faut que tu t'y accoutumes ;
tiens, s'écria-t-elle, il en a eu par la téte.

Une balle, entrée a coté du nez, était sortie par la tempe opposée et défigurait ce
cadavre d'une fagon hideuse ; il était resté avec un ceil ouvert. »

Stendhal, La Chartreuse de Parme (1839)

Le monument invite au déplacement qu'implique le rituel auquel il sert
de cadre. Mais le monument, qui perdure, représente aussi ce rituel et
fixe le sens emblématique originel — en principe, il le devrait. Premiere
question : l'automobiliste parisien, qui fourne autour de l'arc de
triomphe de I’Etoile ou qui passe (ou passait, il n'y a encore pas si
longtemps) sous l'arche de la porte Saint-Denis?, a-t-il jamais eu
conscience d'étre guidé par des itinéraires symboliques, résolument
guerriers? A défaut d'étre un patriote, ou un sectateur de I'Histoire, s'il
s'agit d'un touriste consciencieux, il s'en rapportera a son guide des
monuments — en principe informé en histoire de I'art. Malheureusement,
la discipline est, aujourd'hui, trop peu soucicuse de transmettre les aléas
de la réception comportementale, si l'on peut dire, d'une occuvre
architecturale. Ici, c'est a un double détournement de signification,
architecturale et sculpturale, auquel on assiste. En désignant ce

détournement, je voudrais en éclaircir les raisons.

! Cet article est la version, profondément remaniée, d'une étude publiée avec de
nombreuses illustrations dans le catalogue de l'exposition La sculpture au XIXe siécle,
sous la direction d'Anne Pingeot, Grand Palais, Paris, éd. R M.N., 1986, p. 162-175.
2]-G. Legrand et C.-P. Landon, Description de Paris et de ses édifices, seconde édition
corrigée et trés augmentée, Paris, 1842, t. 2, p. 111-114.
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Fig. 1 — Paris, vue de I’arc de triomphe de I’Etoile (cliché. de I’auteur).
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Trois autres questions : pour un guide idéal du piéton

Le rituel républicain actuel lié a I'arc de triomphe ignore le passage des
défilés sous l'arche : la présence de la tombe du Soldat inconnu de 14-
18 I'en empéche. On y vient pour la fleurir et raviver sa flamme, objet
d'éternité qui honore I'Anonyme victime, embléme elle-méme de
I’Egalité démocratique. On y étire le grand voile tricolore qui anime
verticalement I'espace libre, mais devenu sacré sous l'arche. Et le défilé
contourne le mausolée, pardon, l'arc, pour finalement le faire valoir
comme fond de décor en descendant les Champs-Elysées au matin du

14 juillet. ..

Au nord de Paris, depuis le 18° siécle vue de profil dans l'axe des
Grands Boulevards, qui ont remplacé 'enceinte de la capitale rendue
inutile par les conquétes de Louis XIV, la porte Saint-Denis, arc de la
mémoire des victoires de Ludovico Magno, semble déplacée, comme
hors du temps, amincie pour cause de mutation topographique est-ouest.
D'ailleurs dans l'autre axe, nord-sud, le chemin qui conduit de la
basilique de Saint-Denis, nécropole des rois, au cceur de Paris n'a
suscité qu'un monument historique parmi d'autres. L'arriére petit-fils du
Roi Soleil, Louis XV le Bien-Aimé, de retour de la Victoire de
Fontenoy (1745) est entré dans Paris en passant sous la porte Saint-
Denis, certes, mais celle-ci avait ét¢é métamorphosée par I'adjonction
d'un décor éphémere de toile peinte du meilleur rococo. La guerre en
dentelle tuait toutefois ("messieurs les Anglais, tirez les premiers..."),
au grand dam de Louis XV qui s'est exprimé sur le sujet, contrairement
a son illustre aieul ! L'idéologie de 1'époque des Lumicres consacre le
monument votif a la Paix, non a la Guerre ; mais le XVIII°® siécle n'est
pas une valeur refuge de la République, si on en exclut la période
révolutionnaire. En revanche, l'arc de I’Etoile napoléonien, lui, est
devenu un des quatre ou cinq emblémes de la capitale de la France. Sa
masse, gigantesque, le distingue dans sa catégorie comme un des plus
grands monuments commémoratifs du monde. Deuxiéme question :
quelque frayeur inconsciente n'aurait-elle pas détourné les cortéges
martiaux de l'utilisation fonctionnelle dévolue a cette architecture,

curieusement devenue colossale ?
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Fig. 2 — Francois Rude, Le Départ des Volontaires (cliché de I’auteur).
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Fig. 3 — Frangois Rude, Le Départ des Volontaires, « le génie de la Guerre », détail de la
fig 2 (cliché. de ’auteur).

Fig. 4 — Paris, vue de la porte Saint-Denis (OWikimedia Commons).
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L'arc de triomphe moderne est un héritage architectural évident de la
Rome antique, et d'elle seule. Il est toutefois essentiel de constater que
son utilité rituelle normale, originaire des vieilles croyances liées aux
cultes guerriers, est ignorée a 1'époque de Louis XIV, a celle de
Napoléon [*, comme a la Renaissance qui s'attacha a en restituer 1'image
formelle (dans maintes fagades) ou le simulacre dans l'architecture
éphémeére des fétes princiéres. « La signification de l'arc de triomphe
s'explique par la plus ancienne religion romaine de la guerre : a l'issue
des campagnes, on faisait passer les guerriers sous une porte magique
[je souligne], pour les décharger des énergies destructrices qu'ils
portaient en eux et qui auraient été dangereuses pour leurs
compatriotes. »* [a quand les arcs de triomphe & l'entrée des
autoroutes ?]... L'appropriation du vocable qui unit le monument du
passage a la mémoire guerriere dévolue au vainqueur, énonce a Rome
l'arc de Titus, de Marc-Aurele, de Septime Sévere ; on n'attribue guére a
Paris qu'une identité toponymique, tant au XVII® qu'au XIX° siécle :
porte Saint-Denis, porte Saint-Martin, arc de I’Etoile, arc du
Carrousel... Troisiéme question : telle moralisation civico-laique de
I'arc moderne serait-elle une conséquence de la disparition du rituel

religieux antique, spécifiquement guerrier ?

Or ce qui donne a l'arc de I’Etoile I'importance d'une cathédrale, ce n'est
pas uniquement sa taille, image grandiose en un site carrefour : c'est
également sa parure de sculpture, image narrative d'un symbole exprimé
en formes intelligibles, indissociables de l'architecture, mais requérant
un minimum de connaissances et de conscience historiques pour étre
percu sciemment. Ici l'amateur, comme il reconnait le Beau Dieu
d'Amiens ou 1'dnge au sourire de Reims, sait immanquablement porter
son regard vers le haut-relief de Rude qui anime le piédroit nord-est de
l'arc de I’Etoile du Départ des volontaires, & lui seul sujet de carte
postale. Or I'nomme de la rue, avec le touriste, identifie plus volontiers
ce groupe sculpté avec la Marseillaise. Dualité ou duplicité du théme
iconographique ? A l'historien de montrer, au contraire, que le mystére
de l'cuvre d'art complexe tient a l'unicité exemplaire qui voit un
fragment signifier le tout sans cesser de faire corps avec l'ensemble fort

nuancé (programme et architecture).

3G.-C. Picard, notice « Arc de triomphe », Encyclopaedia Universalis, Paris,
1979 (1ére éd. 1968), vol. 2, p. 272.

Ghamu 2013

6



D. Rabreau Ghamu 2013

s
R
.." f
(rar
'J(Jﬁ'iz
eeeeq
LaRLN /i

SHrmi ma

1

Fig. 5 — Frangois Rude, Le Départ des Volontaires, détail de la fig 2 (cliché. de ’auteur)
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Le XIX® siécle, a Paris, a laissé¢ un autre groupe sculpté, tout aussi
célebre que celui de Rude et qui, comme lui, semble résumer l'essence
du monument contre lequel il s'adosse — jusqu'a faire oublier les autres
sculptures du programme, sinon dans une vision globale peu signifiante.
C'est le Génie de la Danse de Carpeaux. Ou la Danse tout court, dont
les nudités fléchies ou bandées firent grand scandale a I'époque* ! Le
naturalisme recherché de l'illustration vivante du théme convient en
effet a la vocation du théatre de Garnier. A I'époque ou Degas exprime
ce théme en virtuose, les abonnés du Jockey Club savouraient la
spécialité maison — ballet et petits rats ; une activité qui s'affichait donc
des l'acces a la facade et qui se poursuivait, sans les lorgnettes, a
l'arriére de la scéne dans le fameux foyer de la danse. Méme précédée
d'un parfum de scandale, la Vérité de l'art, grace au génie de Carpeaux,
identifie le caractére du monument destiné au loisir le plus noble,
clairement assumé. L'imaginaire des nudités — féminines et viriles
seulement dans la pierre — se laissera bercer a l'intérieur de la salle par
le rythme des tourbillons musicaux. Piece majeure d'art urbain, ouverte
et sans intérieur annoncé, visuellement associé a la déambulation, 1'arc
de triomphe offre au contraire sa sculpture a I'exaltation de la mémoire
civique. On y attend plus d'emblématique sévére et de perfection
académique, que de métamorphose virtuose. Pourtant, 1'appréciation
solitaire du groupe de Rude, autant que l'erreur d'identification de son
sujet, incitent a approfondir les raisons d'étre de cet édifice a priori
d'inspiration guerriére, mais dont la parure, tout comme la fonction qui
annihile toute idée de passage, exige des explications. Du c6té des
Champs-Elysées, le célébre Départ de Rude, qui évoque un fait
historique de 1792, en pendant du Triomphe, méconnu, du sculpteur
Cortot, qui illustre 'apogée de 'Empire (1810), dévoile une dialectique
du monumental, fondée sur les rapports contrastés qu'entretiennent
l'architecture et la sculpture dans un programme iconographique dense,
mais surtout libéré de toute fonctionnalité distributive — l'arc de

triomphe est un monument pur. Allégorie parlante par son style, nous le

4 M.-C.-A. de Salelles, Le groupe de la Danse de M. Carpeaux jugé du point de vue de la
morale ou essai sur la facade du nouvel Opéra, Paris, 1869 (cit. dans Sur les traces de
Jean-Baptiste Carpeaux, cat. expo. Grand Palais, Paris, 1975).
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verrons, le Départ des Volontaires recommande une exégeése attentive,
comparativement a la conception de l'architecture et, plus encore, aux
jugements qui ont apprécié celle-ci. Quatriéme question : de
l'iconographie ou du style, la postérité avoue-t-elle, prioritairement
grace a l'un ou a l'autre, une quelconque adhésion au message historico-

politique voulu par les créateurs, commanditaires et artistes ?

Espace/temps historique

A une époque oublieuse, la ndtre, ou tout objet est jaugé a 'aune de la
consommation et du profit, cette question n'est pas sans gravité. Elle
précise et éclaire les questions précédentes en donnant au monument
sculpté la prééminence sur la construction symbolique. C'est I'exposé
des faits qui jalonnent la réalisation globale, souvent longue et
contradictoire de ce genre d'édifices coliteux, qui peut nous pousser a
nous y intéresser ou a nous en émouvoir aujourd'hui. En 1985, I'artiste
Christo aurait-il obtenu l'autorisation d'emballer I'arc de I’Etoile, comme
il I'a fait du Pont neuf ? Je ne le crois pas, a cause du tombeau...
Pourtant la fin du 20° siécle a réservé a ce monument une position
urbaine singuliérement affaiblie, sauf a considérer la présence du
mastodonte comme un nécessaire, et non pas suffisant, support au
groupe de Rude. En effet, la pale transparence, immense, dont
l'architecte Johan Otto Spreckelsen a orné avec un subtil sens du
pléonasme plastique la « Téte Défense», a doublé, pour parler

vulgairement, le role de I'arc de I’Etoile.

Se tourne-t-on de l'autre coté ? Vers l'est, depuis la destruction des
ruines fumantes du palais des Tuileries, sous la Troisiéme République,
apparait le petit arc du Carrousel délicatement paré de marbre blanc,
gris, rose et de bronze sombre ou doré ; c'est la transparence biaise qu'il
subit, lui, dans le vis-a-vis de la pyramide de verre du Louvre, non sans
tourner le dos a un nouveau tracé végétal, buissons pharaoniques taillés
pour quel rayonnement ? Anti-monumental par essence, le postiche
moderne brutalise l'espace, le temps et [l'architecture fagonnés par

I'histoire.
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Fig. 6 — Frangois Rude, Le Départ des Volontaires, détail de la fig 2 (cliché. de ’auteur)
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Révons. La statue équestre de Louis XV dressée par Edme Bouchardon,
avec une vraisemblance « toute naturelle » en bronze, en 'honneur du
pacificateur de 1763, sur la dernicre place royale de Paris, serait-elle
encore debout : y adosserait-on la tribune officielle de la revue du 14
juillet, comme on le fait aujourd'hui contre I'obélisque de remplacement,
place de la Concorde ? Peut-étre bien. Sans solliciter la fiction, il est
clair que l'art officiel favorisé depuis la fin du XX° siecle transmet une
mémoire abstraite, paradoxale donc, par rapport a l'objet ou au discours
qui croit 'expliguer — redondants au palais Royal, les fragments de
colonnes de Buren n'inspirent qu'un sentiment d'ironie, ludique ?
partagé par les badauds ? Or le monument historique s'explique moins
qu'il ne se raconte. La rupture radicale avec le passé étant constatée,
I'historien de l'art figuratif peut revendiquer sa place dans la société de

consommation : celle d'un montreur d'images.

La pyramide « immatérielle » du Louvre, le cube creux de 105 metres
de coté de l'arche de la Défense, constructions qui s'annoncent projetées
vers l'avenir, ont peu de chance de commémorer par anticipation la
guerre des étoiles. Et pour cause... Du Triomphe de la République de
Dalou (place de la Nation, ex-place du Trone) jusqu'a la Défense, il n'est
question que de luttes armées, de morts gloricuses, d'exercices
militaires, de guerre et de paix. Tel est le décor symbolique de l'axe du
développement majeur de Paris. Péle-méle : prise de la Bastille, Génie
de la Liberté, rue de Rivoli, Carrousel, Concorde, Clémenceau,
Champs-Elysées, monument au soldat inconnu, général de Gaulle,
avenue de la Grande Armée... Ces lieux, ces noms, ces monuments
n'ont une existence symbolique que par rapport aux images qu'ils
véhiculent, en I'état et non idéalement. L'arc de I’Etoile n'est plus utilisé
pour le passage des cortéges triomphaux. Recueillement, c'est un autel
de la Patrie ! L'arc du Carrousel ne sert plus d'entrée de palais. C'est un
décor de musée urbain. Pour le coup d'eeil, I'isolement et le jardinage.
Le caractére, la physionomie expressive et sensible de cette
monumentalité historique déchue, c'est la sculpture qui les refléte
encore. C'est elle, quand on veut bien la regarder et l'interroger, qui sait

le mieux raconter I'humanité sous le soleil.
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Fig. 7 — Frangois Rude, Le Départ des Volontaires (cliché de I’auteur).
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Le relief, creusé, adossé ou tendu, en saillies exubérantes ou dans des
cadres mesurés, polychrome ou sagement fondu dans le camaieu des
pierres de construction, en bronze, en terre cuite ou en marbre — le relief
anime l'art de construire et accompagne (on pense a I'harmonie ou a
l'instrumentation d'un théme musical) le langage des formes
géométriques et ornementales. C'est pourquoi, jusqu'a une époque toute
récente, l'architecture n'était pas privée de sculpture figurative.
Comment ne pas devoir rappeler cette évidence au public contemporain
féru de peinture impressionniste plus qu'abstraite, mais encore trop peu
sensible a la sculpture et a l'architecture du XIX° si¢cle ? Invoquer
l'image urbaine, raconter le role de l'architecture, c'est s'interroger sur
les cathédrales de Rouen et les gares Saint-Lazare peintes par Claude
Monet. C'est également aspirer & mieux connaitre notre environnement :
la ville du XIX° siécle, physiquement, ne peut étre étrangére a personne
puisque les trois quarts d'entre nous y vivons quotidiennement. Pour
quelles impressions conscientes ? Peut-on y trouver quelque message
spirituel, ailleurs qu'a 1'église, ou se contentera-t-on d'y projeter nos
maux existentiels, comme de néo-romantiques attardés ? Sonnerie aux
morts des matins gris du 11 novembre. Monuments fantomes ou
citadins fugitifs : quelle image autre qu'artistique, et encore rarement
bien admise — art Pompier —, reconnaissons-nous dans cette statuaire
omniprésente et pourtant si mal percue ? En guise de réponse, apres
I'histoire de l'arc de I’Etoile, je finirai en racontant le Départ de Rude,
ceuvre désignée a I'admiration du touriste, mais tellement moins connue
que la Liberté, solennellement placide de New York ou le Manneken
Piss anecdotique de Bruxelles, qui symbolisent, globalement, la ville !
L'exemple le plus tragique, peut-étre, de l'amnésie collective dont,

historiquement, nous sommes atteints.

Histoire événementielle et politique de l'arc de triomphe

A travers l'antique revival, convenu autour de 1800, I'arc de I’Etoile est
I'aboutissement d'un si¢cle de projets relatifs au probléme de la forme

architectonique et du gabarit colossal a donner a un arc moderne, relatif
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également au site méme qui domine 1'une des entrées de la grande ville
capitale : les Champs-Elysées descendant vers la place de la Concorde
(place royale jusqu'a la Révolution). Sur ce point des projets variés
s'étaient succédés, depuis les débuts du régne de Louis XV® jusqu'au
Directoire, notamment avec un important concours pour
l'embellissement des Champs-Elysées lancé par le ministre de
I'Intérieur, Frangois de Neufchateau, le 1° Brumaire de I'an VII (22
octobre 1798)°. Curieusement, le projet d'urbanisme (magnifier 1'une
des entrées — «porte» — de l'axe majeur de circulation et de
développement de Paris) 1'a emporté d'emblée sur toute signification
commémorative clairement identifiée. Et 1'aspect colossal et formel de
l'arc, tel qu'il fut réalisé, procéde d'une double influence moderne, et
non pas antique : d'une part les fastes du siecle de Louis le Grand et,
d'autre part, les fétes civiques de la Révolution qui, dés 1790, puis en
1793, par exemple, surent mettre en scéne sur la voie publique
parisienne des arcs éphémeres dont les formes sévéres illustraient le
caractére méme du néoclassicisme révolutionnaire. Traditionnellement,
les entrées royales et triomphale de Paris se situaient au nord et a 1'est.
La maquette grandeur nature de l'arc gigantesque, mais a trois arches,
de la place du Trone (détruit en 1716) que Claude Perrault avait érigé a
la gloire de Louis XIV, était un précédent lointain a la mégalomanie
impériale frangaise. A l'inverse, connue par des arcs romains ou gallo-
romains de taille trés modestes, la forme massive, formant de face un
bloc cubique percé d'une seule arche et, surtout, contre lequel toute
présence de colonne a l'antique était bannie, était directement inspirée
de la porte Saint-Denis, chef-d'ceuvre reconnu de Frangois Blondel’. Le

motif des reliefs en trophées-pyramides qui structurent les pylones de

5 Deux projets irréalisés pour la place de I'Etoile, sous I'Ancien Régime, firent sensation :
le Parnasse frangais de Titon du Tillet (1727) et I'Eléphant triomphal avec fontaine, de
Ribart de Chamoust (1758) qui préfigure 1'é1éphant qui sera construit provisoirement par
Alavoine, plus tard a la Bastille.

°H. Jouin, « L'Arc de triomphe de I’Etoile », Inventaire des richesses d'art de la France,
Paris, t. Ier, 1880. Coincidence : 1798 est aussi l'année de la Loi de conscription militaire,
dite Loi Jourdan.

TCf la publication de son neveu, J.-F. Blondel, L'Architecture frangaise, Paris, livre V,
1754, chap. 1V, p. 10-12. Un fragment du monument apparait dans un beau tableau de
Boilly, Les Conscrits de 1807 défilent devant la porte Saint-Denis (cf. les explications de
C.-S. Eliel dans le catalogue de l'exposition Louis Boilly, Musée Marmottan, Paris, 1984,
p. 1618).
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cet arc, est a l'origine des trophées colossaux prévus d'abord pour se

détacher du nu des piédroits de I'arc de 1’Etoile.

Des premiers projets (1806) a l'achévement (1836), des architectes
Chalgrin a Blouet, 1'arc ne connut pas moins de cinq maitres d'ceuvre au
service de trois régimes politiques différents : 1'Empire, la Restauration
et la Monarchie de Juillet. II serait trop long de détailler ici les raisons
économiques, plastiques et symboliques qui, a la suite des premiers
dessins et aprés plusieurs péripéties durant les travaux®, firent rejeter
définitivement les colonnes de I'architecture de ce monument. Mais c'est
ce manque d'ordonnance qui permit aux sculpteurs de substituer des
groupes animés (du moins celui de Rude I'est-il résolument) aux
trophées hiératiques de génies, d'armes et d'armures primitivement
envisagés. Ce rejet, qui singularise l'arc de 1’Etoile par rapport au
modé¢le savant antique, I'oppose également aux autres arcs de I'Empire
et de la Restauration, celui du Carrousel, version délicate de l'arc de
Constantin, celui de la porte d'Aix a Marseille, inspiré¢ de 1'arc de Trajan

a Bénévent.

L'échelle du monument joua également en faveur de la nouveauté, par
défaut pourrait-on dire : en effet, I'arc de Chalgrin, symbole national
congu comme un écran scénographique urbain dés I'origine’, ne pouvait
recevoir qu'un gigantesque couronnement en bronze — quadrige, Aigle
impériale, groupe statuaire... Or l'incroyable quantité de projets qui
furent proposés par les sculpteurs, parfois indécis et le plus souvent

maladroits, aboutit, malgré plusieurs essais temporaires'’, a abandonner

SH Jouin, op. cit. supra note 6 ; T. W. Gaehtgens, « Napoleons Arc de Triomphe »,
Abhandlungen der Akademie der Wissenschaften in Géttingen, Gottingen, 1974 ; S.
Damiron, « Projets de Chalgrin pour I'Arc de Triomphe de I'Ectoile. Documents
originaux », Urbanisme et architecture, documents réunis en hommage a P. Lavedan,
Paris, 1954 ; J.A. Raymond, Projets pour I'Arc de Triomphe, Paris, 1812 ; G. Vauthier et
H. Lefuel, « Jean-Nicolas Huyot, architecte de 1'Arc de triomphe de I’Etoile », Bulletin de
la Société de I'Histoire de I'Art Frangais, 1920.

? L'Ertoile : « Ce point fait, en quelque sorte, partie du plus beau quartier de Paris, puisqu'il
y est joint par une promenade, les Champs-Elysées. Un Arc de Triomphe a I’Etoile
fermerait, de la maniére la plus majestueuse et la plus pittoresque, le superbe point de vue
que I'on a du chateau impérial des Tuileries [...]. Et regardant le palais de V. M. comme le
centre de Paris, ainsi que Paris est le centre de I'Empire, ce monument serait vu du centre
de la capitale », rapport du ministre Champigny a Napoléon ler (cit. par M.-L. Biver, Le
Paris de Napoléon, Paris, 1963).

YE. de Senne, « Les projets de couronnement de I'Arc de triomphe de I’Etoile », Bulletin
de la Société historique et archéologique des VIlle et XVIle arrondissements de Paris,
janvier-février 1911.
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l'idée de couronner l'arc. Ce fait est peut-étre moins révélateur d'une
impuissance créatrice que d'une fatalit¢ historique. Inachevé en 1815,
continué opportunément sous la Restauration soucieuse de valoriser la
petite campagne guerriécre du Dauphin en Espagne orchestrée par
Chateaubriand"', 1'arc impérial n'entre vraiment dans I'histoire qu'a l'issue

des Trois Glorieuses !

Ensuite, le nouveau programme iconographique voulu par Thiers, ministre
de l'Intérieur d'une nouvelle monarchie vouée a la nostalgie romantique,
sacrifie aux 1égendes de I'épopée napoléonienne. Mais développée ou fixée
dans les hauteurs, la frise de la Grande Armée et les bas-reliefs des batailles
n'ont qu'une présence lointaine qui font décor dans la masse. C'est a
Versailles a la méme époque, dans la Galerie des Batailles du nouveau
Musée historique de peintures de Louis-Philippe, placé sous les auspices de
« toutes les gloires de la France »'%, qu'il faut aller contempler le livre imagé
des exploits guerriers de la Nation ! Sur l'arc de I’Etoile, dont la vocation
triomphale s'est estompée au fur et a mesure que les pompes funcbres
spectaculaires s'y succeédent, ce sont bien les hauts-reliefs des quatre faces
principales qui attirent 1'attention ; et parmi eux, grace a son mouvement et
a sa plénitude plastique, celui de Rude d'ou, singularité¢ encore plus
stupéfiante, se détache le visage atroce d'une figure mythique étrange et
pourtant devenue populaire sous la vocable de La Marseillaise. L'histoire
peut-elle se satisfaire de cet anachronisme, au demeurant bien

compréhensible ?

Le chef-d'ccuvre de Rude doit se décrire en fonction de trois principes
distincts qui, enchainés méthodiquement, fondent le commentaire d'histoire
de l'art aujourd'hui nécessaire a sa reconnaissance. Le premier s'attache au
respect de l'iconographie voulue par un programme d'ensemble précis,
imposé aux sculpteurs par le maitre d'ouvrage. Le second doit faire la part
de sensibilité et d'originalité de l'artiste, et de l'impact de l'imaginaire
collectif du temps qui invite a 1'exégése iconologique. Le troisiéme est
prescrit par la composition et le style des figures qu'il convient d'analyser

conformément aux critéres esthétiques de 1'époque.

M. Gautier, « La guerre d'Espagne de 1823 », La Bataille, I'Armée, la Gloire, actes du
colloque de I'Université de Clermont-Ferrand, 1985, t. 2, p. 323-332.
2Th w. Gaehtgens, Versailles. De la résidence royale au Musée historique, Paris, 1984.
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Fig. 8 — Frangois Rude Le Retour. Musée du Louvre, cabinet des arts
graphiques (OWikimedia Commons)
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Le prix de la Liberté : de la chair a canon au dénuement fraternel

Attaché a montrer dans I'art monumental la 1égitimité du pouvoir issu de
la Révolution de 1830 (c'est-a-dire la monarchie constitutionnelle,
garantie par le « roi des Francais ») et soucieux d'exprimer sa vision
instrumentale, progressiste, du passage du XVIII® siécle au XIX°® siécle,
I'historien-ministre Thiers demandait aux artistes d'illustrer quatre dates
symboliques de 1'histoire récente qui, selon lui, évoquaient un véritable
consensus national. La legon devait étre exemplaire : au moment méme
ou le pays se trouvait déchiré par des luttes violentes, la sensibilité
romantique n'aurait su se satisfaire d'une exaltation sans contrepartie de

I'épopée impériale -contrairement a ce qu'on croit.

La premiére date et 1'événement choisis, le Départ des Volontaires de
1792, rattachaient directement les journées de Juillet 1830 a la Grande
Révolution autour d'un théme civique absolu : le sacrifice de tous, sans
distinction, a la cause de la Liberté, ciment de la Nation. Ce qui
deviendra la conscription symbolisait le principe démocratique supréme
et le rejet du systéme aristocratique qui s'était établi sur la fonction de la
noblesse défendant le peuple. On chercherait en vain, eu égard a
I'histoire du Peuple frangais justement, une identique modernité dans les
trois autres dates-thémes retenus ! Symétriquement au Départ : Le
Triomphe de 1810 sculpté par Cortot, allégorie sans ame de 'apogée de
I'Empire, expose la figure raide d'un César-Auguste de convention. Coté
ouest, avec La Résistance (1814) et La Paix (1815), le ciseau vigoureux
d'Etex illustre, d'une maniére circonstancielle, le vieux couple « Guerre
et Paix » — comme on est loin de l'iconographie conquérante des arcs
consacrés a Louis XIV! Ignoré le haut-relief de Cortot ! Ceux d'Etex
n'ont pas suffi a faire passer leur auteur a la postérité, malgré la dignité
de leur composition et le grand talent du sculpteur. D'émouvantes
figures saisies sur le vif, une aisance convaincante dans le modelé des
corps et des drapés, toutes ces qualités assemblées ne suffisent pas a
masquer l'absence d'idée dans la mise en ceuvre des deux groupes.
L'allégorie demeure illustrative. Pesante, elle domine I'évocation du
peuple situé aux pieds des emblémes, sans relation de cause a effet

plastiquement nouée.
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D'ou nait donc I'émotion qui se dégage du groupe de Rude ? Elle tient a
l'idée géniale qui a renversé les rdles, en développant I'action
dramatique du sujet : « Départ/Volontaires ». Le sculpteur insuffle la vie
a l'allégorie qui, de trophée vivant dans le style académique, se
transforme en vision de cauchemar : l'attitude, les gestes, et le cri de ce
génie féminin armé orchestrent visiblement I'action de tout le groupe
figuré sur le piédestal. Cette premiére constatation, a laquelle on s'arréte
habituellement (d'ou la « Marseillaise »), ne rend pas encore
suffisamment compte du génie de Rude. Il faut s'imprégner davantage
du sujet, contempler attentivement la frise épaisse qui s'anime au bruit
des pas et des armes des soldats en partance et méditer les effets
plastiques complexes, comme le balancement de la composition, qui
accordent l'illustration du départ a la vision allégorique et galvanisante —
le procédé rappelle ces images ossiannesques en peinture, de Girodet,
de Gérard ou d'Ingres, I'énergie antique en plus ici, digne du Laocoon

ou de Pergame !

Que montre, précisément, l'allégorie narrative de Rude ? Le public avec
plus d'un historien de l'art, car on ne décrit plus les ceuvres', relira avec
profit une des ces descriptions anciennes ou tout est placé comme dans
une mise en scéne. On en trouverait dans Le Magasin pittoresque ou
dans 1'Histoire de Paris de Dulaure' d'aussi complétes, mais moins bien

articulées que celle de Henri Jouin, que voici :

« Au sommet, une jeune femme symbolisant le génie de la guerre [je souligne],
les ailes largement ouvertes, jette le cri d'alarme tandis que d'un geste puissant
elle appelle des volontaires et leur indique avec son épée, vers la gauche, le lieu
du combat. Au premier plan, un chef, portant une cotte de mailles, la cuirasse
richement ornée, les gréves décorées de ciselures, agite son casque pour attirer a
lui des combattants. A droite, un éphebe, nu et casqué, se range en pressant la
garde de son épée, pres du chef qui I'entraine avec lui. Derriére eux, un homme
mir a tiré son arme et s'appréte a jeter son manteau. Un vieillard, au second
plan, donne des conseils au chef qui ne les entend plus. A gauche, un jeune
homme, le torse nu, tend son arc. Prés de lui, un guerrier portant le heaume et la
cotte de mailles, sa lance dans la main droite, s'est retourné vers le groupe
principal pour sonner de la trompette. Au centre, un jeune cavalier dompte son
cheval. Le drapeau national domine la composition vers la gauche. »"*

B, par exemple, la présentation caricaturale du haut-relief de Rude dans le livre, trés
répandu, de H. Hibbard, Les chefs-d'euvre de la sculpture occidentale, Lausanne, 1977, p.
228.

e Magasin pittoresque, juin 1839, p. 170 ; L. Batissier, Histoire de Paris et de ses
monuments par Dulaure, nlle éd. refondue et complétée, Paris, 1846.

5y, Jouin, op. cit. supra note 8, p. 173.
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Fig. 9 — Jean-Pierre Cortot, Le Triomphe (cliché de I’auteur).
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Fig. 10 — G.-B. Seurre,, Projet couronnement de ’arc de triomphe de I’Etoile, 1833. Paris, musée
d’Orsay (OWikimedia Commons)
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Fig. 11 — Antoine Etex, La Paix (cliché de I’auteur).
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Fig. 12 — Antoine Etex, La Résistance (cliché de 1’auteur).
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Il faudrait de surcroit détailler la place des reliefs et des trouées
sombres, les lignes en mouvement et les courbes enveloppantes, les
surfaces ciselées et les volumes cernés, le contraste des chairs musclées
et des objets froids, mais sonores... les gestes communicatifs et les
regards croisés, le déplacement de 1'air et le frémissement des ombres...
Il ne manque a la description de Henri Jouin qu'une observation pour
étre parfaite, mais elle est capitale, tant sur le plan plastique que
psychologique : c'est la saillie lumineuse du poing droit serré vers
I'avant de 1'« éphébe, nu et casqué » du premier plan. Ces doigts crispés,
situés au croisement des lignes motrices de la composition, sont placés
sur l'axe de symétrie de celle-ci, a 1'aplomb de la bouche hurlante du
Génie de la guerre. Voila bien un effet scénique du nceud de 'action : le
corps nu offert au sacrifice vibre, visiblement, a l'appel du cri héroique
qui relance I'écho général, « la Patrie est en danger »... Angoisse et

détermination.

Doit-on s'en persuader davantage ? Il suffit de remarquer que l'artiste,
tel un classique, concentre l'expression psychologique au cceur de
I'équilibre de sa composition mouvementée. L'attitude entrainante du
chef guerrier s'accompagne, au-dessus du poing serré, de regards
appesantis et du geste de la main tremblante du vieillard prophétique.
D'essence picturale, fortement narrative, cette sculpture procéde d'une
synthése mirement réfléchie des procédés caractéristiques des maitres
de I'époque. La composition dynamique, équilibrée et persuasive, est
digne du grand spécialiste de la dramaturgie historique qu'était le
peintre David, ainé révolutionnaire de Rude! La puissance des figures et
les contrastes d'expression un peu brutaux, ou plutoét sans concession
envers la bienséance, évoquent Géricault. Il y a du Gros, voire du
Delacroix, dans certains détails pittoresques : par exemple, les espéces
de bottes tombant en socquettes sous les mollets de I'« éphebe » (mais
pourquoi nommer ce jeune costaud, plutot gaulois, qui témoigne pour le
Peuple, d'un nom sonnant trop gréco-romain ?), ou le profil de la téte du
cheval qui hennit, sujet secondaire utile a 1'ambition épique du sujet. Le
génic de Rude se manifeste justement dans ces dissonances qui

bousculent la tradition académique. A s'inspirer des peintres pour
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raconter son sujet, le sculpteur devient pocte dans une forme d'art austére
dont le matériau exige une stupéfiante virtuosité qui n'admet ni retouche ni
reprise. C'est pourquoi le prudent Cortot, antiquisant correct, ou le bouillant
Etex en mal d'idées, n'atteignent pas a l'exigence expressive du colossal.

Avec eux, le monument témoigne (de quoi?), sans atteindre a 1'émotion.

Mais revenons au sujet, avec la présence du vieillard prophétique qui élargit
le théme du Départ des Volontaires. La sagesse accompagnerait-elle nos
héros dont 1'élan semble les porter vers le groupe en pendant de 1'intemporel
Napoléon, augustéen et adulé par les féminines allégories de la Victoire, la
Renommeée, I'Histoire et la Patrie ? Le programme défini par Thiers, en
toute logique de propagande, contredit l'intention particuliere de Rude et
travestit l'histoire. En effet, il faut savoir que parmi les dessins préparatoires
laissés par le sculpteur, on reconnait le sujet du groupe que Rude aurait
proposé en pendant du Départ : rien moins que le Retour, c'est-a-dire la
Retraite de Moscou' ! La grande boucherie finale de 1'Empire, I'enrdlement
des adolescents, l'entétement des grognards et la chute glacée pour
perspective... Alors, sur ce dessin, le Vieillard-Hiver prend la place du
Génie de la guerre dans une composition formidable de douleur et
d'amertume. Cette conception humanitaire et romantique, purement
artistique et anti-apologétique de la guerre, ne pouvait a I'évidence convenir

a la commande politique.

Il y aurait beaucoup a dire sur cette glorification, critique ou non, de la
Conscription nationale a 1'époque romantique. Louis de Fourcaud, le
biographe de Rude, rappelle fort a propos le role des souvenirs d'enfance et
d'adolescence dans la vie d'un artiste qui en 1793, a Dijon, faisait partie d'un
bataillon de gamins, « et qui vécut plus tard, durant I'exil de Bruxelles, au
contact des réfugiés francais pour qui se reforme l'opinion démocratique
submergée, désemparée, décomposée durant les années du mirage
impérial »'". Le versant noir du mythe napoléonien, Paul Viallaneix nous le
raconterait également a travers les états d'ame des « enfants du siccle »,

chantés par Musset, Vigny ou Stendhal®®... Adieu la beauté virile tendre,

'S Confiant dans I'admiration que lui portait Thiers, Rude s'était semble-t-il imaginé qu'il
obtiendrait, comme Etex, la commande de plus d'un haut-relief. Cf. P. Vitry, « Les dessins
de Rude du musée de Dijon », Gazette des Beaux-arts, 1930, p. 113-127.

7L, de Fourcaud, Frangois Rude sculpteur. Ses ceuvres et son temps. 1784-1855, Paris,
1904, p. VIII et 27.

8 p Viallaneix, « Mal du siécle et métier des armes », La Bataille, I'Armée, la Gloire, op.
cit. supra note 11, t. 2, p. 379-392. Plusieurs autres communications de ce remarquable
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endormie et réveuse sous le pinceau des émules de David et le ciseau de
Canova. Endymion (Girodet, Salon de 1793 !), Morphée et Céphale
(Guérin, 1810) s'éveilleront aux terribles réalités de I’Etat moderne naissant,
pour rejoindre le petit Joseph Barra de David ! « Allons, enfants de la

Patrie ! »

Si la tombe du Soldat inconnu de la Premiére guerre mondiale, creusée sous
l'arche, annihile définitivement la vocation triomphale de l'arc de I’Etoile
pour le transformer en autel sacrificiel (dont le cimetiére patriotique serait
le Panthéon), cette vocation n'était-elle pas déja profondément atteinte a
I'époque ou Victor Hugo immortalisait Gavroche, quand Rude chantait
I'héroisme populaire, inconscient ? Ou se trouve donc la place Napoléon a
Paris’® ? A la station de métro Etoile-Général de Gaulle ? Si la tombe
rétrospective est bien le sceau du rituel expiatoire inscrit sur l'autel de la
Patrie, relativement a la « porte magique » guerriére, qui oserait encore

parler de pastiche antiquisant ?

Départ ou Marseillaise, aujourd'’hui ? Soit, on ne refait pas 1'histoire ! Mais
un esprit artistique et sensible doit reconnaitre la grandeur de la vision de
Rude. Dans l'environnement, il faut y entendre, passé 1'écho des canons qui
résonnent dans la chair nue, le dernier couplet de I'nymne mis en vraie
musique par Berlioz — dont la musique avait accompagné l'inauguration de
la colonne de la Liberté, a la Bastille. C'est le couplet que chante la maitrise
d'enfants, d'une voix presque blanche, et non hurlante comme le Génie de

la Guerre :

(strophe des enfants)

« Nous entrerons dans la carriére

« Quand nos ainés n'y seront plus :
«Nous y trouverons leur poussicre
« Et la trace de leurs vertus (bis).

« Bien moins jaloux de leur survivre
« Que de partager leur cercueil,
«Nous aurons le sublime orgueil

« De les venger ou de les suivre !

(Aux Armes ! Etc.). »

colloque m'ont servi a mieux cerner le contexte historique dans lequel se place le Départ
de Rude.

19 Ne cherchez pas, elle n'existe pas plus que la rue... Mais la Cour Napoléon du Louvre :
c'est celle qui est ornée de l'ineffable pyramide. On I'a accompagnée d'une statue équestre
de Louis XIV qui en disposait déja d'une autre sur sa place des Victoires, etc. etc.
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Fig. 13 — Antoine Etex, La Résistance, détail (cliché. de I’auteur).
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