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« L’œil, s’il attache à la rose le prix que l’on met au bouton, c’est 
pour suspendre l’admiration jusqu’au moment de l’épanouissement1 » 

Claude-Nicolas Ledoux

Claude-Nicolas Ledoux (1736-1806) et Etienne-Louis Boullée (1728-1999), de leur temps 
comme aujourd’hui, figurent parmi les maîtres de nouvelles tendances de l’architecture répan-
dues en France, puis en Europe, sous l’impulsion des idées philosophiques, politiques, morales, 
scientifiques et esthétiques des Lumières. Dérivé d’une réflexion révolutionnaire sur le rôle 
de l’image d’architecture dont Piranèse a été le génial illustrateur à Rome2, influencé par le 
pragmatisme « à l’antique » de Palladio3, influent depuis le XVIe siècle mais vénéré en France 
seulement à partir du dernier tiers du XVIIIe siècle, l’art de Boullée et de Ledoux s’appuie sur 
une sorte d’anthropologie de la création. L’imaginaire individuel et social y apparaît, libéré des 
règles académiques4, comme source d’inspiration ; et les comportements de la société (avec 
la prise en compte de la sensibilité personnelle) orientent une volonté d’innover, sincèrement 
confondue avec le destin moral de l’art. 

Proches d’un Diderot, théâtromane, critique des mœurs et des arts, adeptes du relativisme 
historique dont Montesquieu et Voltaire esquissent la méthode et formulent la dramaturgie (en 
quête d’une légitimité identitaire, les architectes s’interrogent sur la valeur normative des civi-

DANIEL RABREAU

De l’art poétique de Ledoux

Sensualisme, images emblématiques et métamorphoses de la pierre
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Claude-Nicolas Ledoux, L’Architecture considérée sous le rapport de l’art, des mœurs et de 
la législation, Paris, 1804 (Frontispice).

NB. Toutes les eaux-fortes reproduites proviennent du livre de Ledoux, éd. 1804 ou 1847. 
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« Coup d’œil du Théâtre de Besançon ». 

E.-L. Boullée, Cénotaphe de Newton, plume et lavis (BnF). 
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lisations et la variété des sources de l’art occidental5), marqués par la pensée sociale de Rous-
seau sans en partager le pessimisme sur la nature humaine, soumis au prestige de la science 
et sensibilisés aux théories physiocrates, Ledoux et Boullée sont, avant tout, des adeptes du 
Sensualisme philosophique à la manière de Condillac, nous allons le voir. 6 

A l’époque où l’influent théoricien de l’architecture, Antoine-Chrysotome Quatremère de 
Quincy (1755-1849), disciple de Winckelmann, prône l’imitation inconditionnelle des Grecs 
comme principe de création, vers 18007, l’œuvre de Boullée et de Ledoux, qui repose sur 
une poétique de la nature, appliquée sans concessions à l’architecture, n’est plus comprise.8 
D’abord combattus, puis quasiment oubliés en France au XIXe siècle9 durant lequel sera détruit 
aux trois quarts l’œuvre de Ledoux, ces deux architectes célèbres sous l’Ancien Régime ont été 
redécouverts au XXe siècle et présentés d’emblée comme des artistes mégalomanes, utopistes 
et visionnaires.10 

Perçus hors de leur contexte (théorique et emblématique), les projets gigantesques des-
sinés par Boullée supportent, à l’évidence, l’idée de démesure. Mais pour quelle perspective 
d’avenir constructible ? Si l’on juge le document graphique prosaïquement, comme un projet 
vraisemblable et non comme une image – une vision – théorique, le contresens historique est 
fatal et a été exprimé : depuis les auteurs qui dans le classicisme épuré et géant de Boullée ont vu 
une préfiguration des architectures nazie, communiste et fasciste, jusqu’au cinéaste Peter Gree-
naway qui a fantasmé sur l’utopie formelle de l’architecte du cénotaphe sphérique de Newton.11 
Doit-on également rappeler qu’une des gravures de Ledoux les plus connues au XXe siècle, 
l’Œil, pleine page spectaculaire12, est réputée pour avoir influencé directement les Surréalistes, 
notamment Magritte, auteur d’une toile intitulée Le faux miroir (1929) ? « Cet œil géant dont 
la prunelle, percée d’une pupille noire, reflète un ciel et des nuages, reprend, on le sait [je 
souligne], le motif d’une gravure célèbre », écrit sans plus de précision Jean Clair en évoquant 
Ledoux.13 Renseignements pris, le rapprochement est le fait de ce critique : il est récent (1979) 
et ne semble attesté par aucun témoignage émanant du peintre ou de ses amis surréalistes qui 
pouvaient d’ailleurs justifier d’autres sources.14 Alors, visionnaires Boullée et Ledoux ?

L’assertion sera forcément nuancée avec Ledoux, l’un des architectes de tous les temps 

« L’abri du pauvre ».
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les mieux pourvus de chantiers privés et publics, protégé de Madame Du Barry sous Louis XV, 
du ministre Calonne sous Louis XVI, au service de la haute aristocratie et du monde de la 
finance qui soutient le pouvoir royal, et dont la carrière se voit brisée par la Révolution.15 Boul-
lée, lui, construit très peu et seulement à ses débuts. Mais durant vingt ans (1770-1790) son 
influence comme professeur à l’Académie royale d’architecture (à laquelle appartient aussi 
Ledoux) fut considérable. Tous deux ont en commun d’avoir diffusé leurs idées sur l’art de l’ar-
chitecture par des images, dessinées ou gravées, accompagnées de longs textes discursifs. Tous 
deux se sont situés à l’encontre de la théorie classique traditionnelle telle qu’elle s’exprimait 
depuis la Renaissance à travers le texte latin de Vitruve ou sa traduction par Claude Perrault, 
dans les traités des ordres antiques et des « us et coutumes » – matières encore abordées par 
leur maître Jacques-François Blondel dans l’Encyclopédie ! Est-ce une raison d’être identifié 
comme visionnaire ?

Militant pour une régénération des arts au service de la société, aux côtés de leurs col-
lègues peintres, sculpteurs, musiciens, dramaturges et écrivains touchés par les Lumières, Le-
doux et Boullée illustrèrent une part (seulement) de leur art totalement libéré des contraintes 
constructives et des principes du goût dominant, à des fins didactiques, pédagogiques même. 
Revivifiant le débat classique sur l’Ut pictura poesis, transposé à l’architecture, s’inspirant de 
L’Art poétique (Horace, Boileau), ils inventèrent des tableaux d’architecture à programme. Sti-
mulés par l’exemple de la fiction qu’autorisaient les caprices poétiques des piranésiens, Ledoux 
et Boullée usèrent d’une même liberté créatrice pour affirmer la nécessité de promouvoir l’ima-
gination dans l’art de l’architecture destinée à la société civique ; leurs programmes d’édifices 
publics, d’habitat urbain ou rural, s’accordent avec ceux des concours proposés à l’Académie 
ou à l’Ecole royale des Ponts et chaussées, comme avec les réalisations d’urbanisme sous les 
règnes de Louis XV et de Louis XVI (pensons aux bureaux d’octroi réalisés à Paris, par Le-
doux, pour le mur des Fermiers généraux, entre 1785 et 1789). Doit-on considérer leurs images 
sur papier comme des illustrations ou des visions ? Le dilemme s’impose et ne trouve son expli-
cation qu’à l’aide de la lecture des textes des architectes-écrivains. 

L’Essai sur l’art, manuscrit, fut légué à la Bibliothèque nationale, avec ses dessins aqua-
rellés, peu de temps avant sa mort, par Boullée. Sa première édition en France, en 1968, s’inti-
tule sobrement E.-L. Boullée. Architecture. Essai sur l’art ; sa seconde édition16, en 1993, porte 
ce titre plus accrocheur : Boullée. L’architecture visionnaire et néoclassique, et, en quatrième 
de couverture, l’éditeur promet l’aventure moderniste au jeune lecteur étudiant d’architecture : 
« On trouve des correspondances profondes entre ses théories [de Boullée] et celles de Le Cor-
busier sur la distribution de la lumière dans l’espace architectural, entre ses conceptions et celles 
de Frank LLyod Wright sur l’intégration de la lumière et de l’architecture17. » Dans les années 
1980, l’aventure du Post-modernisme, à travers le théoricien C. Jencks et ses émules18, a puisé 
dans le répertoire formel inventé par Boullée et, surtout, Ledoux un antidote aux productions 
abstraites de l’architecture industrielle. Un joyeux chaos pseudo-classique s’est fondu dans le 
fonctionnalisme pur et dur, incontournable, de l’architecture mercantile. Alors ? Précurseurs 
du Mouvement moderne – comme l’affirmait E. Kaufmann19 en redécouvrant ces architectes au 
XXe siècle –, du Surréalisme, de l’art fasciste, de l’architecture organique et du Post-moder-
nisme, nos architectes de la fin du XVIIIe siècle doivent-ils endosser, a posteriori, une paternité 
monstrueuse ? Eclectique et contradictoire, elle mérite une expertise historique qui garantira 
l’appropriation à leur volonté créatrice, telle qu’ils l’ont exprimée eux-mêmes ! 

Le but de ma démarche est de dégager une pensée historique sur l’art, bien différenciée 
de la pensée critique sur l’architecture d’aujourd’hui ; car, quel que soit l’intérêt ou la légiti-
mité de celle-ci, la critique contemporaine de l’architecture n’apporte rien à la connaissance 
spécifique de l’architecture ancienne. Le dossier, fort complexe, exigerait un nombre de cita-
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tions, de rapprochements (avec d’autres contemporains de Ledoux et Boullée) et d’illustra-
tions, incompatibles avec l’économie de cet essai limité à l’approche de l’art poétique dans 
l’architecture des années 1760-1800 en France. Alors que Boullée ne sera qu’évoqué par des 
citations fondamentales, c’est à partir d’analyses détaillées de certaines œuvres de Ledoux et 
de ses écrits théoriques, publiés en 1804 sous le titre L’Architecture considérée sous le rapport 
de l’art, des mœurs et de la législation, que s’expose ma démarche. Si cet article sollicite une 
rêverie poétique, c’est bien sous l’impulsion du langage imagé de Ledoux qu’elle s’exprime : 

« L’Architecture est à la maçonnerie ce que la poésie est aux belles lettres : c’est l’en-
thousiasme dramatique du métier ». « Laissons savourer à longs traits l’ambroisie d’une 
théorie fondée sur la nature ». « Vous qui voulez devenir architecte, commencez par être 
peintre20. » 

Extraites du livre de 180421, ces trois citations incitent à suivre Ledoux dans certaines de 
ses convictions esthétiques qui dégagent une très forte dimension symbolique. L’antique apho-
risme Ut pictura poesis (la peinture est comme la poésie et/ou l’inverse selon son interpréta-
tion depuis la Renaissance), l’artiste-écrivain l’applique à l’architecture.22 Avec enthousiasme, 
c’est-à-dire dans l’idée d’atteindre au sublime, l’architecte se doit de faire parler l’art de bâtir 
dans une langue poétique dont le but est de toucher le spectateur – et non pas seulement de le 
satisfaire par l’art mécanique de construire23 ! L’ambroisie, nectar des dieux de l’Olympe, rap-
pelle l’omniprésence de la métaphore mythologique antique dans l’inspiration des poètes, mais 
également des artistes du XVIIIe siècle. Un architecte, bien initié, goûtera pleinement à cette 
source de l’imaginaire qui embellit l’Histoire. Quant à la nature, depuis l’exemple des idées 
transmises par Rousseau, jusqu’aux élans descriptifs du poète Jacques Delille24, grand ami de 
Ledoux, elle est la référence obligée de toute création vouée au bonheur, au plaisir, à l’identité 
et à l’instruction des sociétés humaines. 

L’architecture animée, reflet du Sensualisme

Parmi les premiers exégètes de l’Essai sur l’art de Boullée, Helen Rosenau et Jean-Marie Pé-
rouse de Montclos ont tous deux attiré l’attention sur un passage où l’architecte cite un « philo-
sophe moderne », anonymement, en ces termes : « “Toutes nos idées, toutes nos perceptions”, 
nous dit-il, ”ne nous viennent que par les objets extérieurs. Les objets extérieurs font sur nous 
différentes impressions par le plus ou moins d’analogie qu’ils ont avec notre organisation”. 
J’ajoute [écrit Boullée], que nous qualifions de beaux les objets qui ont le plus d’analogie avec 
notre organisation et que nous rejetons ceux qui, dépourvus de cette analogie, ne conviennent 
pas à notre manière d’être25 »

Rosenau a pensé identifier ce passage avec un extrait de texte traduit du philosophe anglais 
Locke ; Pérouse de Montclos a suggéré qu’il pouvait tout autant être dû à Condillac dont Boul-
lée, rappelle-t-il, possédait les œuvres dans sa bibliothèque. De mon côté, je n’ai pas retrouvé la 
citation, textuellement, dans le Traité des sensations26, par exemple (mais peut-être se trouve-
t-elle dans un autre ouvrage de l’abbé ?). Peu importe d’ailleurs, car Boullée pouvait citer de 
mémoire ou d’après ses notes : c’est bien aux théories de Condillac que renvoie ce court texte 
et son commentaire étendu à la sensation du beau, c’est-à-dire au rapport qui lie dans la per-
ception d’un objet l’impression individuelle acquise qui s’exprime dans la délectation du beau 
– analogique, comme dit Boullée, « à notre manière d’être ». Rappelons que la reconnaissance 
du beau est relative à la question du goût, notion débattue de manière récurrente durant tout le 
XVIIIe siècle. Sa définition par l’abbé Batteux27 (1747), largement reprise dans l’Encyclopé-
die28, s’évalue à la nature de la science. « Le goût est dans les arts ce que l’intelligence est dans 
les sciences. » « Le vrai est l’objet des sciences. Celui des arts est le bon et le beau […]29 », 
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écrit Batteux. Puisque la science « a la facilité de reconnaître le vrai et le faux », Le goût « a la 
facilité de sentir le bon, le mauvais, le médiocre et de les distinguer avec certitude. » « Notre 
âme connaît, et ce qu’elle connaît produit en elle un sentiment. La connaissance est une lumière 
répandue dans notre âme : le sentiment est un mouvement qui l’agite. L’une éclaire, l’autre 
échauffe. » En conclusion : « Le goût est donc un sentiment30 ». 

Du goût au sentiment de l’art de l’architecture

Si l’on considère avec un autre théoricien, l’abbé Du Bos, que « l’émotion est la condition 
nécessaire du plaisir poétique31 » et, dans le contexte analogique de l’Ut pictura poesis, du 
« plaisir artistique », on comprend, par rapport à l’idée de plaisir, l’importance d’une réflexion 
sur la sensation dont on découvrira les mécanismes, et leurs conséquences, admis dans le do-
maine de la création, de la réalisation et de la réception d’une œuvre. Ce qu’expriment les 
théoriciens de la peinture ou de la sculpture, les architectes de la génération des piranésiens 
– des Ledoux, Boullée et leurs émules – se l’approprient dans le domaine de l’architecture. 
Un grand constructeur, également peintre-architecte militant, Charles De Wailly n’exposait-il 
pas ses dessins de projets et ses vedute au Salon du Louvre32 ? Avec la critique (Diderot par 
exemple), le domaine de l’esthétique des Lumières – analysé par Jacques Chouillet33 – ren-
voie aux analyses sensualistes de Condillac, dont la parabole de la statue s’éveillant à la vie 
catalogue l’interfonctionnement des sensations. Un grand artiste de l’époque s’en inspire : Fal-
conet, avec son groupe en marbre de Galatée et Pygmalion dont le sujet, non idéalisé34, expose 
la dialectique imitation de la nature/imitation de l’antique et laisse au sentiment du spectateur, 
me semble-t-il, le choix de la résolution. 

Dans sa démarche empirique, l’esthétique des Lumières suscite l’expérience du goût, atti-
tude propice au rejet de la mode et des traditions jugées obsolètes ou négatives. Chouillet a bien 
résumé l’enjeu de cette attitude, en grande partie vouée à l’initiation et à l’instruction du pu-
blic : « accepter la sensation, cette intruse, et lui donner droit de cité [signifie], dans le domaine 
de l’esthétique, placer l’expérience du Beau sensible au centre, et les canons, les modèles, les a 
priori de l’académisme à la périphérie. Cela signifie encore […] passer d’une métaphysique du 
Beau, toujours réfutable, à la découverte des techniques35. » C’est là où brilla Diderot, notam-
ment dans l’exposé des enjeux où se voient confrontés le modèle historique (la vénération de 
l’Antique) et l’expérimentation scientifique de l’art, si l’on peut dire. « Sans que jamais soit 
énoncé clairement le principe d’une antinomie entre l’art et la science, il est certain […] que 
se précise, de plus en plus, dans les années [dix-sept cent] cinquante, le besoin, ou le regret 
d’un impossible retour aux sources de la civilisation, d’où sortirait, rajeunie, la poésie36 » – et 
j’ajouterai « ou l’art ». A la fin du siècle, le procédé inspire à André Chénier ce fameux vers : 

« Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques » !

Nous verrons, dans la troisième partie de cet essai ce qu’il faut penser de l’inspiration 
des origines et du modèle antique qui obsèdent cette période dite néoclassique… Revenons au 
Sensualisme. Si l’on veut bien se souvenir de certaines définitions que Condillac a donné des 
sensations, ainsi que des causes, en quelque sorte télescopiques, qui en motivent l’existence 
relative à tout un processus de filtrage , comme d’attitudes inhérentes à l’activité humaine qui 
passe par l’usage des organes des sens, on constate que Boullée fonde sa définition empirique 
du goût, relatif au beau, sur l’expérience sensualiste. Voici quelques unes de ces notions de 
bases, empruntées à Condillac : 

- « Les sensations sont les modifications propres de l’âme, et […] les organes n’en peuvent 
être que l’occasion37. » 
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- Les sensations sont nécessairement agréables ou désagréables et conduisent à jouir ou à 
fuir leur objet. Ces deux opérations de l’entendement et de la volonté, amènent Condillac à 
constater : 

« Le jugement, la réflexion, les désirs, les passions, etc., ne sont que la sensation même 
qui se transforme différemment. C’est pourquoi il nous a paru inutile de supposer que 
l’âme tient immédiatement de la nature toutes les facultés dont elle est douée. La nature 
nous donne des organes pour nous avertir par le plaisir de ce que nous avons à recher-
cher, et par la douleur de ce que nous avons à fuir. Mais elle s’arrête là ; et elle laisse à 
l’expérience le soin de nous faire contracter des habitudes, et d’achever l’ouvrage qu’elle 
a commencé38. »

Au risque de trop simplifier mon propos, j’arrête ici la litanie des citations, qui reprendra 
en temps utile : c’est-à-dire dans l’exposé des attendus sensualistes de l’esthétique de Boullée, 
mais surtout de Claude-Nicolas Ledoux, non moins prolixe en sentences philosophiques que 
l’auteur de l’Essai sur l’art, dans son livre-testament, L’Architecture considérée sous le rapport 
de l’art, des mœurs et de la législation (1804).

Par exemple, ces grandes questions que sont l’imitation de la nature et l’histoire du goût, 
s’inscrivent dans les textes de Boullée ou de Ledoux, en permanence par le vocabulaire employé 
et les enchaînements d’idées, dans le sensualisme le plus militant – on va le voir précisément. 
Mais le constat semblerait banal si l’on avait approfondi ses conséquences sur l’esthétique 
propre à chaque artiste qui s’est exprimé sur le sujet. Banal, en effet, car tous les historiens 
s’accordent pour constater que le Sensualisme imprègne la théorie des arts au XVIIIe siècle, des 
écrits de Du Bos directement influencé par Locke à ceux de Le Camus de Mézières39, l’archi-
tecte-auteur d’un livre au titre très explicite, Le génie de l’architecture ou l’analogie de cet art 
avec nos sensations (1780). Egalement, depuis l’abbé Batteux jusqu’à Ledoux, en passant par 
Laugier40, l’Encyclopédie et bien d’autres diffuseurs… Une récente et monumentale synthèse 
publiée par Baldine Saint-Girons, Esthétique du XVIIIe siècle : le modèle français41, brasse la 
question d’une manière évidemment très générale, mais utile ; toutefois, la place qu’elle accorde 
d’emblée au texte de Le Camus de Mézières (tellement explicite sur le Sensualisme, dans son 
titre et dans ses raisonnements introductifs), aux détriment d’analyses, certes plus complexes, 
auxquelles peuvent être soumises les idées exprimées par Ledoux et Boullée, ne rendent compte 
qu’à moitié du problème du Sensualisme fondateur d’un nouveau concept d’architecture. L’idée 
d’une architecture animée, comme je me suis plu à l’annoncer dans le sous-titre de cette partie, 
n’est pas à comprendre comme une simple illustration des théories sensualistes (ce qu’annonce 
sans doute trop théoriquement Le Camus de Mézières) : elle est la démonstration d’attendus 
circonstanciels, philosophiques, éthiques et artistiques très profonds, qui engagent tout le pro-
cessus de la création et de la réception de l’art dans la société. 

Dans l’idée de l’art langage, dominante au XVIIIe siècle, Le Camus de Mézières repré-
sente sans doute une transition entre Germain Boffrand et les architectes qui nous occupent. En 
effet, Boffrand42 est l’auteur d’une théorie du caractère en architecture, fondée sur les préceptes 
de l’Art poétique d’Horace, qui réactive en 1745 le vaste débat de l’Ut pictura poesis, transposé 
au cadre de l’architecture. Dans sa descendance, les artistes vont métamorphoser l’art de bâtir 
en « architecture parlante » – plutôt sentimentale, comme l’exprime Ledoux43. Les moyens 
expressifs, les effets en peinture, comme leur essence, déterminent Boullée et Ledoux dans le 
rapprochement originel (c’est-à-dire naturel) qu’ils accordent à tous les arts du dessin. Le thème 
sera traité à plusieurs reprises dans cet essai. Mais il est intéressant de noter que Le Camus de 
Mézières cite les fameux modèles dessinés du caractère des passions du peintre Charles Le Brun 
au XVIIe siècle, et les spectacles muets de Servandoni44, où les Quatre Eléments entraînaient la 
stimulation des sens, comme sources inspiratrices du caractère en architecture. L’art du dessin 



13

DANIEL RABREAU

d’expression et l’art de la scénographie muette résument ici l’idée d’une imagination en éveil. 

Illusion et imagination sont largement sollicitées, chez Ledoux notamment, qui cherche 
l’adhésion la plus entraînante du spectateur à ses vues créatrices. Considérée, chez Condillac, 
comme « une faculté qui combine les qualités des objets, pour en faire des ensembles, dont 
la nature n’offre point de modèle45 », l’imagination n’est autre que « cette mémoire vive, qui 
fait paraître présent ce qui est absent46 ». Le Camus de Mézières, encore à la recherche d’une 
justification naturaliste des ordres d’architecture – et donc des proportions harmoniques qu’ils 
illustrent, comme en musique dit-il – a recours à l’explication sensualiste de l’imagination que 
je viens d’évoquer, en des termes que Ledoux ou Boullée retrouveront pour justifier leur théorie 
des corps naturels purs et les combinaisons fondées sur l’expérience du mouvement. Le Camus 
affirme : « Ce sont […] les dispositions des formes, leur caractère, leur ensemble qui deviennent 
le fond inépuisable des illusions. C’est de ce principe qu’il faut partir lorsqu’on prétend dans 
l’architecture produire des affections, lorsqu’on veut parler à l’esprit, émouvoir l’âme […]47 ». 
En un mot, animer l’architecture, c’est insuffler un sens, par des effets imités de la nature et 
appropriés à nos affections, aux formes dessinées, projetées ou construites ; c’est également 
varier la perception des surfaces et des volumes grâce à la loi du mouvement, principalement 
de la lumière. 

L’architecture est un art « bienfaiteur [qui] maîtrise nos sens par toutes les impressions 
qu’il il y communique48 », écrit de son côté Boullée pour qui l’artiste « peut oser se dire : je fais 
la lumière49 ». Boullée, et encore plus Ledoux, ont cultivé l’image démiurgique de l’architecte 
mettant en œuvre la nature pour le bien de l’humanité – pour son identité même dans l’espace 
bâti qu’elle devrait appeler de ses vœux, guidée par l’artiste. 

Que la philosophie sensualiste ait été le fondement empirique, plutôt que la seule justi-
fication rationnelle, de cette démarche liée à la métaphysique de l’art, comme on disait alors, 
le constat, qui ressortit à l’air du temps, n’explique toutefois pas les motivations profondes de 
nos artistes, comme les résultats tangibles, ou non, sur le public. Le rôle de ce public50, formant 
une sorte de rassemblement idéal de spectateurs de l’architecture (Ledoux et Boullée emploient 
le terme constamment), est de s’initier, à travers la poétique des formes, à la moralisation de 
l’échange entre l’artiste, son commanditaire et le spectateur. 

L’art des rapports analogiques

Chez Ledoux, comme chez Boullée, la poésie de l’art détient des pouvoirs consensuels, 
car c’est elle qui anime les objets créés à l’imitation de la nature, analysée – c’est-à-dire qui 
donne du feu à l’inspiration comme à l’imagination partagée. Quand on assimile l’artiste au 
poète, il s’agit, écrit Ledoux : « d’une analogie sentimentale qui fait bouillonner les concep-
tions51 ». A l’origine du processus, poursuit-il : « l’homme se perfectionne par ses propres sen-
sations ; en vain on voudrait les mépriser, rien ne peut les contraindre, elles franchissent tous 
les obstacles52 ». Justifiant enfin le style hyper-figuré du texte qui présente les gravures de ses 
projets, il s’exclame enfin : l’architecte doit élever « l’âme de son lecteur […] ; il est toujours 
forcé d’animer, je dirai plus, de faire respirer ses murs53 ». Arrive évidemment le recours à la 
fiction et au sublime… Mais c’est une autre question qui ne sera pas abordée ici pour elle-même. 

Comme chez Condillac, dans une de ses réfutations de Locke, on ne doit pas se limiter au 
constat du Sensualisme, mais il faut en rechercher les causes de l’application à l’architecture – 
les motivations de l’architecte notamment – et s’interroger sur les conséquences de la pensée 
philosophique concrètement sur les œuvres, sans arrêter l’investigation, comme on le fait trop 
souvent, aux généralités esthétiques. L’analyse sensualiste que nos architectes orientent vers 
la définition d’une poétique qui anime l’art de concevoir l’architecture, ressortit au moins à 
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trois motivations majeures, parfaitement enchaînées dans le processus création/réception qui 
met en jeu les rapports qu’entretiennent, on l’a vu, l’artiste, le commanditaire et le public – ou 
spectateur. L’idée, avec l’énoncé du rapport, n’en est pas absente dans le titre même du livre de 
Ledoux puisque la présentation de l’architecture y est annoncée « sous le rapport » de l’artiste 
(« art »), du public (« mœurs ») et des édiles (« législation »). 

La première motivation à établir des rapports de causes à effets tient au rôle moral et ci-
vique de cette activité au service de la société. La seconde, relative à l’artiste lui-même, apparaît 
comme la revendication légitime du statut social de l’architecte dans le champ d’activités des 
arts libéraux – ou des Beaux-arts. La troisième, ressentie comme un facteur d’identité, expose 
l’idée d’une nouvelle métaphysique de l’art où la catharsis, comme au théâtre, participe des 
exercices individuels et collectifs entrepris pour la quête du bonheur54. Le social, le politique, 
le spirituel, dans l’idée progressiste que s’en font Ledoux et Boullée, dépendent totalement de 
l’insertion consciente de l’Homme dans la nature – insertion que la philosophie sensualiste 
permettait d’expérimenter et de fonder scientifiquement à l’époque. 

1 – D’abord, la régénération des formes architecturales, selon les données politiques, 
civiques et morales, est le thème qui a sans doute été le mieux commenté jusqu’ici par les 
exégètes de l’architecture dite révolutionnaire55, même s’il reste beaucoup à dire sur le rôle 
expérimental dans l’énoncé d’un code moral de la nature, appliqué à l’édilité ou à la symbolique 
architecturale. Certains programmes utopiques de Boullée et de Ledoux, comme les édifices 
qui concrétisent, en réalité ou en projets, la politique des loisirs urbains favorisée par l’Ancien 
Régime, sont de purs produits de la pensée progressiste des Lumières – les théâtres monumen-

L’iris du « Coup d’œil du Théâtre de Besançon ». 
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taux56, les bains publics, le muséum… 

2 – Ensuite, la revendication sociale et culturelle de l’architecte, malgré l’exemple des 
études sur la Renaissance ou la multiplication des monographies d’artistes, demeure à étudier 
en profondeur pour la seconde moitié du XVIIIe siècle, précisément dans le cadre de l’exposé 
théorique, ou pragmatique, de la discipline. Par exemple (on a tendance à l’oublier) comme 
l’affirme l’abbé Batteux au milieu du siècle : l’architecture n’est pas encore comprise parmi 
les Beaux-arts car, dit-on, elle n’imite pas la nature de la même manière que les autres arts du 
dessin, la peinture, la sculpture, mais aussi la musique et la poésie. Elle met en œuvre les maté-
riaux, certes, mais pour des besoins utilitaires ; comme la rhétorique, qui sert à communiquer, 
l’architecture est un art mixte. La réfutation de cette exclusion est une des priorités de la théorie 
de l’architecture, selon Ledoux, Boullée et leurs émules57. 

La reconnaissance de l’architecte-artiste est la grande affaire de Boullée et de Ledoux 
qu’ils exposent comme une longue plaidoirie dans leurs ouvrages. Le recours au Sensualisme 
pour incorporer l’architecture parmi les arts d’imitation (transcendés par une poétique qui ré-
cuse la théorie vitruvienne de l’art de bâtir, c’est-à-dire la part mécanique de l’art dit Boul-
lée), le recours à l’expérience scientifique de la sensation légitime évidemment l’aspiration de 
l’architecte qui se fait philosophe pour mieux apparaître artiste – tout le système métaphorique 
de Ledoux repose sur cette stratégie active ; quant à Boullée, ne commence-t-il pas son Essai 
en rappelant qu’il a passé sa vie entière (vie d’académicien et de professeur) à faire des « re-
cherches » –  dit-il – sur ce qui pouvait accélérer le progrès, notamment par l’étude de la nature 
et une nouvelle théorie des corps révélés par la lumière58 ? A l’évidence, l’architecture animée 
poétiquement, branche des arts libéraux, se devait d’être fondée scientifiquement. 

3 – Enfin, le troisième point est celui de l’art envisagé comme instrument de cathar-
sis. En analysant d’une manière croisée texte et image de L’Architecture de 1804, on observe 
la motivation sensualiste de l’artiste-écrivain soucieux de légitimer les innovations qu’il crée 
aux yeux du public, si l’on peut dire ! L’exemple le plus développé et clairement explicite est 
à prendre dans la présentation d’une des œuvres majeures construite par Ledoux : le théâtre 
de Besançon. Dans le contexte de la théâtromanie du XVIIIe siècle, où brillent certains de ses 
grands confrères piranésiens qui inventent en France le théâtre-temple urbain59, Ledoux déve-
loppe avec un grand luxe de détails sa théorie des formes parlantes et du caractère moral de 
l’architecture, à propos de la salle de spectacle. Dans le concert des sens, réunion de tous les 
arts, sur lequel s’appuie le programme d’un tel édifice public, la vue assume le rôle du chef 
d’orchestre ou du metteur en scène responsables de la « réunion des arts ». Placé sous l’égide 
convenue d’Apollon, chef des Muses, l’iconographie retenue par Ledoux pour décorer sa salle 
de spectacle (plafond peint, bas-reliefs en trompe-l’œil, ordre dorique grec, etc.), s’augmente 
d’effets plus inattendus, directement suggérés par les formes inédites de son architecture et par 
l’aspiration à des mœurs régénérées, celles-ci légitimant celles-là (plan en forme de lyre, cadre 
de scène en vue « sous le pont60 », balcons continus et gradins en forme de cavea antique et 
évocation martiale propre à la ville de garnison qu’est Besançon61, etc.). Mieux, l’iconographie 
narrative structure l’espace du local, comme la parure de l’ordre antique détermine le caractère 
global de l’architecture qui en dispose ; elle soulève l’interrogation du regard et suscite, avec 
un minimum d’éducation, la réponse poético-morale qui inspire l’architecte dans sa création 
singulière. L’imaginaire à l’antique, largement dominant dans la bonne société de l’époque, 
ressortit à des thématiques qui s’exposent évidemment sur la scène, dans la tragédie comme 
dans l’opéra – avec un autre exemple, on verra ce qu’il faut penser de l’inspiration mytholo-
gique de Ledoux dans la troisième partie de cet essai. 
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Coupe vers la scène du Théâtre de Besançon.

Coupe vers la salle du Théâtre de Besançon.



17

DANIEL RABREAU

Détail du fond de la scène.
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L’image de l’œil emblématique

Deux gravures de L’Architecture..., l’une stupéfiante, provocante même comme on l’a 
vu plus haut dans sa pseudo application surréaliste62 avant l’heure : le « Coup d’œil du théâtre 
de Besançon », l’autre moins spectaculaire mais subtile dans sa forme didactique : la « Coupe 
du théâtre de Besançon prise sur la largeur », ces deux images, gravées, résument la démarche 
créatrice que l’auteur expose, parallèlement, dans un long texte sur le thème du théâtre… Le 
grand thème de l’art, devrais-je dire ; celui qui dirige la création au XVIIIe siècle dans ses 
rapports avec le public, artistes, citoyens et amateurs confondus, tous théâtromanes de Diderot 
à David, des piranésiens comme des sectateurs du goût « à la grecque », jusqu’à Ledoux : la 
catharsis. Quatre citations de Ledoux explicitent le rôle physique, symbolique et emblématique 
de l’image de l’Œil : 

« Ici Apollon préside l’assemblée des arts : placé au centre des rayons, il offre la pom-
peuse analyse des biens qu’il va répandre [je souligne] […]. La douce habitude de l’œil 
qui s’applaudit à la couleur transparente des cieux, se plaît à retrouver ici des fonds bleu-
tendre scintillés en argent, pour payer le tribut d’harmonie qu’elle doit au monde sensuel 
[…]. Laissons savourer à longs traits l’ambroisie d’une théorie fondée sur la nature63 ».

« Ici la salle est terminée ; on découvre au-delà des entrecolonnements, des gra-
dins très élevés qui tendent au point de vue. Voulant associer à l’instruction publique ceux 
à qui la fortune ne permet pas d’obtenir des places ; voulant former les mœurs par le choix 
épuré des représentations, on a senti qu’il n’était pas convenable de cercler [je souligne] 
la multitude dans l’usage dangereux des scènes dépravées qui la dégradent et avilissent 
le goût64. »

« On inscrit dans un carré, dans un ovale, dans un cercle le portrait de la femme que l’on 
aime. On ne s’éloigne pas du principe [c’est-à-dire l’Imitation] en adoptant les formes 
que la nature commande. Le premier cadre fut sans doute celui que vous voyez [c’est-à-
dire l’œil : le renvoi est direct à la gravure] ; il reçoit les divines influences qui embrasent 
nos sens, et répercute les mondes qui nous environnent […]. Miroir transparent de la 
nature, tu vas donc nous développer des vérités constantes ? Tu vas dévoiler des passions, 
exprimer des caractères, et ton élégant langage sera plus instructif que la tradition métho-
dique [c’est-à-dire la théorie traditionnelle de l’architecture] qui nous égare65. »

« Pour être un bon Architecte il ne suffit pas d’analyser les yeux, il faut lire dans le cercle 
immense des affections humaines ; il faut développer les motifs d’application, les étendre. 
Le coup d’œil de l’architecte est plus nécessaire qu’on ne l’imagine, pour constater les 
effets que la postérité n’a pas le droit de réprouver66. »

Que montrent effectivement ces deux images en « pendants » complémentaires et pour-
tant tellement différentes de nature, la coupe (sorte de vue piranésienne sous arche) et l’œil ? 
Là, c’est un vaisseau de temple ou de basilique antique, évocateur du répertoire tragique, dont 
les formes –colonnades, voûtes à caissons, arcs- prolongent réellement le décor symbolique de 
la salle tout en offrant un caractère différent (sur scène, l’ordre est corinthien). 

Mais tout n’est pas dit : le berceau qui, de biais, conduit vers un point de fuite situé hors 
du cadre, aboutit à une arche strictement identique à celle du proscenium. Le « spectateur » 
de la gravure contemple donc dans le lointain la représentation partielle, en trompe-l’œil, des 
gradins et de l’hémicycle ordonnancé de la salle vide. La scène-miroir, même distanciée et frag-
mentaire, renvoie bien à l’autre gravure, c’est-à-dire au « Coup d’œil du théâtre de Besançon ». 
L’estampe montre, dans l’iris d’un œil, une vue perspective de l’intérieur de la salle de spec-
tacle, prise dans l’axe sous un rayon de lumière oblique, et qui acquiert une signification lim-
pide grâce à ce jeu des renvois. 
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Détail du fond de la scène.

Plan du premier projet du Théâtre de Besançon, plume (Besançon, 
Archives du Département du Doubs).
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La vue, le regard, la vision : telles sont les trois possibilités graduées et mise en rap-
port de la sensation tributaire de l’œil. La première est transcrite par la forme complète de 
l’œil anatomique. La seconde, relative à la situation de celui qui regarde (il se trouve dans la 
salle de spectacle), s’apparente à une projection psychologique : comme dans un miroir, la 
vue de l’amphithéâtre de la salle en perspective occupe le cercle de l’iris et englobe la pupille 
sombre. Enfin, un faisceau de rayons lumineux, dissymétrique (on l’imagine mobile comme 
un spot), projette à partir de la paupière supérieure une trace de clarté qui vivifie l’image. Ces 
effets n’ont pas qu’un but pittoresque. Par exemple, si le faisceau lumineux évoque le principe 
même du jeu optique, physique, la relation qu’entretiennent les trois objets figurés (l’œil, la 
vue d’architecture, le faisceau de lumière), suggère une prise de conscience du mécanisme de 
la vision, de son pouvoir et, surtout, de la relativité de la sensation par rapport à l’expérience 
vécue (vue). Le regard poétique sur l’image, la lecture symbolique de l’architecture, nécessitent 
une éducation. Avec son rébus oculaire, hiéroglyphe réactivé des origines de l’architecture67, 
Ledoux choisit le mode ludique pour susciter l’éveil. Comme emblème, l’œil appartient aussi à 
l’architecte, au spectateur, peut-être à l’acteur, mais c’est d’abord celui du lecteur de L’Archi-
tecture… en action. 

Précisément, Ledoux suit ici les explications de Condillac qui, dans son Traité des sensa-
tions68, décrit les réactions d’une statue peu à peu douée des cinq sens. L’interactivité de leurs 
pouvoirs, notamment des informations inconscientes que le toucher apporte à la vue, engage 
le philosophe à disserter sur le rôle de la mémoire et de l’imagination dans l’éducation des 
sens. Reprenons une citation de Condillac, déjà vue plus haut : « La nature nous donne des 
organes pour nous avertir par le plaisir de ce que nous avons à rechercher, et par la douleur de 
ce que nous avons à fuir. Mais elle s’arrête là ; et elle laisse à l’expérience le soin de nous faire 
contracter des habitudes, et d’achever l’ouvrage qu’elle a commencé »69. « La statue n’a pas 
besoin d’apprendre à voir mais elle a besoin d’apprendre à regarder […]. Il faut que nos yeux 
analysent »70. 

Le « coup d’œil » ledolcien est bien une vision destinée à nourrir l’imaginaire du spec-
tateur-citoyen ; ses implications sont multiples et, à côté du phénomène social hiérarchique 
que régule (pour un temps, en un lieu) la présence de la cavea à l’antique « égalitaire », d’où 
l’on voit bien de partout et tout le monde est vu71, le phénomène sensualiste révèle, à l’analyse, 
l’objectif magique du théâtre : toujours la catharsis ou purgation des passions. 

Contrairement à ce qu’espérait Ledoux, la postérité n’a rien compris à cette théorie natu-
raliste et imaginative à la fois de l’architecture. Or non seulement elle n’a rien d’incohérent ou 
de délirant, mais encore elle représente (au niveau textuel, comme au niveau de l’image gra-
phique et métaphorique) l’essence même de l’esthétique sensualiste des Lumières sur laquelle 
certains de nos prédécesseurs se sont déjà interrogés à propos du label confus d’architecture 
révolutionnaire72.

Architecture parlante, bien nommée : toutes les formes (structure et décor) du théâtre mo-
numental reposent sur le symbolisme du comportement individuel et collectif mis en situation 
d’échanges. Grâce au brassage des sens et à la juxtaposition des classes sociales, l’architecture, 
qui agit par/pour la vue, catalyse tous les sentiments. Et puisqu’au théâtre il est question de pas-
sions, l’architecture parlante qui fait corps avec l’assemblée du public donne tous pouvoirs au 
spectateur, individuellement, pour s’amalgamer aux formes symboliques comme aux membres 
architectoniques. De Wailly et Boullée, parmi les plus célèbres auteurs de projets de théâtres, 
ne sont pas moins explicites que Ledoux sur ce thème inspiré par la philosophie sensualiste : 
à l’intérieur de la salle (à l’extérieur même pour Boullée), ce sont les spectateurs qui forment 
l’essentiel du décor et, plus précisément, les femmes dont la présence (c’est-à-dire l’émoti-
vité, également) détermine le caractère même du local. Elles sont la parure des passions et de 



21

DANIEL RABREAU

l’architecture réunies. 

La hiérarchie inhérente à l’Ancien Régime provoque cette discrimination sociale due à la 
naissance, au type d’activité et à la fortune. Soit, Ledoux n’est pas un révolutionnaire au sens 
politique du mot ! Mais le philosophe qui croit aux vertus morales d’une nouvelle politique 
soucieuse du bien être de tous, s’appuie sur l’exemple de la nature humaine qui transcende 
l’organisation stratifiée de la société. La purgation des passions qui s’opère par la vue du spec-
tacle doit, également s’opérer dans la salle puisque celle-ci, on le sait trop bien au XVIIIe siècle, 
est partie intégrante de la « représentation ». L’architecture se mue en dramaturgie incitative : 
comme sur la scène, elle parle la langue des sentiments humains calqués sur ceux des dieux 
de la mythologie ; l’assemblée physique des citadins réunis dans le Temple des arts, où opère 
parfois le Deus ex machina, reflète ce mystère qui, dans l’Antiquité païenne, s’identifiait au 
culte des oracles. 

Les cercles du monde : sensations et passions

« Que cette pompe est sublime ! » s’écrie Ledoux. « Ici l’art abandonne ses sens assoupis 
et va se livrer au sommeil des abstractions73 ». Carré, ovale, cercle : telles sont les formes que 
la nature commande, tel est le « cadre dans lequel ont inscrit le portrait de la femme que l’on 
aime74 ». Au regard des passions, l’œil d’un officier, celui d’une ouvrière, d’une comtesse, d’un 
avocat, d’un étudiant, d’un architecte ou d’Iphigénie ne diffère en rien ; mais l’éducation, par le 
sens de la vue, est le but suprême de l’art qui le rend utile à la société. Pourquoi l’éducation ? 
Parce qu’elle seule peut conduire l’œil vertueux vers ces régions du bonheur perdu, celle de 
l’Homme communiant avec la nature, avec ses semblables. Sans elle, le regard se trouble. La 
prise de conscience active durant la fiction qui se joue au théâtre devrait être exemplaire. Et 
c’est avec un étonnant lyrisme que Ledoux résume sa théorie du Sensualisme spectaculaire : 

« La vue d’un spectacle donné gratis au peuple, stimule mon imagination et grandit mes 
pensées ; je vais vous développer tous les trésors du genre humain : peuples de la terre 
accourez à ma voix ; obéissez à la loi générale. Tout est cercle dans la nature ; la pierre qui 
tombe dans l’eau propage des cercles indéfinis ; la force centripète est sans cesse combat-
tue par un mouvement de rotation ; l’air, la mer se meuvent sur des cercles permanents ; 
l’aimant a ses tourbillons, la terre a ses pôles, le zodiaque présente successivement au 
soleil ses signes célestes, les satellites de Saturne et de Jupiter tournent autour d’eux, les 
planètes enfin parcourent leur immense orbite. 

Source inépuisable des grands effets qui intéressent nos yeux [je souligne], rien ne peut 
exister sans ton appareil pompeux ; c’est là, oui, là où l’homme rendu à son état primitif 
retrouve l’égalité qu’il n’aurait jamais du perdre. C’est sur ce vaste théâtre, balancé dans 
les nues, de cercles en cercles, qu’il se mêle au secret des dieux. C’est là où la femme 
déploie le pouvoir de l’attraction et en fait aimer le système ; c’est le triomphe des sen-
sations [je souligne], c’est le rendez-vous des sexes et des âges, c’est un peuple formé 
de cent peuples divers, c’est le point de réunion des droits respectifs des humains. Le 
voyez-vous arriver en foule, se placer dans l’affluence, se presser l’un contre l’autre ? Les 
femmes sont assises au premier rang […]75. »

Considérée sous le rapport de l’art, des mœurs et de la législation, l’architecture théâtrale 
urbaine est donc le lieu d’élection de la réforme humanitaire poursuivie par Ledoux, réforme 
qui fonde absolument sa révolution esthétique. Le XVIIIe siècle étalait tous ses paradoxes dans 
cette sorte de local. En transformant ce type de bâtiment en monument public on affichait clai-
rement l’enjeu d’une passion collective ayant trait, justement, aux aléas de l’introspection et 
de la sociabilité. On fustigeait cette frivolité consternante qui s’en était emparée depuis plus 



22

L’ART POÉTIQUE DE LEDOUX

d’un siècle76. On concurrençait sur la place publique l’Eglise, qui ne voyait pas d’un mauvais 
œil ce lieu de péchés servir la cause des repentirs. On consacrait le divertissement parmi les 
hautes fonctions politiques – non plus courtisanes, mais urbaines – et, sur le plan de l’art utile 
aux bonnes mœurs, on favorisait le retour au « bon goût » dont la Grèce antique garantissait 
l’authenticité par son modèle absolu… Renouons avec celui-ci, dit Ledoux. « Alors le système 
moral, se trouvant réuni à la force politique, rétablira les degrés naturels77. » En s’inspirant de 
la forme donnée par l’archétype historique, rationnel et expressif à la fois (le système égali-
taire des gradins de la cavea), nous rendrons à l’art sa vocation spirituelle ; nous sacrifierons 
le frivole au culte du beau, réintégrant l’activité ludique du théâtre parmi les grands mystères 
de la vie et de l’esprit. L’humanisme critique de Ledoux détermine cette croyance en l’archi-
tecture parlante ; le spectateur soucieux d’identité devient lui-même cet agent médiatique de 
la réforme sociale que l’art se doit de promouvoir et de stabiliser à la longue. Dans le système 
de la salle de Besançon, par l’effet individuel de chaque corps qui joue son rôle de membre 
architectural animé, l’assemblée masque les défauts de certaines structures architectoniques 
(les loges) qu’imposaient, en 1775, les préjugés sociaux. Dans le dispositif ledolcien idéal, 
et non pas exactement reproduit, c’est l’assemblée, sublime parure de grâces féminines aux 
premiers rangs, qui donne vraiment vie à la forme géométrique pure imitée des Anciens. Pyg-
malion-architecte, sans le secours des cariatides, Ledoux révèle à l’imaginaire l’égalité de la 
condition humaine. Celle des passions sublimées par l’art et, encyclopédisme didactique oblige, 
des sentiments conscients et vertueux. L’œil, c’est le regard sur l’autre et, par retour, sur soi. 
Merveilleux paradoxe d’un rousseauiste théâtromane : seul un architecte de génie pouvait oser 
assumer ce rôle !

Dès 1775, dans une lettre adressée au commanditaire du théâtre de Besançon, l’intendant 
Lacorée, Ledoux s’inquiétait du sort de ses innovations : « je sais ce qu’il en coûte pour établir 
une nouvelle religion78 », écrivait-il. Evitons le contresens commun attaché depuis toujours à 
cette affirmation. Deux citations de 1804 nous font comprendre que cette « nouvelle religion » 
n’est pas le théâtre, ni la théâtromanie ; ceux-ci appartiennent à un rituel plus développé en-
core : la religion de l’art au service du beau. 

« On ne doit pas perdre de vue que les spectacles, chez les Anciens, faisaient partie de la 
Religion » écrit Ledoux. « Si nos théâtres ne font pas partie du culte, il est au moins à désirer 
que leur distribution assure la pureté des mœurs ; il est plus facile de corriger l’homme par l’at-
trait du plaisir que par des cérémonies religieuses, des usages accrédités par la superstition79 ». 
Voilà pour la religion de l’art, l’oracle du contrôle des passions. 

« Ici ce n’est pas l’Architecture qui forme l’Architecte, c’est l’Architecte qui puise dans 
le grand livre des passions, la variété des ses sujets. Ne croit-on pas qu’elles se courbent devant 
lui pour découvrir le vaste horizon qui se confond avec les derniers cercles du monde80 ? » Voilà 
pour le Sensualisme, la réflexion (miroir) sur les sens. 

« La première idée d’un plan s’empreint des différentes modifications de l’âme, des 
sensations qui nous affectent81 », précise l’architecte qui évoque le geste progressif d’élaborer 
les dessins d’un projet… Quel que soit son rôle dans l’expression d’un programme d’archi-
tecture théâtrale, l’image de l’Œil doit donc se lire comme l’emblème idéal du Sensualisme : 
Ledoux, comme ses confrères artistes, jugeait la vue primordiale dans l’enchaînement des sen-
sations. 

La rhétorique de l’image

On doit jouer ici sur le double sens du mot image : la métaphore de langage et l’illustration qui 
s’insère dans un texte. Et illustration n’est sans doute pas le bon mot pour exprimer la nature 
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des gravures qui sont publiées par l’architecte, non pas nécessairement à l’appui du texte, mais 
tout autant pour dire autrement (ou dire plus) qu’avec des mots. Dépassant le rôle d’une simple 
légende, les développements où trouvent place les estampes (Ledoux renvoie souvent du texte 
au regard sur telle ou telle planche numérotée) autorisent l’établissement d’une grille de lecture 
thématique des propos de l’auteur, imagier écrivain et imagier dessinateur – le dessin parta-
geant avec le verbe, pas plus, l’expression que souhaite transmettre l’artiste de sa démarche 
créatrice. L’analyse de l’Œil était un bon exemple de cette parité des points de vue qu’affec-
tionne Ledoux ; il nous faut entrer plus à fond dans le processus littéraire qui engage l’artiste-
écrivain dans la présentation de ses images – dessins techniques d’architecture, vues de projets 
idéaux ou utopiques, tableaux emblématiques de la création inspirée par la poésie de l’art. Il se 
trouve que Ledoux lui-même s’est exprimé sur ses choix littéraires dans le cadre du livre illustré 
de 1804 et que certains commentateurs de son temps ont attiré l’attention sur cette volonté, dans 
l’écriture, d’obtenir un équivalent stylistique au style plastique même de ses œuvres, projetées 
ou réalisées. Le mimétisme poético-artistique, qui justifie les images d’architecture parlante 
(terminologie formulée au XIXe siècle82 pour caractériser les constructions singulières de Le-
doux), témoigne du thème de l’Ut architectura poesis que nous avons déjà évoqué. Par analogie 
aux arts figuratifs, ce thème ouvre la voie à une théorie de l’architecture quasi hiéroglyphique 
– où le rôle de la lumière, comme en peinture, le dispute à l’exaltation des formes géométriques 
pures observées dans la nature et aux origines mythiques de l’architecture, Egypte comprise 
(initiatrice de la Grèce idéale et source d’une pensée maçonnique alors très répandue). 

Langage imagé et métaphores visuelles

Dans le livre, le degré d’imbrication entre le sens du texte et celui de l’image graphique 
est tel, qu’aucun autre ouvrage ne peut lui être comparé, pas même le manuscrit de l’Essai sur 
l’art de Boullée, d’une conception littéraire beaucoup plus sage bien qu’il exprimât la même 
croyance que Ledoux en ces termes : « Oui, je le crois, nos édifices, surtout les édifices publics, 
devraient être, en quelque façon, des poèmes83 ». S’appropriant la célèbre profession de foi du 
Corrège contemplant des œuvres de Raphaël, Boullée s’exclame en commençant son Essai : 
« Ed io anche son pittore ». Et, de son côté, affirmant le rôle démiurgique de l’architecte et ses 
capacités à imiter la nature pour mieux en communiquer les vertus agissantes, Ledoux écrit : 
« L’Architecte du monde [Dieu] n’a-t-il pas varié ses tableaux à l’infini ? » et « Vous qui voulez 
devenir architecte, commencez par être peintre84 ».

Nous voilà prévenus, les images d’architecture, dessinées, sont d’essence à la fois poé-
tique (divine ?) et picturale. L’architecture parlante s’exprime au figuré, si l’on peut dire, et ses 
images, au même titre que la perception des édifices réels qu’elles représentent pour certaines, 
sont à lire comme des tableaux. L’expression qui s’y déploie (lignes, clair-obscur, paysage, 
animation avec des personnages) repose sur autant d’effets que l’on pourrait comparer à des 
figures de style du langage. Parmi d’autres, les figures par Emphase (permanentes dans le texte 
de Ledoux) trouvent un équivalent plastique dans l’accumulation, la variété et l’enchaînement 
des contrastes et des pendants qui « animent » d’un sens moral l’expression en architecture. 
Avant d’aborder les analyses stylistiques concrètes (cf. infra), quelques réflexions sont encore 
nécessaires sur la singularité littéraire de l’écriture de Ledoux et, notamment sur le recours 
permanent à la métaphore mythologique – homérique, virgilienne ou ovidienne – qu’il partage 
avec ses amis poètes, Saint-Lambert ou Delille et toute leur génération. 

L’architecte s’est lui-même engagé à faire comprendre sa manière d’écrire et à donner 
la source de son esthétique littéraire. Peu d’exégètes de L’Architecture de 1804 ne s’en sont 
vraiment soucié depuis Jacques Cellerier, son ami architecte et premier biographe qui, très 
consciencieusement, a pris la peine de citer Ledoux lui-même à la suite de ses propres com-
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mentaires, au demeurant nuancés et judicieux. Parlant d’une « encyclopédie architecturale », 
d’un « véritable dictionnaire élémentaire, où l’exemple se trouve toujours à côté du précepte », 
il juge le livre « étonnant par sa vaste étendue, par l’érudition, par le génie, le style magique et 
poétique [je souligne] de l’auteur85 ». Cellerier évoque ensuite les critiques du temps qui atten-
daient évidemment le style d’un traité : 

« On reproche assez généralement à cet architecte d’avoir employé, dans le texte de son 
ouvrage, un style ampoulé et surchargé de figures ; on désirerait plus de simplicité et 
moins d’exaltation dans un livre élémentaire. Voici comme il se défend lui-même à cet 
égard : 

L’architecture est à la maçonnerie, ce que la poésie est aux belles lettres : c’est l’enthou-
siasme dramatique du métier ; on ne peut en parler qu’avec exaltation. Si le dessin donne 
la forme, c’est elle qui répand le charme, qui anime toutes les productions. Comme il n’y 
a pas d’uniformité dans la pensée, il ne peut y en avoir dans l’expression. 

Chacun a sa manière de sentir, de s’exprimer : tantôt c’est un torrent qui se précipite des 
hautes montagnes, il entraine après lui le rocher ; tantôt c’est la calme d’un beau jour 
qui laisse voir à travers l’onde argentine, les reflets des arbres qui se peignent dans ces 
miroirs mobiles. L’homme élevé, toujours soutenu, ne compose pas avec le moment, il suit 
l’impression qui le domine ; l’artiste écrit comme il fait ; toujours inspiré, des bureaux de 
commis deviennent sous sa main, des propylées magnifiques ; la maison d’une danseuse 
célèbre offre le temple de Terpsichore ; l’hangar d’un marchand développe les jardins de 
Zéphire et de Flore, des champs arides produisent des usines, des villes où les colonnes 
poussent à côté des orties 86.

Pourquoi, me dira-t-on, employer sans relâche le style figuré ?

Il faut du repos, il faut de grandes lacunes pour soutenir l’attention et faire valoir les 
objets susceptibles d’élans. Oui, sans doute, c’est là le vaste champ où l’insuffisence 
glane à son aise. 

La Fontaine, cet homme inimitable, fait tenir aux bêtes un langage qui leur convient. Vir-
gile, dans ses Eglogues, met dans la bouche du berger le mot de son état, il peint la sim-
plicité des mœurs ; il met dans l’Enéide l’élévation du poème héroïque. Homère chanta la 
guerre d’Ilion, mais s’il s’était contenté de la décrire, il aurait ennuyé à la vingtième page. 
Quand l’architecte décrit les usages déjà trop avilis des campagnes, il faut qu’il élève 
l’âme de ses lecteurs ; s’il n’est pas toujours obligé de donner de l’esprit aux bêtes, il est 
toujours forcé d’animer, je dirai plus, de faire respirer ses murs. L’art sans l’éloquence 
est l’amour sans virilité.

Il n’est pas étonnant, poursuit Cellerier, qu’avec cette manière de voir et de sentir, Le-
doux ait employé l’exagération [je souligne], et se soit écarté des formes didactiques qui 
demandent plus de simplicité et d’ordre dans le style ; il fallait qu’il fût conséquent avec 
lui-même, et que son style fût en relation avec son imagination87. » 

Avec l’explication de la manière dont il procède, Ledoux justifie le but qu’il se propose. 
La lecture de son livre, quasi initiatique, s’articule sur un incessant va-et-vient de l’imagination 
active où le rôle du lecteur consiste à faire dialoguer les images disposées par l’artiste, et dans 
son texte et dans ses gravures. « L’imagination est un contrat tacite entre celui qui conçoit et 
l’artiste qui donne à penser », écrit-il. Et plus loin : « mon but est d’étendre l’imagination du 
lecteur88 ». 

Un compte rendu du livre, publié par Le Bars du vivant de Ledoux dans le Journal des 
Bâtiments civils, assimile son œuvre à « une métaphysique architecturale89 ». Le journaliste, qui 
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très probablement connaît Ledoux, comme l’a montré Hélène Lipstadt, insiste sur le caractère 
primordial du « figuré » du texte de Ledoux, comparable, dit-il, à la statuaire : « Il faut donc 
s’identifier à l’auteur et le suivre encore plus dans son texte que dans ses lignes qui n’en sont 
que le résultat [il entend ici par « lignes », le dessin]90 ».

Béatrice Didier, à qui l’on doit la première, et la seule, étude consacrée à Ledoux écrivain91, 
est restée évasive sur les intentions directives de l’architecte-auteur. Tout en soulignant l’inter-
relation permanente entre l’écriture et le dessin (non sans désigner d’une manière très fautive 
les gravures d’après les dessins, particulièrement élaborés, de Ledoux, comme des « croquis »), 
Didier montre que l’analyse du texte de Ledoux échappe au champ strict de l’histoire littéraire : 
sans dégager la finalité instrumentale (didactique, morale, poétique, ésotérique et initiatique) du 
livre, il est impossible de comprendre et, a fortiori, de classer le genre éclectique et totalement 
inédit que Ledoux crée sciemment. Situer son œuvre dans le contexte du romantisme français 
naissant, comme le fait Didier, n’est pas négligeable, certes. Mais la nomenclature stylistique 
littéraire, qui classe l’œuvre, fait trop vite dévier l’analyse de l’objet, en réalité non-identifié, 
vers une sorte de curiosa, si la parité n’est pas respectée dans la critique globale. Celle-ci doit en 
effet s’attacher tout autant aux images qu’au texte, et à leurs rapports. Cette dialectique de lec-
ture, qui correspond à une dialectique déterminante dans l’esthétique même de Ledoux, comme 
dans sa morale, on va le voir, relève d’une éducation, comme d’une transmission à caractère 
initiatique (tout autant que le romantisme, c’est la pensée franc-maçonne des Lumières et ses 
symboles qu’il faudrait évoquer – question que je n’aborde pas ici92). 

Intuitivement, Didier a bien senti l’enjeu de cette « métaphysique architecturale » qu’ex-
prime Ledoux à travers la rhétorique classique, dont l’enflure et la liberté d’expression, colorée 
et très personnelle, oscille entre Delille, Senancour, Volney, Mme de Staël, voire Chateaubriand 
(toutes proportions gardées !). Mais elle n’a pas su tirer de la comparaison avec les images 
gravées la nécessaire application, que Ledoux a explicitement indiquée, de la rhétorique des 
images aux figures du dessin, voire du tableau d’architecture. 

« Le pont sur la Loue ».
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L’entreprise de Ledoux paraît très périlleuse, selon Didier qui constate qu’il est vraiment 
« à la recherche d’un style » et qu’il accumule les difficultés par la diversité des genres auxquels 
il se livre. Des contrastes, des juxtapositions, des oppositions tranchées, sciemment formulées 
par Ledoux à des fins pédagogiques, sont analysées (par rapport aux images) un peu vite comme 
des contradictions ou irrésolutions un peu maladroites, pesantes. Il faut en convenir, le style de 
Ledoux est loin d’être un modèle, mais ses soi-disant excès, qui sont ceux des écrivains de son 
temps, donnent certainement une clé de lecture des images d’architecture que Ledoux a pas-
sionnément souhaité extraire de l’abstraction convenue, usuelle (plan, coupe, élévation). Chez 
lui, la lecture des symboles est donnée à voir par le double style imagé, textuel et dessiné. En 
effet, aux dessins techniques d’interprétation de l’architecture « à construire » s’ajoutent, non 
seulement des vues animées des bâtiments, mais parfois de véritables tableaux emblématiques 
des genres d’architecture ou des symboles de la création dans son domaine – on l’a vu avec 
L’Œil !

On peut admettre cette observation de Didier : « Ledoux rencontre une autre difficulté 
[celle de chercher un style personnel qui réponde à sa métaphysique architecturale], due à 
sa situation historique entre classicisme et romantisme. Sur son style, pèse assez lourdement 
le poids de la rhétorique classique ; il nous semble parfois abuser des procédés qu’elle lui a 
légués ; on pourrait faire un inventaire des « figures » qui serviraient d’illustration à l’ouvrage 
de Fontanier93, son presque contemporain. » Certes, la remarque est judicieuse, mais elle ne 
s’applique qu’au texte. Estimant, par exemple que « le recours à la mythologie est, dans l’arse-
nal rhétorique classique, ce qui a certainement le plus vieilli », Didier élude complètement la 
thématique d’Ut pictura poesis et notamment la relation que Ledoux établit entre son style 
épique, héroïque, et le grand genre ou la grande manière, c’est-à-dire la peinture d’histoire. Cer-
tains tableaux (non architecturaux) du livre de 1804 prouvent la volonté de l’artiste de donner 
à voir une idée symbolique de la création architecturale relative à la poétique de ses origines 
(grecques, parfois revisité par l’idéologie franc-maçonne), c’est-à-dire fondée sur des images 
mythologiques connues de tous. L’Olympe et le mythe de Psyché, montrés dans la gravure inti-
tulée La maison du pauvre est un exemple fort de cette propension aux images emblématiques – 
et pas seulement rhétoriques comme dans le texte – des buts et des moyens de l’art architectural 
dont le caractère initiatique relève d’une métaphysique architecturale. 

Il y a une réelle difficulté à aborder, à part égale, la rhétorique du texte et celle de l’image 
(cette dernière n’étant pas codifiée), sans une véritable sensibilité et formation pluridisciplinaire. 
C’est pourquoi, malgré mes lectures du manuel de Pierre Fontanier, je resterai très prudent sur 
la question des analogies qui peuvent s’observer entre rhétorique oratoire (parlante) et rhéto-
rique des formes et des effets artistiques : ceux-ci sont en images pour le lecteur du livre, mais 
ce dernier est un contemplateur potentiel de l’architecture construite de Ledoux – il ne faut pas 
l’oublier ! 

Malgré ses lacunes, ses incertitudes, Didier a décelé quelques rapports fondamentaux 
entre ces deux modes d’expression dont l’interrelation éclaire la présence des symboles. Elle 
remarque d’abord que les descriptions de Ledoux, souvent lyriques, ne sont pas des explica-
tions d’architecture ni même des transcriptions de paysages, mais des visions. Elle rappelle, 
comme Ledoux et Boullée l’ont affirmé, que l’architecture doit être considérée comme une 
écriture. Elle montre comment Ledoux opère une véritable pédagogie du regard (apprendre à 
voir) qui introduit dans le texte la présence du lecteur sensé lire. Enfin, elle constate que cette 
lecture offre une idée de mouvement permanent, une notion de temps que le texte introduit 
dans l’image du dessin. L’imagination s’invite dans la quatrième dimension, c’est-à-dire le 
déplacement qui rend compte des vues volumétriques des constructions et des espaces qu’elles 
matérialisent dans la lumière et le paysage naturel ou urbain… 
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Pierre Fontanier définit ainsi le style : c’est « l’art de peindre [je souligne] la pensée par 
tous les moyens que peut fournir une langue94 ». Fontanier organise les figures de la langue en 
cinq classes auxquelles participe l’Expression95. Je renvoie à ce qu’il définit et analyse, par les 
figures de style dans la catégorie de l’Emphase, certainement l’une des constantes de la manière 
d’écrire de Ledoux. Il faudrait de très longs développements pour le prouver ou l’illustrer : 
je me limiterai ici, succinctement, aux analogies formelles que l’on voit se dessiner dans les 
gravures et qui se rapportent notamment à la Périphrase, à l’Enumération ou Accumulation ou 
encore Conglobation, en ajoutant la Paraphrase et l’Epiphrase96). 

En s’interrogeant sur la manière de lire poétiquement l’architecture, il faut méditer cette 
remarquable leçon sur l’expression que Ledoux insère dans le texte qui accompagne le projet 
de Maison d’éducation : 

« Qu’entendez-vous par l’expression ? Ce que j’entends ; c’est un sentiment analytique 
qui se confond avec les images, qui stimule nos plus secrètes sensations [je souligne] et 
semble devancer la pensée de l’Architecte, qui décèle la volonté pour forcer le spectateur 
bien organisé à l’admiration. Les caractères s’imprègnent de la teinte que l’artiste prépare 
sur son éloquente palette : l’art du chimiste ne donne pas la couleur, c’est un présent des 
dieux inspirateur97. » 

Comment apprécier certaines formules, quasi ésotériques ou métaphoriques de Ledoux, 
sans s’imposer ici une digression indispensable sur l’économie générale de son livre ? Nous 
avons lu ci-dessus : « secrète sensation », « sentiment analytique qui se confond avec les 
images », « forcer le spectateur bien organisé à l’admiration », qui précèdent la métaphore de 
l’architecte dessinateur à l’« éloquente palette ». Avant d’entamer la lecture poético/rhétorique 
des images expressives (texte et planches gravées), on doit prendre conscience de la construc-
tion très originale de la publication de Ledoux, dans sa globalité. Et, par exemple, ne chercher 
des correspondances que dans le rapport de proximité entre telle page écrite et telle gravure 
qui présentent un projet, exclurait celui-ci d’une chaîne d’observations ou de commentaires 
qui se déplacent dans l’espace du livre. C’est comme si Ledoux incitait le lecteur, soumis à des 
sentiments individuels au fur et à mesure qu’il avance solitaire dans sa lecture (texte/images), 
à prendre conscience de la vision synthétique d’un sentiment de société dans lequel il serait 
entraîné. 

La mise en scène des rapports est primordiale dans l’approche initiatique des images 
emblématiques, notamment, ces sortes de vedute qui apparaissent comme des variations ico-
nographiques et plastiques propres à l’esthétique militante de Ledoux (on a déjà évoqué l’Œil 
et l’Abri du pauvre, mais il faut y ajouter, le Pont sur la Loue, la Forge à Canons, le Cimetière 
de Chaux, et nombre de vues perspectives ou à vol d’oiseau d’édifices, utopiques ou non98) ; le 
contexte initiatique valorisé par l’auteur (« secrète sensation »), « force le spectateur [lecteur] 
bien organisé [initié] à rechercher pour son plaisir (« admiration ») les rapports et les corres-
pondances multiples suggérés par Ledoux dans l’espace pictural et, littérairement, narratif de 
son livre. 

Ces sortes de tableaux, au sens de genre pictural et non pas architectural, sont parfai-
tement justifiés par l’esthétique du pittoresque que Ledoux défend et illustre (par exemple, 
avec les pendants que j’ai analysés ici au sujet du théâtre, ou, ailleurs, ceux de l’hôtel Thé-
lusson99). Mais leur présence atteste également une construction initiatique du livre de 1804, 
construction visuelle, certes, mais qui s’appuie en réalité sur tout un système numérique dont 
les références tiennent au système des proportions harmoniques, étayé par un recours à la 
symbolique pythagoricienne des nombres. De la sorte, les suites de chapitre, l’assemblage 
des planches comme la progression – hiérarchique – des idées et des références, corres-
pondent à des relations numériques vérifiables, et « très remarquables entre les nombres 
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« La Maison d’éducation ».

« L’Oïkéma ».
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mis en évidence par Ledoux, et ce à tous les niveaux de composition du texte », écrit Serge 
Conard100 qui a été le premier historien à approfondir la symbolique ésotérique de l’ouvrage 
de Ledoux ; « la formule la plus simple, et la plus évidente », écrit-il, « fait référence à un 
symbole somme toute attendu à propos d’une cité du soleil101 : la somme des gravures et des 
planches est égale au nombre de jours d’une révolution solaire : 240 (pages) + 125 (gravures) 
= 365. Les autres sont toutes issues d’un corpus numérique unique : les valeurs angulaires 
de la géométrie pythagoricienne, et sont articulées autour de deux thèmes principaux et 
constants : le nombre 24 et la valeur approchée de √3 : 1,732…102 ». La suite de la démons-
tration de Conard, et ses analyses des rapports qui fondent le rapprochement entre l’architec-
ture édifiée (ou son terrain d’action géographique) de Ledoux et la composition du premier 
tome de L’Architecture considérée sous le rapport de l’art, des mœurs et de la législation, 
emportent l’adhésion sur les visées initiatiques de l’architecte démiurge – dans la lignée des 
grandes utopies Ledoux ne se réfère-t-il pas lui-même à Campanella, le « Calabrais » auteur 
de la Città del Sole ?103 Admettons que l’auteur des Propylées de Paris crée aussi, pour la 
postérité, dans un espace numérique unitaire, littéraire et graphique (le livre illustré), qui 
« constitue la réalité topographique de la ville mythique104 ». 

Sur le plan artistique, la ville de papier relève de la littérature. Mais les images gra-
phiques qui s’y trouvent ressortissent au domaine des effets en peinture, tandis qu’apparaît 
une troisième forme d’expression : la sculpture. Art du dessin elle aussi, elle est à la fois 
ornement symbolique de l’architecture édifiée – magnifiquement maîtrisé dans les construc-
tions concrètes de Ledoux105 – mais aussi une sorte de hiéroglyphe initiatique dans le dessin 
livré au graveur. Dans cette approche si complexe des rapports entre les effets rhétoriques 
du texte et les effets poétiques (à interpréter) du dessin, finissons par l’analyse de deux pro-
grammes architecturaux destinés à la formation, à l’éducation morale du citoyen, mais aussi 
à la spiritualité des valeurs et des rites de la vie civile et religieuse : la Maison d’éducation 
et l’Eglise de Chaux. 

L’expression et les figures de style du dessin

La sculpture, thème esthétique et formes inscrites dans l’architecture, est en perma-
nence présente dans le texte de Ledoux. Dans l’évocation paysagère constante où l’artiste 
aime présenter la perspective de ses projets, on peut s’étonner de ne trouver, parmi les 
centaines d’estampes sorties de son atelier, que deux gravures où figurent des statues dres-
sées sur un socle libre dans un jardin. L’une d’entre elles106 montre le projet d’une Maison 
d’éducation, ou collège, comme une veduta : dans un jardin aux perspectives de parc, une 
statue isolée, à gauche, et un alignement de statues, à droite, encadrent l’édifice devant lequel 
des collégiens jouent à la balle, aux boules et à la corde à sauter… 

Ni fortuite, ni seulement décorative, la présence de cette statuaire monumentale de 
jardin rappelle le rôle éducatif (par l’exemple de l’Histoire et du mythe) de la sculpture. Or 
il faut tenir compte ici de la composition initiatique du livre dans son ensemble. En effet, 
le texte le plus explicite sur la question des statues ne figure pas directement à l’appui de 
l’image de la Maison d’éducation, mais en conclusion du commentaire qui accompagne le 
projet de Maison de jeux, c’est-à-dire quinze pages plus loin, juste avant l’apparition du 
Coup d’œil du Théâtre de Besançon. 

Ainsi, entre deux groupes de monuments consacrés respectivement à l’éducation 
individuelle (au collège s’ajoute en effet l’Oïkéma, bordel monumental destiné à moraliser 
l’éducation sexuelle) et au loisir social (jeux et spectacle), la relation implicite s’accorde sur 
un thème plus général qui ressortit au rôle transcendant de l’art (ici la statuaire) dans l’épu-
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ration des mœurs :

« Tel qui aurait emprunté l’exemple des jeux olympiques ou des bois dédiés à Jupiter, 
pour élever aux dieux de la fable des statues, retrace dans ces jardins des vertus civiles 
et héroïques qui honorent le siècle », écrit Ledoux. « Ô vous, que la foule des plaisirs 
assemble en ces lieux ! Venez, et faites revivre les souvenirs honorables ; que votre âme 
attendrie par les traits qui peignent la bienfaisance et la sensibilité, rappelle cette antique 
foi de l’âge d’or que nous regrettons ; que ces formes incorruptibles, ces marbres, ces 
bronzes nous offrent l’apothéose de la céleste amitié, du mépris des vanités ; qu’ils dis-
tinguent l’homme modeste environné de ses talents et de la publique estime107. » 

Comme les trophées de l’hôtel d’Uzès (détruit)108, les statues du jardin de la Mai-
son d’éducation ont donc une valeur théorique qui s’ajoute à l’effet plastique, ou plutôt qui 
donne un sens à celui-ci. A travers le motif appuyé – si l’on peut dire – dans l’image, l’artiste 
s’exerce à une démonstration du rôle poétique de la relation qu’il souhaite entre l’architecture 
et la sculpture, rôle qui est sollicité par l’appel à l’imagination du spectateur-lecteur. L’effet 
pittoresque, ici, ressortit au contraste qui s’observe entre les petites silhouettes, sombres et 
animées, des enfants qui jouent et la plastique immuable des statues blanches. Mais il faut 
attendre de découvrir le texte qui conclut le commentaire de la Maison des jeux pour saisir, 
enfin, la raison d’être de l’environnement exceptionnel – dans l’œuvre de Ledoux – de sa 
Maison d’éducation. La morale qu’exprime ce paysage incite alors à bien des réflexions ; 
on peut la comparer, par exemple, aux idées exprimées par Mme Roland sur l’éducation. A 
l’époque où Ledoux poursuit la construction de la Saline royale d’Arc-et-Senans et tandis 
que se prépare le chantier du théâtre de Besançon, à l’instigation de l’intendant La Coré, 
Mme Roland recevait le prix du Concours de l’Académie de cette ville, en 1777, sur le 
sujet suivant : « Comment l’éducation des femmes pourrait contribuer à rendre les hommes 
meilleurs ». Le féminisme éclairé, si l’on peut dire, de Ledoux – cf. le Temple de Mémoire109 
–, appellerait plus d’une réflexion. Mais en ce qui concerne le rôle éducatif de la statuaire, 
c’est dans ses Mémoires (1795) que Mme Roland – jeune fille qui emportait son Plutarque 
à l’église en guise de semaine sainte ! – évoque le souvenir d’une visite dans le parc de Ver-
sailles, en ces termes : 

« J’aimais mieux voir les statues des jardins que les personnes du château […]. Je soupi-
rais en songeant à Athènes, où j’aurais également admiré les beaux-arts, sans être blessée 
par le spectacle du despotisme ; je me promenais en esprit dans la Grèce, j’assistais aux 
jeux olympiques, et je me dépitais de me trouver Française. Ainsi frappée de tout ce 
que m’avait offert le beau temps des républiques, je me glissais sur les orages dont elles 
avaient été agitées, j’oubliais la mort de Socrate, l’exil d’Aristide, la condamnation de 
Phocion110. » 

L’exemplum virtutis s’expose d’une manière plus démonstrative à l’appui du projet 
d’Eglise de Chaux. Les commentaires des quatre dessins qui en présentent le parti et la dis-
tribution (vue perspective nocturne, plan des souterrains, plan supérieur et coupe) n’offrent 
aucun essai de description à proprement parler – Ledoux comme Boullée recourent très rare-
ment à cette forme littéraire ! Le texte est une narration, vivante, évocatrice de la condition 
humaine et de ses aspirations métaphysiques et cosmiques. Mais il est également didactique, 
conçu comme une leçon d’architecture symbolique fondée sur les principes de l’éthique 
civique et religieuse. 

S’adressant aux « jeunes artistes, enfants chéris d’Apollon », Ledoux s’exclame en 
évoquant les restes humains voués au souvenir (vases funéraires, ossuaires, reliques ou mo-
mies) : 
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« Que de moyens l’art vous offre ! Voyez ce que peut une pensée, une heure, un jour de 
votre temps : il n’y a pas d’événement qui puisse enchaîner le génie ; la volonté même du 
Dieu suprême ne peut rien changer à la nature du bien qu’il peut faire, puisqu’il n’est pas 
de son essence que le vice obtienne des avantages sur la vertu. Travaillez, travaillez toute 
votre vie pour obtenir ce jour, cette heure111. » 

Le monde des abstractions où s’épanouit la métaphysique, se nourrit de cette prise de 
conscience du délai inconnu qu’impartit la mort et que favorise l’action créatrice. Dans les 
pages du livre, l’expression (texte et dessins) poétique du projet d’architecture religieuse 
régénérée entraîne le lecteur dans de fastueuses images à caractère épique où la perspective 
de la mort s’énonce en fonction des âges de la vie, des sexes, des conditions sociales, de 
l’action civique, plongés dans les cycles du temps (jour, nuit, saisons) et des rites religieux 
(baptême, mariage, obsèques) relatifs à certains sacrements de l’Eglise catholique (Eucha-
ristie, Extrême-onction, par exemple). L’idée progressiste de Ledoux est double. Il souhaite 
d’abord créer un climat spirituel qui conditionne la lecture de son projet : les caractères 
humains, individuels ou collectifs, illustrent le substrat sur lequel l’architecte fonde sa théo-
rie du caractère en architecture. Il légitime en même temps cette théorie en se référant à une 
vision du Monde, à la fois historique et cosmique. Ensuite il rattache à cette vision (intellec-
tuelle) l’ensemble des effets plastiques et de composition qui caractérisent son monument, 
un édifice nouveau par la traduction visible, fonctionnelle (et pas seulement symbolique) des 
types de rituels auxquels il est destiné. 

Variété et unité, telles sont les valeurs affirmées de l’architecture classique que Ledoux 
souhaite régénérer en y ajoutant ce sentiment des rapports qui exposent le caractère même 
du lieu construit. L’unité s’exprime d’abord par la symétrie totale du plan, croix grecque des 
nefs inscrites dans un carré, espace intérieur centré sur un dôme semi-sphérique et accessible 
par quatre frontispices de temple antique à colonnes et frontons triangulaires – l’alphabet 
géométrique naturel et la référence gréco-romaine suscitent une création sobre et forte : 
carré, cube, cercle, sphère, triangle pour la masse constructive, colonnades extérieures et 
intérieures, avec jour zénithal exclusif, pour l’animation des effets lumineux. La variété est 
sensible dans la distribution des nefs croisées, autour desquelles sont disposées des cha-
pelles : un escalier monumental définit, jusqu’à l’autel majeur central, une nef d’accès prin-
cipale – sans la moindre distinction à l’extérieur. Afin de mettre un terme aux « contradic-
tions d’usage112 » perpétuées dans les cérémonies religieuses, l’artiste identifie les espaces 
cultuels et les autels. Tandis que l’église souterraine est destinée aux offices funèbres, l’église 
supérieure dispose d’autels consacrés au culte journalier, à celui de la reconnaissance (après 
une victoire militaire par exemple, quand se chante le Te Deum), au baptême, au mariage 
(autel de la vertu, autel de l’hymen, etc.). La variété est encore de mise dans les quatre cime-
tières entourés de charniers qui, au niveau du sous-sol forment quatre cours carrées entre les 
bras de la croix grecque de l’église : les corps y sont ensevelis selon la distinction des sexes 
et des âges, femmes, hommes, filles et garçons. C’est alors que Ledoux introduit un ultime 
effet d’unité, élément plastique monumental qui enveloppe l’église et les cimetières selon le 
tracé carré du plan général : au-dessus de l’emmarchement d’accès aux portiques des nefs, 
et passant en toute continuité derrière les colonnades, les murs qui dominent les cimetières 
s’animent d’une grande frise sculptée à hauteur des yeux des fidèles. Voilà bien un type 
d’invention géniale à la Ledoux ! Se remémorant la frise à sujet rituel de l’ordre du temple 
grec, située en hauteur entre l’architrave et la corniche, l’artiste moderne inverse le rapport 
structurel – donc visuel – entre architecture et sculpture, valorisant le rôle de celle-ci dans 
l’exposé des attendus symbolique de sa réforme de l’architecture religieuse. Et ce n’est pas 
tout : la nature s’en mêle, avec les cyprès qui, dans l’ombre, mais au-dessus du mur sculpté 
à hauteur des enfilades de colonnes, expriment la présence des cimetières. L’ensemble de la 
distribution et des éléments constructifs de l’édifice, qui se lisent sur les dessins techniques 



32

L’ART POÉTIQUE DE LEDOUX

« L’église de Chaux ».

Détail de « L’église de Chaux ».

Coupe de « L’église de Chaux ».
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Plan de « L’église de Chaux ».
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(plans et coupe), n’atteignent une vraisemblance rituelle, animée, qu’avec l’analyse et le 
commentaire de la vue perspective de l’Eglise de Chaux. L’auteur insiste : « Là le spectateur 
se perfectionne par ses propres sensations ; il voit de près un bas-relief qui entoure l’édi-
fice113 », et poursuit : « Le cortège des émotions s’avance, et l’imagination abstraite com-
mande le monde intellectuel114 ».

La présentation nocturne de ce tableau s’agrémente de nombreux personnages dis-
posés en quatre groupes actifs. A gauche, dans un clair obscur enfumé, s’exécute un rituel 
plutôt statique et non-identifiable. Au centre, précédée de torches, la procession du Saint 
Sacrement (est-ce pour le Viatique ?) sort de l’église et progresse entre deux rangées de 
fidèles agenouillés. A droite, toujours vivement illuminé de fumées rituelles, un cortège suit 
un brancard qui descend dans l’église souterraine. Tandis que ces trois groupes s’animent 
dans l’axe des trois frontispices visibles de la perspective, et que la procession s’avance 
vers le spectateur, deux fidèles isolés, un adulte protecteur penché derrière un enfant age-
nouillé en direction du dais qui passe, s’inscrivent dans l’ombre au niveau « du bas relief 
qui entoure l’édifice115 » ; à droite et à gauche du tableau, posés en contrejour devant les 
groupes lumineux, des acolytes vêtus de longues robes créent une transition plastique entre 
le déroulement de la frise sculptée et les cortèges vivants. 

Ledoux, qui commente cette brillante mise en scène dessinée à la gloire du Saint Sacre-
ment et de la vie éternelle, tout en évoquant l’humanité dans ses craintes et ses espérances, 
produit un texte très fortement imagé où le système des figures du style énumératif, comme 
l’analyse Fontanier, se développe par accumulation. Dans l’idée cosmique du sujet, c’est par 
des périphrases enchaînées que l’auteur caractérise la symbolique, quasi rituelle, du dessin 
traité dans un clair-obscur obsessionnel : 

« Déjà le dieu du jour enlève aux humains la clarté ; ses flambeaux s’éteignent de toutes 
parts ; déjà le soleil, au bout de sa carrière, noie sa flamme dans les eaux, et montrant 
une pâle étincelle, abandonne l’horizon à sa rivale. Le croissant se place au centre des 
nuages condensés, et les ombres amènent les chimères de la nuit ; les chênes verts, les 
cyprès éloquents, ces arbres prophétiques à qui le ciel impose un silence pénible, sont 
dans l’inaction ; les fleuves de la terre confondent leurs eaux, s’entrechoquent dans leur 
course vagabonde : ici l’homme veut mourir comme il a vécu, il appelle les autorisations 
célestes pour assurer le trajet qu’il va faire ; son cœur ne craint pas d’assembler la multi-
tude pour être témoin de ses derniers aveux : le respect entoure le dernier acte religieux 
de sa vie, et les fidèles prosternés, à la vue de l’image suprême, versent des larmes sur le 
pressentiment de la destruction116. »

Après une vaste périphrase pour désigner la fin du crépuscule, la justification physique 
des ombres de cette scène nocturne par la présence de la Lune (« le croissant »), la trans-
parence des nuages et le relief des arbres, cadre un paysage silencieux propice au recueil-
lement, mais aussi à la crainte du mystère chrétien. Il s’agit d’une mise en scène des sacre-
ments : la Confession et l’Eucharistie (« derniers aveux », « les autorisations célestes ») ; et 
dans ce « dernier acte religieux » (« l’Extrême onction » ?), la vision de l’hostie (« l’image 
suprême ») qui précède le dernier souffle (« destruction ») et le passage dans l’au-delà espéré 
(« trajet »)… 

L’atmosphère imagée que crée Ledoux exalte bien le programme catholique qu’illustre 
la vision architecturale ; l’action est double : dessinée iconographiquement et suggérée lit-
térairement, quand elle interpelle le lecteur par des figure rhétoriques de suspension (les 
regards vers le cortège, les désignations, les interjections – « quelle erreur ! »), mais surtout 
d’emphase et d’accumulation. Jouant du double effet des cortèges (processions vivantes 
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et déroulement de la frise sculptée à hauteur des personnages figurés), ainsi que de l’ico-
nographie concomitante qui s’observe dans la descente au tombeau d’un héros militaire et 
dans l’hommage rendu aux vertus citoyennes, l’auteur sollicite la fascination de l’exemplum 
virtutis : 

« Là le spectateur se perfectionne par ses propres sensations ; il voit de près un bas-relief 
qui entoure l’édifice ; il est éclairé directement. Remarquez bien que l’art ne l’a pas 
confondu avec les teintes obligées d’un péristyle saillant qui détruit la pureté des traits ; 
il retrace aux yeux l’histoire des hommes les plus distingués, et force la distraction à 
s’appesantir sur tout. En examinant ces détails, le père peut exalter la pensée de son fils, 
et lui dire : 

Vois-tu ; Alcippe fut un artiste habile, un philosophe impassible ; son ciseau impérieux 
arrêta les progrès du vice. Vois-tu ce soldat valeureux qui affronte le salpêtre meurtrier 
pour couvrir le corps du capitaine qui guida la victoire. Plus loin, des torches ardentes, 
des branches de cyprès portées par cent femmes enveloppées d’un ample voile, précèdent 
les pleurs d’une famille désolée : la charité faisait un dernier effort. La reconnaissance 
restituait des cendres à la terre reproductive, et l’espoir de l’avenir faisait porter devant 
lui un trésor pour pallier les malheurs du jour. […]

Un grand espace s’offre à ma vue : quelle lacune ! Quel vide interrompt le cours des abs-
tractions qui composent le monde. Que vois-je ? Ah ! C’est la reconnaissance ; elle est 
isolée ; ne dirait-on pas que tout le monde la fuit ? Voyez ! Quoique rare, elle est prodigue 
du sentiment que l’on ne refuse pas quand le dernier moment rappelle les obligations 
passées et ne permet plus d’essayer l’avenir117. » 

Le thème de la Reconnaissance (elle est personnifiée) est exploité dans la vision du 
tableau (ce n’est pas une description, mais un récit !), jusqu’à la découverte, sur le dessin 
technique d’architecture, du point focal de la distribution de l’église : 

« L’autel destiné à la reconnaissance, éclairée par les jours qui nous associent avec le ciel 
[jour zénithal], est placé au centre pour être aperçu de toutes parts ; les surfaces de côté 
sont éteintes pour fixer le recueillement et élever la pensée : là on voit les tables de la loi 
dans les mains du législateur ; le poète offre sa lyre, l’Architecte ses compas, le peintre 
ses pinceaux, la religion ses dogmes ; chacun apporte : tous offrent un motif pour exciter 
l’élan qui saisit la gloire118. » 

Ce thème de la gloire, Ledoux l’associe à une réflexion générale sur les fêtes publiques, 
dont il condamne l’usage des séduisants et vains feux d’artifices de son temps, tandis qu’il 
évoque, avec un déchaînement imaginatif sans pareil – toujours l’emphase – les images so-
nores d’une musique de plein air. Le roulement des percussions, la plainte âpre des cuivres et 
des coups stridents sur « un acier sonore qui déchire les organes »119, convient l’ouïe au sen-
timent d’épouvante – ils évoquent les effets voulus par le musicien Gossec dans sa célèbre 
Marche lugubre120… Comme à l’office (rites, prières, musique), à travers les paraboles des 
textes sacrés et des sermons, le verbe littéraire augmente la magie de l’image architecturale 
concrète ; le sublime de l’architecture parlante tient ici dans cette dynamique démesurée des 
métaphores accumulées ; dans l’imitation du genre épique « à l’antique » également. 

Quittant l’architecture figurée, le livre, ses images textuelles et graphiques, observera-
t-on dans l’œuvre construit de Ledoux – immense, redisons-le – des effets équivalents ? La 
mise en scène de l’architecture édifiée s’appuie, elle aussi, sur l’œuvre littéraire de 1804, 
comme sur un argument de ballet ou un livret d’opéra
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Vue de l’entrée de l’hôtel Thélusson à Paris, à travers l’arche de la grotte de la façade.

Barrière des Fourneaux (photographie d’A. Gouviot, vers 1850, Paris, BHVP).
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Les métamorphoses de la pierre121

Matériau de la nature, façonné par l’Homme dans ses constructions, élément visible d’un art 
aux origines divines ou mythiques, la pierre inspire l’architecte de génie, devenu peintre et 
poète122.

Quelques dizaines d’occurrences évoquant la pierre émaillent le texte publié par Ledoux, 
non pas comme dans un traité de construction, mais à partir d’une rhétorique imaginative et 
de figures métaphoriques qui, toutes, renvoient à l’essence matérielle des effets spirituels de 
l’art de bâtir. Comme on l’a vu plus haut, le Sensualisme qui imprègne la démarche créatrice à 
l’époque des Lumières, justifie les réflexions de l’artiste sur le rôle de la vue, du regard, voire de 
la vision, dans la découverte du caractère d’un programme architectural artistiquement traité. 
Entre la pierre, matériau de la construction, et la pierre, matière à effets artistiques et symbo-
liques, toute une palette de vocables inspire à l’artiste des idées de métamorphoses dignes d’un 
peintre d’histoire dont les buts éducatifs et moralisateurs sont clairement affirmés. Les aspects 
telluriques ou les origines aquatiques de la matière pierreuse (congélations123) renvoient aux 
origines cosmiques des rapports de l’Homme avec la nature et la Divinité : d’abord la mon-
tagne, le chaos, ensuite la grotte (abri) et tous les dérivés : roche, rocher, moellon, pierre taillée 
– claveaux, refends, bossages –, jusqu’à l’épuration suprême qui s’inspire de l’alphabet initial 
de la géométrie dont procèdent les belles masses architecturales : « La forme d’un cube est le 
symbole de la Justice, on la représente sur une pierre carrée124 », écrit Ledoux… Du mythe 
d’Amphion, qui éleva « des pierres immortelles125 » au son de sa lyre, jusqu’à la puissance 
élégiaque des ruines qui témoignent du façonnement ordonnancé par les Grecs (initiés par les 
Egyptiens126) et les Romains, la parité entre les effets « pierreux » et l’ordre antique réinventé 
demeure la pierre de touche, si l’on peut dire, de cette liberté de l’imagination que revendique 
Ledoux. Son confrère Boullée, de son côté, ne souhaitait-il pas annoncer la maison idéale de 
l’architecte par une entrée semblable à « celle d’un ancien monument dans les respectables 
ruines duquel l’artiste est sensé avoir établi sa demeure127 » ? 

Le succès européen des grands décors d’intérieur peints par Hubert Robert, à l’époque 
de Ledoux, laisse supposer du public et de certains maîtres d’ouvrage une réception clairement 
consentie des préceptes de l’auteur de l’hôtel Thélusson et des fameux pavillons d’octroi du 
mur des fermiers généraux à Paris. Alors que ces admirables ouvrages étaient détruits, pour 
l’essentiel, au XIXe siècle128, certains amateurs ou historiens reconnaissaient dans l’art de Le-
doux cette parité de talent entre le maître d’œuvre et l’artiste : « Ce qu’on admirait le plus dans 
les nouvelles barrières, c’était la coupe des pierres129 » écrit Pierre Lacroix. En 1800, évo-
quant les Anciens, le célèbre peintre paysagiste Pierre-Henri de Valenciennes n’écrivait-il pas, 
à propos des sites antiques ruinés : « on interroge les rochers, qui sont restés les seuls témoins 
de cette grandeur passée130 » ? Toutefois, certains doctes critiques, ou théoriciens classiques, 
n’acceptèrent jamais l’assimilation d’effets architectoniques, très volontaires, à des effets de 
clair-obscur et d’ombres décidées en peinture, et surtout pas l’hypertrophie de ces derniers dans 
le cadre proportionné des ordres antiques… 

Pourtant, aime à le rappeler Ledoux, pittoresque comme la meulière ou associée à la 
brique rose131, la pierre anime les parements dont les reliefs « font respirer les murs132 ». L’ori-
gine et les traitements du bossage, trouvent dans cette image des applications fortes dont on a 
fait, à juste titre, une des caractéristiques de l’art de Ledoux et de ses émules – le mouvement 
piranésien de la deuxième moitié du XVIIIe siècle redécouvre les charmes des licences de 
l’architecture maniériste des XVIe et début XVIIe siècles. Le façonnement, l’art d’ériger dans la 
pierre imposent d’intenses solutions plastiques : par exemple, le fût des colonnes doriques ou 
toscanes s’élève sur des tambours maçonnés, un sur deux, cylindriques et cubiques. Alors, le 
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bossage n’est plus seulement rustique ou décor emblématique du pouvoir, mais expression des 
forces de la nature maîtrisée et d’un art persuasif propre à gouverner les hommes. 

« Les Géants ont détaché le rocher du sommet des montagne pour l’entasser. » « J’éle-
vais un temple au bonheur. Dans mon aveugle enthousiasme j’amoncelais des pierres les 
unes sur les autres […]. » « Lutter contre les éléments qui inspirent à nos sens les idées 
premières. » « Les éléments de discorde se brisent sur le chaos des passions, les font mou-
voir ; et cette âme universelle souffle l’esprit de vie dans tous les ressorts de la nature133. » 

Dans un bel article consacré au bossage à la Renaissance, Claude Mignot constate : 
« alors que le système des ordres a suscité une littérature fantastique, le bossage a provoqué 
chez les architectes une fascination quasi muette134 » ; et en effet, si l’on excepte le traité de 
Serlio, les ouvrages d’architecture ultérieurs ne consacrent à ce décor guère plus d’une page 
et d’une gravure de modèles stéréotypés135. A l’époque de Ledoux, les seuls écrits théoriques 
qui développent beaucoup plus la question sont ceux de Quatremère de Quincy, chantre d’une 
rigoureuse imitation de la nature et des Grecs. Paru à l’époque même où Ledoux édifiait ses 
Propylées – pavillons d’octroi – de Paris, vilipendées dans la presse, pour leur programme de-
venu parlant, comme d’« épouvantables maçonnailles136 », le jugement de Quatremère sur cette 
forme d’art n’est qu’une incitation à l’extrême prudence dans ses applications et, justement, une 
violente diatribe contre l’architecture de Ledoux : 

« Il était réservé à nos jours de voir des colonnades entières, des colonnes isolées, 
entrecoupées par les bossages les plus anguleux et les plus repoussants : on en a 
l’incroyable exemple à l’entrée la plus magnifique de Paris [celle de l’Etoile]. Dans quel 
accès de délire ont donc été imaginés ces assemblages fantastiques faits pour heurter tous 
les sens ? Pour quels yeux et à quel usage a-t-on pu élever ces portiques barbares ? […] 
Peut-être est-il permis d’espérer que ce goût, dont tous les yeux sont épouvantés, trouvera 
dans l’excès même du vice, son meilleur contrepoison. Peut-être sera-t-on redevable à la 
bizarrerie elle-même, qui a enfanté ces productions, d’y avoir rassemblé avec tant de pro-
fusion, toutes les raisons propres à décrier pour jamais ce style ennemi de la nature137. » 

Plutôt qu’analyser ce style fracassant de Ledoux à partir des pavillons des barrières de 
Paris (1785-1790), de la grotte de l’hôtel Thélusson (1780) ou d’autres édifices détruits138, il 
me paraît plus vivant d’observer le grand chef-d’œuvre – même mutilé en partie – qui illustre 
encore aujourd’hui en Franche-Comté cet art poétique de la pierre : la saline royale d’Arc-et-
Senans – première usine française noblement architecturée, loin de Paris ! Le plan de l’ultime 
projet avait été approuvé par Louis XV peu avant sa mort et signé par Trudaine le 28 octobre 
1774. Le chantier dura à peine cinq ans : dès l’automne 1778 les premiers essais de fabrication 
à partir du sel ignigène commencèrent. En 1779, la Ferme générale, détentrice du recouvrement 
de la gabelle, exploitait l’usine139. 

Animer les surfaces pierreuses, pour accroître les puissances de l’âme140

Une rendue (rapport de visite administrative) de 1793, avec une finesse étonnante dans le 
vocabulaire, exprime une sensibilité à l’architecture contemporaine de Ledoux, dont on souhai-
terait aujourd’hui l’influence sur l’éducation du regard du public ! 

« On entre par une grande porte en pierres de taille incrustées dans un assemblage de 
grosses pierres brutes, artistement maçonnées pour présenter une masse de rochers en 
forme de cul-de-four. Les piédroits hors du tableau de cette porte sont à bossages. Sur le 
devant, attenant aux roches factices, un grand cintre faisant façade est construit en pierres 
de taille, gros bossages et refends continus de 6 pouces [16,20 cm] de profondeur taillés 
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Saline royale, pavillon d’entrée, vue de la voûte et du portique.

Saline royale, Coupe du pavillon d’entrée.
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Vase de saumure renversé (pavillon d’entrée).

Vue de la Maison du directeur à travers l’entrée de la Saline.
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Colonnes du portique de la Maison du directeur.

Pavillon d’entrée de la Saline royale.
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alternativement à la grosse et à la fine rustique. Cette maçonnerie fait avant-corps sur 
les bâtiments bas-côtés, les retours sont de même en gros bossages ; et à leurs jonctions 
aux murs de face extérieurs des bas bâtiments, de droite et de gauche, l’angle présente 
une chaîne de bossages, etc. Le reste est en pierre de taille lisse, terminé au haut par une 
plinthe carrée : à chacune de ces façades il y a trois urnes renversées saillantes de 18 
pouces [48,26 cm] sur le nu des murs, d’où paraissent sortir des congélations taillées en 
pierre […]. En avant de la porte est une colonnade composée de huit piliers [sic], six en 
face, et deux en retour avec leurs chapiteaux ; l’entre-colonnes [sic] au milieu est plus 
large que les autres à cause du passage. On a dit ci-dessus piliers, parce que le bas est 
posé simplement sur une masse continue de maçonnerie en pierre de taille, faisant socle, à 
deux marches. Ces colonnes sont couronnées par un entablement, architrave, frise garnie 
de triglyphes, gouttes et métopes, et la corniche garnie de pendentifs avec mutules141. »

Les formes mêmes du pavillon d’entrée, avec ce portique titanesque assombrissant le pas-
sage creusé dans une grotte, les conglomérats nimbés de refends incisés, les vases d’où pendent 
des stalactites salés, évoquent évidemment le mode minéral et industrieux de l’usine. Mais 
l’ordre dorique au puissant entablement, avec colonnes au fût lisse et sans base, parle aussi au 
spectateur des origines grecques de l’architecture. Vue en perspective dans l’axe de l’entrée, la 
maison du directeur, avec sa chapelle intérieure et sa salle de Justice, célèbre la puissance et les 
bienfaits du pouvoir royal, émanation de la volonté de l’Etre suprême. La géométrie cubique de 
sa masse est précédée d’un portique formé de colonnes colossales dont le fût alterne tambours 
en cylindres ou en parallélépipèdes. 

Elle rayonne de toutes parts du cœur même du plan semi-circulaire sur lequel se distri-
buent les bâtiments industriels et l’habitat des ouvriers et employés. En revanche, le pavillon 
d’entrée de la saline concentre la vie communautaire par sa distribution (four banal et boulan-
gerie, réservoir et laverie, corps de garde et prison) ; il représente, en marge des principes de 
la morale naturelle qui guide toute société humaine, les Eléments bruts, nécessaires à la vie : 
l’air, le feu, l’eau, la terre ; il symbolise, enfin, par le rapprochement des colonnes, des roches 
et de l’eau sculptée coulant des vases renversés que l’ombre anime, les origines industrieuses 
de l’architecture. « Tout porte l’empreinte de la recherche où l’on a fixé l’aisance », écrit Le-
doux. « Quelles sont ces urnes renversées qui s’offrent à mes yeux ? Ces torrents d’eau qui se 
congèlent et étendent leurs vagues glacées pour prolonger des ombres que le soleil déplace au 
gré de l’art ? Quel est cet antre sorti de la terre pour s’affilier avec la voûte céleste142 » ? C’est 
une sublime œuvre d’art. Ni église, ni château : une usine royale à l’architecture savante ! 

Alors, dans le temps et sur le site, en suivant le rayon du plan général, l’itinéraire qui 
conduit à cette splendide mise en scène qu’est l’intérieur de la saline devient nécessaire à l’il-
lustration du mythe de fondation de la ville – la « ville de Chaux » dont Ledoux illustre l’utopie 
dans son livre de 1804143. La porte d’entrée de la saline, monument de singularité et d’invention, 
morceau de bravoure de l’architecture de la seconde moitié du XVIIIe siècle, résume l’œuvre 
entière, à la manière d’une ouverture d’opéra inspirée. Ses murs, on l’a vu, renferment les 
fonctions vitales et primaires de la vie communautaire. Mais son architecture s’inspire de la 
mythologie, tout comme celle du palais du Soleil (Versailles), sis dans un parc olympien. Quels 
« progrès »144 cependant, dit Ledoux, dans l’architecture des ombres ! Quelle beauté puissante 
dans la variété de ses effets qui s’oppose à l’uniformité, digne mais guindée, de l’architecture 
royale de la fin du règne de Louis XIV! Oublierait-on qu’Apollon fut berger ? Qui n’aurait pas 
à l’esprit le dicton populaire : « pluie et soleil donnent abondance » ? La porte de la Saline est le 
frontispice de l’architecture royale destinée au bien être des citoyens, à l’époque où l’idéologie 
monarchique avait sacré le roi « père du peuple. » Ledoux, distingué par Louis XV145, avait 
trouvé sa voie.
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Elever des pierres immortelles au son de la lyre d’Amphion146

A travers le thème de la grotte il est possible de réfléchir sur la raison d’être de cette 
poétique de Ledoux, et sur les moyens, ou certains moyens, liés à l’iconographie du rocher : 
là, l’imaginaire du chaos et des quatre Eléments introduit le mythe de la colonne herculéenne. 
Dans l’ensemble de la saline d’Arc-et-Senans, l’attrait de la roche brute et le rôle de la grotte 
sont relatifs à la présence de l’ordre mâle originel, le dorique grec, au fût orné ou non d’un 
bossage cubique – transgression moderne, dont Palladio, Jules Romain et les maniéristes fran-
çais avaient donné l’exemple au XVIe siècle, certes. Mais l’échelle gigantesque dans laquelle 
Ledoux traite ici le motif exclut la simple idée de fantaisie. Dans une étude approfondie147, Mo-
nique Mosser développe le vaste panorama symbolique et métaphysique dans lequel s’inscrit, 
avec le thème des origines de l’architecture, la grotte d’Arc-et-Senans. Elle compare celle-ci 
aux meilleures créations du genre à l’époque des Lumières, grottes de passage dans certains 
jardins anglo-chinois qui sollicitent la symbolique franc-maçonne tellement répandue alors – et 
à laquelle Ledoux n’est évidemment pas étranger148 ! Je ne reviens pas ici sur cette interprétation 
fondamentale qui explicite les formes combinées de la saline ; mais je prolongerai l’analyse en 
recherchant d’autres symboles, notamment à travers une lecture spatiale, compositionnelle et 
distributive de la grotte par rapport à la vision d’ensemble de l’usine construite, il faut le redire, 
à la gloire de la monarchie absolue. 

Ledoux, commentant son rôle de créateur, se montre historien de l’architecture et des 
mythes qui en sous-tendent le déroulement comme la projection vers l’avenir. Si à travers son 
texte et ses illustrations il apparaît surtout comme un artiste adepte de la régénération de la 
société de son temps et de sa descendance, l’architecte-constructeur fonde aussi son esthétique 
sur les préceptes classiques. Mais il les réactive et les relativise par rapport à la poétique des ori-
gines naturelles de l’architecture. La saline est, à l’évidence, un formidable hymne à la pierre, 
matériau mis au service de l’activité industrieuse sur la matière, le sel ignigène ! L’esthétique 
symbolique de l’activité industrielle s’inspire d’un thème iconographique de peinture de pay-
sage (Ledoux rend explicitement hommage à Poussin ou à Salvator Rosa dans son livre) ou 
d’une fabrique de jardin qui s’apprécie dans la surprise ou dans le sens organisé de la prome-
nade. Mais la position de la grotte en façade de bâtiment s’allie ici à la fonction pratique de pas-
sage et d’abri du portique ; ce n’est pas une grotte-fabrique, c’est déjà une grotte de ville. Cette 
nouvelle typologie, qui incorpore le motif à la fois à la vue urbaine (dans l’image graphique 
du livre de 1804) et à la vie urbaine virtuelle (dans l’idée de la ville de Chaux qui devra se 
développer autour de l’usine), change le statut et la signification de la grotte construite hors du 
jardin ou de la nature profonde. Et par analogie avec l’image d’une architecture figurée dans un 
tableau, l’architecture construite parlante se comprend dans le vaste débat de l’Ut pictura poe-
sis. Le texte de Ledoux qui commente cette œuvre, pour laquelle l’auteur « convoque toutes les 
puissances convulsives de l’imagination149 », est consacré à l’éducation du regard du lecteur. 

Je rappelle que l’épicentre de cet organisme que représente la saline royale, où tout est 
mouvement maîtrisé comme l’explique Ledoux, se concrétise dans la colossale maison du di-
recteur. C’est un belvédère de surveillance, certes, mais surtout, dans ses formes monumen-
tales, la chapelle de l’Etre suprême élevée au-dessus des caves vivrières. « Tout obéit à cette 
combinaison qui perfectionne la loi du mouvement », écrit Ledoux, qui juge son plan elliptique 
inscrit dans une forme pure « comme celle que décrit le soleil dans sa course150 ». C’est ici que 
l’architecte-poète lance sa grande métaphore mythologique, substrat littéraire de sa conception 
métaphysique de l’art :

« L’Auteur de la nature composa l’univers du concours des atomes ; le chaos se déve-
loppa, et cédant au monde l’espace, leur donna l’impulsion attractive, organisa la voûte 
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Vue de la ville de Chaux.

Plan général de la Saline royale.
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Plan masse du développement idéal de la Saline royale.

Vue des bâtiments des Commis et des Bernes de la Saline royale.
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azurée, creusa la profondeur des mers ; aujourd’hui le concours des liquides trace un 
nouveau centre, et provoque l’industrie des habitants du globe. La fable nous dit qu’une 
goutte de lait échappé du sein de Junon produisit la voie lactée ; ici c’est une goutte d’eau 
suspendue en l’air qui acquiert en tombant une valeur progressive, et fonde la ville dont 
vous voyez le plan masse, tracé sur la carte du pays151. » 

Il faudrait être Bachelard pour interpréter les différentes pistes lancées par l’imagination 
matérielle qui, à travers le lait, la goutte d’eau pure –en tombant elle dissout le sel souterrain –, 
le chaos et la voûte azurée, transpose en rêverie l’idée nourricière, fécondante et alchimique de 
la transmutation des eaux de saumure en cristaux de sel, par l’industrie des hommes. Mais cette 
activité productrice qu’autorisent et la nature et l’organisation sociale, toutes deux d’essence 
divine, se trouve relayée par le pouvoir du roi. Pouvoir et industrie, nature nourricière et nature 
morale (cette dernière engage la reconnaissance exprimée à l’Etre suprême), soudés par le pacte 
social (telle est la fonction de la gabelle), autorisent ou, même, suscitent l’émergence de la 
ville idéale. Sa matérialisation elliptique, qui s’oppose à l’image du chaos originel aboli, dans 
la fable antique par Apollon lui-même dans son combat contre Python, rattache la symbolique 
du mythe de fondation urbaine à l’emblématique royale française. Celle-ci, autrefois créée à 
son image par le Roi-Soleil, était encore assumée à Versailles par Louis XV, non pas comme un 
titre personnel (le « Bien-Aimé » était trop timide et peu enclin à la flagornerie, pour se laisser 
sacraliser comme son aïeul), mais afin d’illustrer la pérennité des pouvoirs universels de Phoe-
bus-Apollon, le grand animateur de la nature. Cette thématique domine l’ensemble du livre de 
Ledoux qui s’adresse d’une manière quelque peu obsessionnelle aux « enfants d’Apollon », les 
jeunes artistes placés sous l’égide de ce dieu, qui est également le protecteur de la poésie et des 
arts, mais aussi maître des oracles dont la pythie transmet les messages sibyllins. 

Du chaos résolu, jusqu’à l’activité combien efficiente de la course du dieu du Soleil 
qui met en branle le ciel, la mer et la terre, en passant par la magie nocturne de la voûte cé-
leste où brillent les étoiles, toutes les images se pressent dans l’exégèse de la position, de la 
forme et du rôle symbolique de la grotte. Parmi ces images, Ledoux sollicite les constella-
tions qui, selon Vitruve, président aux rites de fondation (Ledoux les mentionne), ainsi que 
cette Voie Lactée qui évoque la petite enfance d’Hercule. On s’aperçoit bientôt que la grotte, 
à l’évidence, accueille tout en ouvrant l’enclos vers l’extérieur ; il s’agit de l’unique entrée 
de la saline, par laquelle sort la précieuse matière dûment conditionnée et contrôlée ! Embel-
lie d’architecture, cette grotte n’est donc pas un antre ou une caverne : elle est un passage 
rayonnant, qui s’associe à la présence du portique géant octroyé par la divinité qui ordonne 
la nature. Elle est aussi le symbole du travail pénible mais ingénieux des hommes, l’expres-
sion des origines universelles de l’architecture. Elle est enfin, dans l’optique pédagogique que 
Ledoux assigne à la création artistique, un instrument parlant, une sorte de « machine poé-
tique » d’opéra, un prologue qui doit subjuguer le sentiment de l’art. 

L’inspiration mythologique inhérente au texte poétique, cité plus haut, qui transcrit la 
naissance de la ville industrielle selon l’idée des origines cosmiques et sacrées de l’art (imita-
tion de la nature, sous les auspices de Junon et d’Hercule), trouve un écho dans la description 
métaphorique de l’entrée de la Saline, grotte précédée d’un portique sans fronton, formé de 
colonnes au fût trapu et sans base : 

« Quelles sont ces urnes renversées qui s’offrent à mes yeux ? Ces torrents d’eau qui congèlent 
et étendent leurs vagues glacées pour prolonger des ombres que le soleil déplace au gré de 
l’art ? Quel est cet antre sorti de la terre pour s’affilier avec la voûte céleste ? [je souligne]. » 
« Les stalactites s’amoncellent en gouttes attractives, et les rayons combinés font jaillir le 
rubis vacillant152. Voyez ces colosses sortir du flanc des puissances salées, ils s’appuient 
sur des surfaces profondément recreusées pour offrir un front orgueilleux et sévère. Les 
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ombres, images imparfaites de ce monument achevé, réfléchissent leur transparence, et 
s’accordent avec l’astre du jour pour faire briller les corps opposés153. » 

La formule interrogative qu’adopte Ledoux pour évoquer (plutôt que de décrire) l’entrée 
de la saline, oblige le lecteur à réfléchir sur la raison d’être, ou la nature même, du parti et des 
formes de cette grotte-temple. C’est un « monument achevé », écrit Ledoux, car à partir du 
moment où « l’antre » est sorti de la terre, il perd son statut de caverne obscure ou mystérieuse : 
l’architecte opère une extraversion du genre caverneux. 

Illuminé par la course du Soleil, ce monument d’un nouveau type s’expose au mou-
vement de l’ombre et de la lumière que lui procure son association avec les « géants » ou 
« colosses », c’est-à-dire les colonnes herculéennes, elles-mêmes symboles de l’activité civili-
satrice que représente la maîtrise des puissances salées (les énormes urnes de saumure, renver-
sées, n’attendent-elles pas quelques géants pour les manier ?)… Illuminée, la grotte rayonne et 
s’expose comme une métamorphose pétrifiée qui exprime la transmutation des éléments Feu et 
Eau, notamment – mais Ledoux évoque également l’Air agissant sur la Terre : « Déjà les tour-
billons se condensent. Borée, dans ses accords harmonieux, appelle les souffles humides, verdit 
les plantes aqueuses qui se grippent de toute part154 ». 

L’art didactique de Ledoux : dramaturgie en perspective et formes épurées 

« Malheur à celui qui ne verrait matériellement que ce qu’on lui fait voir », écrit Ledoux. 
« De plan en plan, de scènes en scènes, traverse-t-il une épaisse forêt pour découvrir la retom-
bée de la voûte éthérée qui la renferme ; il aura sans doute été peu favorisé par cet astre bien-
faisant qui féconde la lumière, s’il ne voit pas au-delà. » L’homme de génie, dit encore Ledoux, 
rêve-t-il ? « Le sommeil n’est pas fait pour lui [...] : il maîtrise le temps, le temps qui maîtrise la 

Maison du directeur, Coupe transversale sur la chapelle.
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nature155. » L’observation comme la sensation de l’architecture obéissent à la loi du mouvement. 
Tel est l’exposé d’une dramaturgie, symbolico-artistique, qu’il nous faut appliquer à la décou-
verte comme au bon usage de la grotte d’Arc-et-Senans. 

L’étude de la position de cette grotte, dans le contexte emblématique, mythologique et 
royal, qui nous occupe, ne peut faire l’économie d’une double compréhension centripète et 
centrifuge de l’emplacement, voire des formes détaillées de cette grotte dans son rapport au 
cœur même du site : la maison du directeur. Mosser a insisté sur la dialectique structurelle et 
formelle de cette porte ornée qui s’inscrit comme un frontispice dans le monument – l’œuvre 
d’architecture, au sens large : la surimpression de la grotte et du portique de colonnes doriques 
massives. Mais il est une autre analyse visuelle qui s’impose, dans l’approche progressive de 
l’entrée : celle des bossages alternativement lisses ou à chanfrein, en bandes régulières et recti-
lignes, qui émergent du chaos rocheux où s’incrustent les urnes renversées sculptées. 

Ce décor solaire rayonne à partir d’un cercle sculpté en relief convexe au-dessous de 
l’arche centrale qui recevait autrefois les Armes de France peintes : trois lys d’or sur fond 
d’azur. C’est donc avec le sceau du roi et de la nation que la grotte-temple, quand on l’appro-
chait sous le portique, offrait l’image rayonnante de sa métamorphose. Or dans l’axe du phé-
nomène, la perspective lointaine et lumineuse offre la vue fragmentaire des colonnes au fût 
cubique, un sur deux, du frontispice de la maison du directeur. Tel qu’il apparaît aujourd’hui, 
sculptural et changeant sous les rayons du soleil, le portique de la maison du directeur s’encadre 
donc dans cette perspective de la porte d’entrée de la saline. De loin ont dirait un fragment, 
mystérieux et attractif, de quelque temple grec rêvé ou réinventé selon l’idée de ses origines 
sacrées. Mais on connaît bien cette symbolique morale et spirituelle assignée par Ledoux à la 
syntaxe des formes géométriques élémentaires, puisées dans la nature (carré, cercle, triangle, 
cube, cylindre, sphère, pyramide) !

La maison du directeur célèbre la puissance et les bienfaits de la civilisation, grâce au 
rôle du pouvoir royal, émanation de la volonté de l’Etre suprême. C’est un belvédère, c’est une 
chapelle dressée à l’intérieur sur des degrés ascensionnels, c’est, dans ses caves, le réceptacle 
des richesses produites par l’usine ou nécessaires à la subsistance de ses acteurs, c’est le lieu 
où s’exerce la justice et l’administration qui gouverne, etc. Dans sa perfection, par sa recti-

Vue de la Maison du directeur, à travers l’ouverture, formant baie, d’une urne du mur du bâtiment 
des ouvriers.
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tude, le cube, symbole de Dieu comme de la Justice, imprime sa marque impérieuse aux fûts 
des colonnes géantes du portique. La combinaison des cubes avec les tambours en cylindres est 
relative à l’acte créateur, démiurgique, magiquement fondé sur le recours aux proportions de 
l’ordre. Le dorique apollinien semble émerger, triomphant, de la manipulation géométrique des 
blocs. Ce bâtiment central, grâce au génie de l’architecte éclairé, est aussi un temple de l’art et 
de la raison. 

L’opposition et la complémentarité (selon un paradoxe bien dynamique) de ce temple do-
minateur avec celui qu’évoque la présence du portique dorique de l’entrée, plus canonique mal-
gré sa puissance inusuelle avant Ledoux au XVIIIe siècle, cette dialectique visuelle et progres-
sive dans l’espace initiatique de la saline, justifie l’interprétation de l’entrée comme un temple 
de la Nature. On ne comprend que partiellement la raison d’être de ce dernier, si l’on omet 
d’observer qu’il introduit le second temple, plus noble, de la Raison et de l’Art, centre et abou-
tissement. Certes, le programme structurel et décoratif de la grotte-propylées, tel que Ledoux le 
commente dans son propre texte, et tel que Mosser l’a analysé, renvoie clairement à la poétique 
des Eléments qui anime les origines industrieuses de l’architecture, comme la transmutation de 
la matière minérale que produit l’usine, grâce à l’action du feu sur l’eau de saumure. L’analogie 
avec tel rituel du culte de la nature fondait déjà la conception imagée de l’entrée de l’enclos 
sacré… Mais la nature est aussi humaine, c’est-à-dire susceptible d’une imitation dans l’art, ou 
du moins d’une expression plastiquement sensible. En architecture, le choix d’une distribution 
fonctionnelle et symbolique en fait la preuve. Tel est, on l’a vu plus haut, le programme du 
pavillon d’entrée dans lequel Ledoux distribue, derrière la façade en grotte-portique et de part 
et d’autre de la porte cochère : un corps de garde, une prison, un réservoir d’eau douce, une 
laverie, un four banal et une boulangerie. Ces fonctions communautaires, nécessaires au bien 
être vital et moral des habitants de l’usine, sont, dès l’entrée, en position d’affirmer les prin-
cipes civiques qui doivent guider toute société humaine. A l’architecture revient aussi le rôle de 
sublimer les peines qu’occasionnent le travail et l’habitat ouvrier qui, prolongé par ses jardins 
dans sa position enveloppante sur le demi-cercle, participe à l’unité programmatique du lieu. 
Les urnes sculptées et les bossages savants qui décorent ses façades en témoignent. 

Alors, hymne à la nature physique et humaine, du chaos à l’émergence du bâti expressif et 
symbolique, la grotte-temple, porte ordonnancée de la saline, est bien le passage obligé vers le 
centre de l’harmonie rêvée – ou nécessaire à atteindre, comme la vérité, idéalement au cœur de 
la ville future ! La grotte ne serait-elle pas, également, le seuil où l’oracle se dévoile, l’incitation 
au comportement cathartique, que seul le culte des arts, d’essence apollinien, permet d’expri-
mer, dans l’obédience plus large du culte de la nature et de l’Etre suprême ? Par exemple, 
la relation qui conduit de la prison, à l’entrée, jusqu’au lieu de la justice royale qui s’exerce 
dans la maison du directeur, rappelle les rigueurs du droit et de la loi : Thémis, déesse de la 
Loi, fille des Titans, n’avait-elle pas enseigné à Apollon les procédés de la divination ? Autant 
dire que Ledoux avait une haute idée des actions éclairées de la monarchie qu’il servait avec 
enthousiasme dans ses actions de réforme ! A la même époque, pour Louis XV à Versailles, le 
peintre-jardinier Hubert Robert reconstruisait sous la forme d’une vaste grotte terrestre, d’où se 
libèrent des cascades, le séjour du repos d’Apollon, autrefois architecturé au XVIIe siècle, pour 
le Roi-Soleil, en salon océanien de Thétis… 

Bien des rêveries sont encore possibles : l’interprétation de la grotte de la Saline d’Arc-
et-Senans n’épuise pas le sujet. Ledoux rêvait d’une « religion de l’art », adaptée à la raison et 
à la sensibilité individuelle et civique des Lumières. Sa vraie démarche utopique, sous l’Ancien 
Régime en crise, n’était-elle pas de fonder l’un de ses rituels, sur la mise en scène des valeurs 
du monde capitaliste naissant – celui des Fermiers généraux qui soutiennent le pouvoir ? Ici, 
médiatrice, « la pierre, sous la touche de l’art, éveillera un nouveau sentiment156 ». 
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