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Le voyageur, au pays des merveilles

Niveaux de fiction dans L’Architecture de Ledoux

Un texte hermétique
« Et par [’effet constant d’un merveilleux hazard
Tout y paroit nature et tout y paroit art »'

Inaugurée par E. Kauffmann, I’historiographie de L’Architecture considérée sous le rapport
des arts, des moeurs et de la législation (1804) de Claude-Nicolas Ledoux, a vu le jour sous le
signe d’une analyse instrumentale peu encline aux valeurs poétiques et symboliques du texte
et des gravures. Cette attitude a marqué durablement I’interprétation d’un discours qui, pour
solliciter incessamment 1’imagination et I’effort de déchiffrement, I’empathie et les références
savantes, a ¢ét¢ jugé d’obscur et hermétique et s’est vu le plus souvent relégué a I’arriere plan
d’une production graphique des plus riches et fascinantes. Aprés les études fondamentales de
B. Didier, M. Ozouf, et grace aux méticuleuses analyses de S. Conard, il revient a D. Rabreau
d’avoir définitivement restitué le texte de L’ Architecture a 1’histoire de la littérature, a I’archi-
tecture et a la littérature architecturale tout a la fois. On parle désormais aujourd’hui en termes
d’« exégese » du texte et nous disposons d’excellentes analyses et clés de lecture pour la com-
préhension d’une parole éminemment inspirée, portée par un enthousiasme et un lyrisme qui

visent a retrouver, a 1’écrit, une esthétique du sublime que la recherche architecturale explore
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dans ses exemples gravés. Il s’agit d’une sorte de Poesis Ut Architectura qui place les deux
faces du discours sur un méme plan d’¢éloquence ; une architecture qui se veut parlante, d’une
part, et un texte qui est tout en images de ’autre. La part directement descriptive (didascalique)
du discours est ainsi circonscrite a des passages précis, tandis que la digression, la parabole, la
parenthese, 1’allusion, bref, quantité de figures et de stratégies rhétoriques nourrissent un propos
qui se veut une initiation profonde a 1’art de I’architecture. Destiné notamment aux « enfants
d’Apollon », futurs artistes inspirés, le livre sollicite la plus passionnée des participations, et
semble vouloir confondre d’avance les lecteurs inaptes a la compréhension d’un discours dont
la surface trouble cache savamment la substance éclairante. D’une certaine maniére nous pour-
rions dire du livre ce que Cratinos disait des initiés de 1’école de Pythagore : « leur colitume,
lorsqu’il voient entrer quelque profane, est d’essayer par tous les moyens/ de le troubler et de
le confondre par la force des paroles, / par des antitheses, des définitions, des correspondances

symétriques, /des digressions et des amplifications pleines d’esprit. »?

Nous aurons I’occasion d’ici peu d’évoquer la démultiplication discursive du texte, mais, sans
reprendre les analyses des auteurs cités, nous attirerons 1’attention sur un double aspect de la
complexité du discours que I’historiographie ne semble pas avoir approfondi, a savoir le poly-

morphisme du narrateur et la polyphonie du propos.

Une clé de lecture ?

Que I’on m’autorise une courte digression avant d’en venir au texte de Ledoux lui-méme, car
une question légitime semble se poser en amont de toute lecture de I’ceuvre : pourquoi, au fond,
le texte est-il si imperméable a premiere vue ? Pourquoi Ledoux a-t-il voulu un texte hermé-

tique ?

Il existe, dans la production écrite de Platon, toute une série de dialogues de jeunesse qui
mettent en scéne un Socrate aux prises avec des citoyens et des philosophes, cherchant sans
cesse a faire leur éducation quant a la sagesse, a la beauté, au courage, a la piété, et ainsi de suite
: la dialectique socratique est fondée sur la réfutation des fausses idées de ses interlocuteurs et
sur des régressions qui permettent d’esquisser des définitions moins inadéquates des concepts
abordées. Mais force est de constater que, si la maieutique était censée faire « accoucher » les
interlocuteurs de 1’idée juste, tous ces dialogues se terminent par un constat d’échec, sanctionné
par Socrate lui-méme. Pour cette raison I’ensemble de ces textes a été défini aporétique : le dia-
logue permet en somme d’écarter les fausses idées, sans pour autant parvenir a une formulation

positive des vertus prises en examen.

Cependant la critique récente est parvenue a dégager des principes qui semblent Oter a ces
dialogues de jeunesse 1’univocité du caractere aporétique, et semble avoir saisi un niveau de
complexité et de richesse qui pourrait renverser la perspective infertile du constat d’échec.
Introduisant les textes du Lysis et du Charmide, par exemple, Louis-André Dorion reléve bel

et bien dans ces textes un « enseignement positif » sur les vertus (sagesse, amitié¢) qu’abordent
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les dialogues. ..

« Tout se passe comme si ces dialogues se déroulaient sur deux plans : a un premier niveau,
qui correspond a 1’échange oral entre Socrate et ses interlocuteurs, le dialogue se solde par un
échec dans la mesure ou les interlocuteurs de Socrate n’ont pas su, pour différentes raisons |[...]
tirer parti des indications que leur fournit Socrate, ni échapper aux pieges qu’il leur tend. A un
second niveau, qui surplombe le premier et qui correspond a I’échange écrit entre Platon et
son lecteur, ce qui €tait impossible, en raison du temps accéléré et irréversible qui caractérise
I’échange oral [...] devient désormais possible grace a la temporalité lente de la lecture, qui

permet le recul, les retours en arriére, I’analyse, les rapprochements, etc. »°

Le caractere aporétique de ces dialogues releverait alors d’un artifice littéraire, fusionnant la
possibilité d’une lecture linéaire, orale, avec une fin « sans issue », a I’intention profonde de
modeler des outils de pensée, disponible a la lecture, et destinée a faire I’objet d une appropria-
tion active. Sur le plan du récit dialogique nous ne sommes alors que des spectateurs d’une joute
immémoriale ; tout au contraire, sur le plan de la lecture, nous sommes censés étre les acteurs

d’une pensée qui veut naitre par-dela Socrate et ses interlocuteurs.

A partir d’une telle perspective surgit alors une autre question. Pourquoi, dans quel but 1’auteur
installe un double plan discursif ? S agit-il seulement d’un jeu littéraire, d’une affectation su-

perficielle, d’un exercice de style ? Pour Louis-André Dorion il en va tout autrement :

« Le style (faussement) aporétique du Lysis et du Charmide apparait comme une ruse dont Pla-
ton use pour décourager les lecteurs impatients et superficiels, et pour s’adresser a ceux, plus
patients, qui ne désesperent pas de reconstituer, a la facon d’un puzzle, les éléments disjoints

d’une doctrine cohérente. »*

Il y aurait la alors, en quelque sorte, une réponse aux objections soulevées dans le Phedre contre
I’usage de I’écriture qui, entre autres, identifient le probléme suivant : un livre ne peut pas
choisir ses interlocuteurs et on ne sait pas, par définition, entre quelles mains le texte tombera
; encore, un livre est comme un locuteur figé qui ne peut pas répondre, un ensemble de propos
avec lequel on ne peut pas interagir. Son contenu se diffuse alors de maniére indiscriminée et,

en I’absence de 1’auteur, ne peut fournir une once de plus que ce qui y est &crit.

Cette analyse des dialogues platoniciens fait irrésistiblement penser a L’Architecture de Le-
doux. Certes, entre les deux textes les différences sont nombreuses et profondes et, pour n’évo-
quer que le seul niveau de I’expression formelle, le livre de Ledoux s’oppose radicalement, par
sa prose compacte et tortueuse, au déroulé cristallin des dialogues du philosophe. Mais n’est-ce
pas la un indice de plus, un indice manifeste quant a la visée de L’ Architecture ? Cette écriture
compacte, apparemment confuse, visiblement décourageante, n’indique-t-elle pas clairement
que Ledoux a voulu soumettre au lecteur un texte a déchiffrer, une parole qui, comme le fait

I’Hospice de Chaux, interdit I’acces aux individus mal intentionnés ?

Nous tenons sans doute 1a une clé de lecture pour aborder le texte de ce livre étrange et unique.
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I1 est temps maintenant de rentrer dans le vif du sujet.

Des seuils de narrations

Dans un premier temps Ledoux parle a la premiere personne. Tout au long de I’introduction il
évoque le contenu de 1I’ouvrage et les principes généraux en matiere d’architecture et de société.
Cette premiere partie du livre se détache nettement du reste par des particularités que nous ne
pouvons ici approfondir : il suffira de noter le caractére plus proprement systématique du pro-
pos, la diffuse et explicite contribution de la biographie et le fait, graphiquement décisif, que le
caracteére du texte est grand, les interlignes sont généreuses ; on y suit une pensée qui s’efforce

a la clarté d’un discours, par opposition a la dense forét énigmatique du récit qui va suivre.

Le véritable récit s’ouvre, page 43, avec le titre « Un voyageur » ; c’est ici que le premier
niveau de la fiction semble commencer et ¢’est aussi 1’endroit ou le lecteur, amené a découvrir
les lieux avec le voyageur et a s’identifier avec lui, est pris dans le récit, lector in fabula a qui
I’on demande d’emblée une participation empathique. Ce premier personnage, le voyageur,
que nous ne quitterons plus, est poussé a la visite par une curiosité d’humaniste ; son regard
est objectif et désintéressé, ouvert a la rencontre, a la découverte des nouveautés, assoiffé de
savoir ; Ledoux définit ainsi en quelque sorte le profil méme du lecteur idéal. A I’approche du
chantier du pont sur la Loue, dans le fracas animé des travaux en cours, le voyageur rencontre
le « conducteur des travaux » (« un de ces régulateurs qui activent la journée de I’ouvrier ») ;
ce deuxieme personnage restera avec le voyageur jusqu’a la Petite Hotellerie. Mais a peine a-
t-on eu le temps de I’intégrer dans le récit, que le conducteur nous emmene directement chez
I’« artiste » qui, aux prises avec le chantier, concede de s’entretenir avec le voyageur curieux

; le « jeune artiste plein d’enthousiasme » , troisiéme personnage, n’est autre que Ledoux lui-

Petite Hotellerie Pl.10.

Flepation.

méme. Le dialogue qui s’ensuit, appuy¢ sur les planches montrant la coupe et la vue du pont,
révele un voyageur cultivé, qui évoque la légende de Xerxes avant méme que 1’artiste n’y ait
fait référence, et aligne une série de références d’architecture et d’architectes qui ¢lévent immé-
diatement la teneur du propos. La rencontre, animée et cordiale, se solde, non sans un débat

contradictoire, avec I’adhésion du voyageur aux principes énoncés par I’architecte/artiste ; nous
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ne reverrons plus Ledoux, sous sa forme d’architecte personnifié¢, mais nous devons garder a
I’esprit ce premier effet télescopique grace auquel I’auteur du livre se voit lui-méme pris dans

le récit.

Apres la visite du pont le voyage se poursuit, ponctué de rencontres « mineures », jusqu’au
moment o, a la fin de la journée, le voyageur se fait indiquer le chemin pour rejoindre la Petite
Hotellerie, et quitte, en s’y rendant, le « conducteur des travaux ». Ici le voyageur apprend que
dans une des chambres réside, en attendant que « la fraicheur des constructions nouvelles fit
exhalée », I’« inspecteur des travaux ». Voila le quatrieme personnage, destiné, nous le verrons
mieux, a ne plus quitter le voyageur jusqu’a la fin du récit. Accueillant et disponible, I’inspec-
teur, « cherchant dans les rayons multipliés qui meublent sa demeure ; feuilletant les cartons ac-
cumulés, les rouleaux dont il étoit entouré », déroule les plans de la saline et de nombreux autres
batiments » (I1.85). Or, tout porte a croire qu’un autre niveau de fiction s’installe & ce moment
: les lieux et les batiments que le voyageur visitera, le long de son périple a Chaux, pourraient
bien se situer dans le monde de I’imagination sollicitée par des plans a chaque fois nouveaux
et par les explications de son guide éclairé. Le nouveau personnage, véritable « confident des
pensées de 1’architecte » remplace alors le guide physique qu’était le peu loquace conducteur
des travaux ; comme pendant le dialogue avec I’artiste autour du pont non encore commencé,
les commentaires prennent alors directement a parti les plans, coupes et élévations qui servent
désormais de référent objectif. Avant de se coucher, les deux personnages ont I’occasion de
dérouler ensemble le Premier plan de la saline, non exécuté, suivi des élévations ; la Carte
Générale des environs de la ville de Chaux ; la Vue perspective de la Ville de Chaux ; et le Plan

Général de la saline, tel qu’il est exécuté.

Devant le miroir : étes-vous préts ?

« ...Dhomme a besoin d>étre conduit, et si la dépendance est pénible, le vuide de bame que
presse un sentiment dyinstruction, peut étre considéré comme un accident qui survient au corps,

on court au remede : jpinterroge, on me place au point de distance. » (I1.112)

Le lecteur connaissant le livre est parfois frappé en particulier par I’emplacement d’un projet
de L’architecture. 1’ Hospice, placé immédiatement apres le chapitre de 1’Hotellerie : batiment
destiné a permettre une halte au voyageur fatigu¢, cet édifice est aussi le lieu ou, tres explicite-
ment, se fait le tri entre les sujets inoffensifs et les sujets nuisibles qui chercheraient a s’appro-
cher de Chaux, la « ville naissante ». Le voyageur y est destiné car « il reste encore un long
espace a parcourir, et cet espace est rempli d’animaux malfaisants, et de dangers que la crainte
augmente ; ou le voyageur s’arrétera-t-il ? Ici » (I1.86) Mais si le fauve qui effraye Dante le
pousse vers la porte des enfers, la menace combinée des animaux dangereux et du ciel soudain
courrouce (« entendez-vous 1’orage qui gronde dans le lointain; voyez-vous I’éclair qui sillonne

la nue ? »), poussent le voyageur vers un édifice au plan parlant, o un mur continu sépare
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I’« asile au dehors » de '« asile intérieur » : « Ici les bons et les méchants sont également regus
pour la premiére nuit; mais dés le lendemain les bons continuent tranquillement leur voyage;
les autres sont interrogés, devinés, condamnés a seconder nos travaux. » Or, si le but avoué de
I’Hospice est celui « d’épurer 1’ordre social », pourquoi cet édifice ne se situe pas en correspon-
dance du pont formant I’acces au Val d’Amour ? Pourquoi le découvrons-nous seulement une

fois arrivés dans la petite Hotellerie, parmi les plans déroulés par 1’inspecteur ?

Du point de vue de la logique purement narrative, d’ailleurs, ce projet est tout a fait exception-
nel ; le texte, situ¢ dans la foulée des nombreuses rencontres éclairantes et apres la prise de
connaissance des différents personnages en jeu, quitte soudain le plan de la fiction et réintro-
duit un Je grace auquel Ledoux lui-méme semble surgir subitement au-dessus du récit : « Ici
la bienfaisance entraine ma volonté, et la streté publique éléve ma pensée. Dieu de I’harmonie
affranchis ma voix de toute mesure ! Le beau idéal est au-dessus de nos loix ; le génie s’indigne
des legons et secoue les entraves de 1’habitude. Eh ! Qu’a-t-on besoin d’¢élaguer les ronces et
les épines qui défendent les bosquets d’Apollon, quand on peut s’ouvrir un sentier dans les
cieux ? De cette ¢lévation j’ai laissé¢ tomber mes regards sur la terre ; j’ai vu tous les peuples
qui ’habitent, et j’ai trouvé dans les climats de I’Inde, un édifice qui peut convenir a nos régions
tempérées. » Incipit terrible pour introduire le projet, ce langage ne saurait tre pris pour celui
du voyageur, ni pour les envolées lyriques de 1’inspecteur, dans lesquelles d’ailleurs il est fait
une référence constante a I’ Architecte -ou a I’artiste- a la troisieme personne : cette métamor-
phose vertigineuse qui voit 1’artiste/philosophe monter au ciel pour s’identifier tout a fait au
dieu omniscient, est la marque manifeste de la présence de Ledoux lui-méme ! De la-haut ses
regards « tomberons », tels la foudre,’ a la recherche d’une architecture adaptée au programme.
C’est 1a, du point de vue de la narration, une parenthése aisément identifiable, car la parole

reviendra tout de suite aprés a I’inspecteur et au voyageur.

Mais du point de vue de la signification structurelle, il semble bien qu’il s’agisse pour Ledoux
d’un avertissement, a peine voilé, destiné a agir sur le lecteur comme un seuil, voire comme une
barriere virtuelle. La soudaine apparition de Ledoux répond alors d’une stratégie narrative qui
fait du projet de I’Hospice un événement liminaire, et qui place en somme les pages a venir sous
I’égide de I’artiste/apollon. Encore, ce texte représente une sorte d’épiphanie vouée a placer le
tri entre « les bons et les méchants » sous la tutelle directe de Ledoux. C’est ici, physiquement
(a I’Hospice, dans le Val d’Amour), que la discrimination a lieu ; c’est ici également, dans la
narration de L’ Architecture, que le tri va s’opérer. A partir de ce seuil, semble-t-il, s’offre au
lecteur un choix : les dispositions du « bon » lecteur lui ouvriront les portes d’accés au contenu
du récit et de la ville de Chaux ; les mauvaises dispositions du « méchant » lecteur feront qu’il

en restera a jamais frustré.

Nous voici donc devant ce qui semble étre la véritable entrée du livre. Mais a quelles conditions
le voyageur accédera-t-il a cet au-dela, a cet en dedans de L’ Architecture ? C’est 1’ Inspecteur,
nous semble-t-il, qui se chargera de désigner les clés d’acces, et d’y initier le voyageur et le

lecteur.
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Chaux, ou de ’'imagination
« Maintenant je suis un autre discours, et je te montrerai une autre voie. »

Xénophane®

Sous 1’égide soudain impérieuse de Ledoux/Apollon, I’Hospice, barriére ou miroir a traver-
ser, précisons-le, surgit en parenthése entre le moment ou 1’Inspecteur déroule les plans —tout
d’abord le premier projet de la saline- et le moment ou il entame leur description —qui com-
mence en effet par ce méme projet. Une nouvelle phase s’ouvre alors explicitement : les frag-
ments de Chaux que nous avions vus dans la premiére partie (pont, grange parée, maisons
etc.), cedent la place a des documents de grande ampleur et d’échelle territoriale, ouvrant le
champ a la contemplation de la ville dans son ensemble, a partir du plan de situation et de la
vue a vol d’oiseau. Devant cette dernic¢re gravure, I’ Inspecteur explique d’abord les limites de
la « discussion » , qui ne saurait porter sur tous les batiments seulement évoqués dans la partie
précédente, puis décrit les avantages synthétiques de la représentation a travers le dessin; mais
ce n’est que pour évoquer un troisiéme moyen de perception, ni narratif ni graphique, ouvrant
la voie a la véritable compréhension : « Une perspective(...) rassemble dans son cadre tous les
points que I’ceil peut parcourir; mais autant la nature est vaste, autant son imitation embrasse
un cercle étroit. Si elle a donné a un de nos organes une portion d’étendue qui se fortifie par
I’exercice, si elle I’a prolongée par le secours des oculaires qui franchissent les plus grandes
distances, il n’en est pas de méme de la liberté de concevoir ; elle ne peut étre bornée a la vue
des terres qui se confondent avec I’horizon : ces champs qui nous paroissent immenses sont
trop resserrés pour elle. L’immensité des cieux n’est pas trop grande pour son domaine ; si elle
compare le vuide qui I’enveloppe, si elle congoit le moyen de le remplir, si elle contemple la
création, le sublime assemblage du monde, toutes ces merveilles, loin de restreindre sa puis-
sance, ne servent qu’a 1’augmenter. Elle n’est pas effrayée de cet étre parfait qui mit la terre en
mouvement et la perfectionna ; si elle parcourt I’empire inextricable des idées, les fantomes
obéissent a sa voix ; ils paroissent, se changent, se divisent, s’évanouissent ; arrive-t-elle a la
perfection par des formes que I’imagination embellit... » (I1.100) Rien donc n’égale la « liberté
de concevoir », ’imagination créatrice qui, contrairement au dessin et au textes, ne souffre
d’aucune limitation et embrasse a loisir I’étendue de I’espace et du temps ; et qui dispose de
surcroit du pouvoir d’engendrer les « fantomes » obéissants, protéiformes et édifiants du monde

symbolique —nous allons en rencontrer.’

L’imagination (une imagination qui est a la fois réification et prescience) semble alors étre la
clé d’acces fondamentale a I’utopie de Chaux et ¢’est autour de ce pouvoir que se jouera la pos-
sibilité, pour le lecteur, de rentrer réellement dans le récit ou de se condamner a rester pendant
tout le voyage pris au piege de I’Hospice, captif de sa propre malveillance : « Malheur a celui

qui ne verroit matériellement que ce qu’on lui fait voir : de plans en plans, de scénes en scénes,
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traverse-t-il une épaisse forét pour découvrir la retombée de la votte éthérée qui la renferme;
il aura sans toute été peu favoris¢€ par cet astre bienfaisant qui féconde la lumiére, s’il ne voit
pas au-dela. » Tout a I’opposé, le voyageur heureux, doué du génie de 1’imagination, n’a aucun
besoin de sortir, par exemple, de la demeure confinée de I’inspecteur, a la Petite Hotellerie :
« enfermez I’homme de génie dans quatre murs, dans ses rideaux ; il voit au milieu des téncbres
et mesure le monde ; le sommeil n’est pas fait pour lui : entouré des plus séduisantes chimeres,

qu’il réalise a son réveil, il maitrise le temps, le temps qui maitrise la nature... » (I1.100).

L’appel a cette faculté qui partage, avec le sommeil, le terrain mouvant et éclairant du réve, ca-
ractérise toute cette partie du texte. L’ inspecteur y sollicite sans cesse 1’éveil du regard du voya-
geur (et du lecteur, par la-méme), le poussant a distinguer les objets que les dessins contiennent
et a en voir d’autres qui ne figurent nulle part : « Voyez-vous ces bains... ? », « Voyez-vous ces
promenoirs... ? », Jettez les yeux plus loin, vous verrez... », Etendez la vue sur ces pentes... »
Mais I’incitation est encore plus exigeante, car il est bientot question de rentrer véritablement
dans les planches, de découvrir disons, par I’expérience, le contenu qu’elles recélent : « suivez
I’impulsion qui vous poursuit ; parcourez le dédale impénétrable de la forét; parcourez ces

larges routes... ».

Par la suite le voyageur sera tellement remué par les souvenirs de sa premiére journée et par
les visions de I’imagination, qu’il n’arrivera a dormir que trés peu; avant de s’abandonner au
sommeil, son ultime priere sera celle de pouvoir se réveiller, de renaitre, en quelque sorte, nou-
veau : « puissances nocturnes, qui nouez chaque jour le fil de la vie pour nous donner un nouvel
étre, faites que je me réveille avec la mesure de bonheur que 1’étude des arts assure a ceux qui
méprisent les fausses vanités » (I1.104). Le voyageur prie en somme les divinités de la nuit

d’opérer sur lui la régénération de I’esprit a laquelle I’Inspecteur I’a initié.

Le voyage imaginaire

C’est donc ainsi, averti par I’image toute-puissante de Ledoux/Apollon (Hospice) et par I’insis-
tante sollicitation de I’inspecteur, que le voyageur semble finalement passer de I’autre coté du
miroir. Le voyageur, craintif au moment de s’endormir — » Ou tendent vos efforts, désirs irrités
d’accumuler des connoissances ? Il ne faut qu’un moment pour tout perdre : qui peut assurer le
réveil 7 » (11.104) - se voit réveillé par I’hirondelle au chant bienfaisant. Au petit matin un nou-
veau printemps se charge de bons auspices et le jour s’empresse de naitre : « dé¢ja les Zéphyrs
sortoient de leurs retraites, et la fraicheur du matin s’étendoit dans la plaine. Déja la musique
des airs se faisoit entendre. L’oiseau précurseur du printemps éveilloit le voyageur, et propa-
geoit des sons harmonieux. Le travail commence. Tout favorisoit I’espoir d’un beau jour ; tout

sollicitoit I’inspecteur des travaux qui avoit promis de guider mes pas » (I1.105).8

Le récit semble reprendre ici, de prime abord, les traits de la réalité, le déplacement semble
redevenir physique : « les plans généraux que j’avois vus étoient présents a ma pensée, lorsque

la nuit, encore revétue de son crépe, me permet de deviner la vaste esplanade qui précédoit la
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porte d’entrée de la saline » (II.105). Pourtant, il faut bien croire qu’il ne s’agit que d’un mou-
vement de I’imagination : le voyageur n’est plus le méme homme que la veille, ses pouvoirs
sont augmentés. Voici comment il s’explique, immédiatement apres avoir « deviné » I’espla-
nade de la saline : « I’imagination est un contrat tacite entre celui qui congoit et I’artiste qui
donne a penser. Si le commun des hommes est oisif, si leur action est lente, voyez combien
le pouvoir du sentiment ajoute aux jouissances, quand il devance la curiosité, il voit ou les
autres ne voient rien. » Sa faculté nouvellement acquise, ennemie de la paresse de 1’ceil et des
sens, prouve ses effets des le réveil ; la régénération de 1’esprit par I’imagination semble bien
s’étre accomplie pendant la nuit a I’Hoétellerie. A partir d’ici, semble-t-il, la visite de Chaux n’a
plus rien d’un parcours physique : a-t-on assez dit qu’il ne subsiste aucune unité véritable, par
exemple, dans la présentation de la saline d’Arc et Senans ?° A-t-on assez souligné que la ville
dans laquelle le voyageur se laisse guider d’emblée, ne fut jamais commencée, mais se présente
dans son état idéal, imaginé ? Si la découverte du projet de la Saline est incessamment inter-
rompue par d’autres édifices —maisons, ateliers, portiques, Pacifére, Maison d’Union... - et si
la réalité qu’on nous donne a voir est celle qui n’a jamais vu le jour, il faudra bien admettre que
le périple du voyageur constitue un voyage a I’intérieur du voyage, un déplacement imaginaire,
une découverte fragmentaire qui ne tient en aucun compte les déplacements enchainées et, for-

cément logiques, physiques, dans 1’espace réel.

Aussi, apres 1’épuration subie a I’Hospice et la nuit de la métamorphose a I’Hétellerie, le mou-
vement n’est alors plus de type extensif mais intensif : le déplacement ne se produit plus dans
I’étendue spatiale, mais dans la profondeur de 1’esprit qui pénétre dans chaque planche -ou
vision, prescience-, comme s’il s’agissait d’autant de fenétres ouvertes tour a tour sur un aspect
particulier de la future ville de Chaux. La logique du déplacement qui avait régi toute la pre-
micre partie de la visite, fondée sur des articulations spatiales, sur un parcours, laisse la place a
des commentaires in media res : on se retrouve subitement face au projet, parfois méme direc-
tement dedans, sans qu’aucun mouvement véritable ne nous y ait emmené. Nous sommes ainsi
plongés dans le monde protéiforme du réve, dans le vertige des associations soudaines, a tel
point que le lecteur pourrait se poser une question cruciale : le voyageur s’est-il jamais réveillé?

Son voyage ne serait-il pas semblable au songe de Poliphile?

Sous le signe d’Epiménide

Pour savourer les niveaux d’emboitements multiples de L’Architecture et le caractére d’un
récit oscillant constamment entre une réalité imaginée et une imagination réifiante, il n’est pas
superflu de répéter que la fabulation de Ledoux prend son départ bien avant ces différents seuils
initiatiques et méme, immédiatement, a 1’ouverture du livre : le frontispice annonce en effet
que les projets présentés ont été « construits ou commencés depuis 1768 jusques en 1789 » :

mensonge ¢honté !

Ledoux s’amuse d’entrée au jeu des pistes et incline, pour ainsi dire, le plan de la réalité entre
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le réve énigmatique et la prescience apollinienne. Nous voici pris dans le labyrinthe qui, tel la
forét de Chaux, recele le danger et le mystere ; nous voici, en méme temps, appelés a déchiffrer

les voies du réel dans leur dédale de lumiére.

Mais encore plus en amont, dans le jeu des emboitements, nous trouverons le réle liminaire du
Prospectus, seuil chargé d’auspices et d’indices congu a son tour pour englober 1’ceuvre entiere.
C’est dans cette introduction que Ledoux/Apollon énumere les cing tomes prévus pour I’ Archi-
tecture et en décrit le contenu. Ce texte, qui doit donc étre lu avant L’ Architecture, se fonde sur
le réveil d’Epiménide, le crétois connu par son paradoxe (les crétois sont tous des menteurs); la

légende raconte qu’il dormit pendant 57 ans dans une grotte ou il regut le don de la divination.

Dans le Prospectus, Ledoux évoque son propre réveil, réveil lors duquel il trouve le monde a ce
point changé que tout parait définitivement plongé dans le chaos ; cependant, tel un Epiménide
ayant recu le don de divination, la destinée de Ledoux est tracée, car le voila prét désormais a
rentrer dans le « temple de I’imagination ». C’est ici, d’ici, dans ce temple, que 1’artiste s’ iden-
tifie a Apollon et prend a décrire le contenu des volumes a venir ; cette description s’assimile
alors a une prescience car, bien que prévus, ces volumes n’avaient pas encore d’existence véri-
table. L’ceuvre enti¢re doit ainsi étre comprise sous le double signe d’Apollon et de I’imagi-
nation, du songe et du mensonge paradoxal. Mais encore : quel est ce sommeil qui précede le
réveil Ledoux/Epiménide ? Ne s’agirait-il pas du songe en cinq tomes du voyageur qui, une
fois accompli, permet de revenir au début, au réveil, pour que le philosophe longuement initié,
comme dans la Iégende, s’évertue a la purification des villes ? Il semble que le Prospectus, en
emboitant des temps différents, autorise une lecture cyclique de L’ Architecture. Nous y revien-

drons.

Dans ce jeu complexe nous nous contenterons pour I’instant de mettre en évidence un aspect
spécifique de la narration, convaincus désormais que le texte de 1’ Architecture s’inscrit tout

entier dans un jeu savant pris entre songe et mensonge et qu’il doit avant tout étre... déchiffré.

Dialogues édifiants

Nous avons vu que les roles et les caracteéres spécifiques des personnages, tout comme les temps
et les lieux, prennent leur départ avec une distribution lisible qui facilite notre orientation dans
le récit. Mais la démultiplication des figures et des niveaux de fiction atteint tres vite une telle
complication que 1’on a pu argumenter la progressive disparition des personnages du voyageur
et de I’inspecteur, en faveur d’une confusion, parfois contradictoire, qui se solderait par une
définitive prise de possession de la parole de la part de Ledoux lui-méme ; comme si I’auteur
avait fini par délaisser, en cours de route, I’architecture de la fiction esquissée au début. Pour-
tant il semble que la seule opération narrative vérifiable soit 1’oscillation du discours direct du
voyageur a I’inspecteur, a I’intérieur d’un mode le plus souvent indirect et impersonnel (« la
vue générale offre un péristyle... », « on voit la hauteur du vestibule... », « cette maison fait

partie des... »), entrecoupé, il est vrai, par des irruptions de I’écrivain lui-méme —qui paraissent
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néanmoins clairement identifiables. Ce qui complique notablement 1’appréhension des niveaux
du discours c’est également la progressive disparition des marques lexicales et 1’absence des
indices graphiques permettant d’identifier les personnages. Dans la premiére partie du récit la
tache du lecteur est simplifiée par les mécanismes courants du discours indirect : (avec 1’artiste)
« Croyez-vous, me dit-il, que des figures rectilignes soient hazardées ? » : (avec le capucin)
« N’allez pas croire, me dit-il, que nous soyons inactifs...» ; (avec le propriétaire de la Grange
Parée) : « Voyez-vous, me dit-il, ce magnifique chateau qui recéle les soucis enfantés par I’em-
barras des grandes possessions ? ». Le dialogue est ainsi restitu¢ de maniere conventionnelle et

clairement identifiable, dans le déroulement continu du récit.

Mais en avancant dans la lecture et, de maniere plus marquée apres la métamorphose du voya-
geur a I’Hotellerie, ces précautions de langage disparaissent tout a fait. Nous sommes plongés,
répétons-le, in media res, confrontés a un dialogue en train de se produire sous nos yeux, mais
sur un mode narratif qui pétrit en quelque sorte 1’élocution de chacun des personnages en une

seule matiére verbale.

Si bon nombre d’interrogations du texte se déroulent sur un mode rhétorique ; si d’autre part
le la conversation est parfois noyée dans de longs monologues ; trés souvent les questions
acquicrent cependant un caractére véritablement dialogique, et amorcent une dialectique dans
laquelle I’Inspecteur des travaux détient le role de porte-parole accrédité de 1’artiste, de mentor
philosophique, et de guide éclairé. 1l y a alors quelque chose de véritablement socratique dans
ce voyage savant, nous le verrons, tout comme la double référence a Dante et a Virgile —renvoi

qui est lui-méme emboité- est ci et 1a explicitée au gré des argumentations.

Plusieurs passages restent dans 1’obscurité si I’on ne fait pas I’effort d’identifier tout d’abord le
ou les locuteurs. Certes, ne soyons pas compleétement dupes du jeu fictionnel, les personnages
constituent autant de facettes d’un unique maitre des lieux : Ledoux, se démultipliant en une
série de figures, acquiert la faculté d’un discours a plusieurs niveaux et a plusieurs voix, et, de la
méme maniere qu’il se représente dans le livre (publié a la fin de sa carriére) en « jeune artiste »,
I’initiation du voyageur peut aussi se référer a sa propre initiation magonnique et ésotérique.
Mais ce que nous retiendrons aussi et surtout, c’est que le jeu de miroirs permet a Ledoux de se
tenir a distance, d’€étre 1a sans apparaitre —ou peu-, de livrer son ceuvre aux commentaires désin-
téressés des personnages mis en scéne. Cela fait alors partie des régles du jeu : nous sommes
censés comprendre d’ou vient la parole car, si le voyageur est le plus souvent une projection de
I’« enfant d’Apollon » qui cherche a s’initier, le caractére instrumental du personnage en fait
aussi le creuset ou iront se loger tour a tour les préjugés, les critiques et les remarques que 1’on
pourra ainsi attribuer a des classes de lecteurs virtuels spécifiques : académiciens et « compila-
teurs », antiquaires et hommes de métier, politiques et entrepreneurs... Contre tous ces person-
nages I’Inspecteur, quant a lui, levera ses arguments passionnés, de telle sorte que 1’initiation du
voyageur n’ira pas sans d’incessantes « épurations » des lieux communs et des poncifs transmis
par I’habitus mental de 1’époque. Le voyageur, polymorphisme oblige, sera parfois le soutien,

parfois I’opposant ; ses arguments serviront a renforcer ceux de I’inspecteur soit par 1’adhé-
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rence empathique et éclairée, soit par des critiques ou il se montrera obtus et plein de préjugés.
La construction de I’enfant d’ Apollon se double ainsi nécessairement d’une destruction de ses

facettes malveillantes : épuration socratique, mise en scéne d’une maieutique.

Dans I’extrait qui suit nous croyons pouvoir isoler clairement les parties du dialogue et, pour
plus de clarté, nous en proposons une mise en évidence par la différenciation graphique et un
renforcement par les commentaires. Outre les deux personnages que nous avons précédemment
identifiés, (voyageur et Inspecteur) cependant, d’autres voix semblent se lever qui renvoient a
une distribution des roles plus complexe. Il est des passages dans lesquels on ne saurait dire si

c’est I’inspecteur qui pense ou qui parle a soi-méme.

Toutefois, si I’on imagine une sceéne de théatre, les différents roles semblent se distribuer natu-
rellement. C’est a ce jeu dramaturgique 1éger et (je ’espere) instructif, que nous voudrions
inviter le lecteur dans les pages qui suivent. Il s’agit au fond de dérouler, de mettre en espace,
« de scene en scene », un texte qui semble tout a fait enroulé, compacté et qui, par la-méme,
se présente de maniere énigmatique a un premier regard. L’exercice présuppose une véritable
scéne théatrale sur laquelle les deux protagonistes (le voyageur et I’Inspecteur) interprétent et
font vivre des dialogues édifiants. Nous prenons alors la liberté de faire violence au texte de
Ledoux : de détacher ce qui semble attaché ; d’identifier ce qui semble inidentifiable ; de spa-

tialiser ce qui semble fusionné en un magma méditatif centripete.

Voici alors les deux personnages sur scéne, se partageant les répliques qui semblent pouvoir
se dégager du texte. La digression que nous montrons en italique, sortant du champ codifié¢ du
dialogue, renvoie a une présence qui surplombe les personnages ; sur la scéne d’un théatre grec,

nous pouvons imaginer qu’il s’agit du cheeur.

Le contenu montre des arguments opposés et des digressions apparentes qui, sans leur théatra-
lisation, pourraient &tre pris pour des contradictions ou pour des inconséquences du discours, et
qui révelent en fait la tentative de persuasion du voyageur de la part de I’Inspecteur ; un voya-

geur, en I’occurrence, particulierement obstiné.

Du voyageur qui s’entéte

A Dapproche de la porte de la saline, hInspecteur des travaux, qui vient de s»expliquer sur la

nécessité de la régénération des arts, se voit interrompre par le voyageur étonné (I1.163) :

Voyageur : « Quelles sont ces urnes renversées qui s’offrent a mes yeux ? Ces torrents d’eau qui
se congelent et étendent leurs vagues glacées pour prolonger des ombres que le soleil déplace

au gré de I’art ? Quel est cet antre sorti de la terre pour s’affilier avec la votte céleste ? »

Inspecteur : « Les Géants ont détaché le rocher du sommet des montagnes pour 1’entasser.
D¢ja les tourbillons se condensent... Voyez ces colosses sortis du flanc des puissances salées. ..
ils s’appuyent sur des surfaces profondément recreusées pour offrir un front orgueilleux et

sévere... »
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Voyageur : « Eh ! bien, je vous I’avoue, mes yeux, accoutumés a comparer, a rapprocher ce qui

les séduit, ne peuvent justifier ce genre d’exagération qui blesse nos usages.

Choeur : Telle est la nature de [’homme | il assemble le commencement du monde avec le
délire du jour ; il fait mourir le temps, le fait revivre, et convoque la troupe abusive des fan-
tomes qui lui obéissent pour sanctionner une nouveauté ; et s’il se nourrit de substances réelles,
ce n’est que pour remplir ses veines d’aliment provocateurs qui les gonflent d 'une fausse gloire,

pour anticiper sur [’avenir des succes que la proportion réprouve.

Inspecteur : Quelle est votre erreur ? Quoi ! Tout édifice ne doit-il pas étre construit selon la
place, le point de distance ? Ne doit-il pas étre empreint du caractére qui lui convient ? Ici le
site est pittoresque, le point de vue illimité, tout nécessite des forces additionnelles qui soient
a I’abri de la déperdition. Le caractére doit emprunter le principe de la destination. ...Nous ne
sommes point au temps ou la savante Athéne faisoit payer I’amende a ceux qui composaient en

mll. Le moment ou nous vivons a brisé ’entrave. »

Voyageur : « Vous avez beau dire, je ne m’accoutume pas a ces masses qui effrayent la pensée ;

je crois qu’il n’y a de bonnes proportions que celles qui s’accordent avec la faveur du siecle ».

Inspecteur : « J’en conviens si le siécle est éclairé. Voyez les colonnes de la place de Louis XV,
par exemple... on les appercoit du quai du nord, a plus de trois cents toises ; elles sont si bien

congues qu’elles s’effacent aux yeux... »

Choeur (note) : 1l eiit été a désirer que la proportion de ces édifices fiit soumise au point de

distance.

Voyageur : « Convenez que ces édifices sont scellés avec I’empreinte du respect que I’on doit
porter aux modeles les plus récents, aux modéles qui honorent le siécle, puisqu’ils sont calqués

sur ceux de I’ancienne Palmyre, construits sous les Arsacides. »

Choeur : C’est ainsi que [’on obscurcit la lumiere, en accréditant sa lueur par de fastueuses
transmissions ; on ranime des flambeaux qui ont éclairé le passé, pour s applaudir du présent,

et on fait reculer [’avenir.
(Le voyageur disparait dans ’ombre ; I’inspecteur s’adresse au public) :

« J’eus beau représenter au voyageur que 1’édifice dont il est question ne portoit pas un carac-
tére triomphal, que le genre étoit absolument différent... je lui citai I’exemple de plusieurs
monuments vus de loin : ceux de Paestum en Sicile, les Propylées d’Athénes, construits sous
Péricles ; et comme le temps €pure les ages ensevelis sous les ruines du goft, je lui demandai

un rendez-vous, a la méme place, dans vingt-cinq ans. »
Rideau.

L’exercice est amusant et sans doute caricatural vis-a-vis d’une ccuvre comme celle de Ledoux,
ou le principe de la fusion paritaire, dans les formes architecturales et (semble-t-il) verbales,

tend si fortement a la compacité. Mais le lecteur pardonnera cette manipulation, peut-étre, qui
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se veut un outil didactique : en effet rien ne distingue les intervenants dans le texte, et méme
I’usage des paragraphes est capricieux ; tantot on va a la ligne en changeant de locuteur, tantot
en suivant le méme propos ; ici un seul point sépare les personnages, la le Je s’applique a cha-

cun des deux, au gré des nécessités théatrales...quelle complexité !

On a pu remarquer que « I’écriture et les dessins agissent trés profondément 1’un sur I’autre »
et on a di en conclure qu’il s’agit finalement « d’une seule écriture qui se poursuivrait sur deux
plans, avec des perpétuelles interférences » '° : mais ici la multiplication des plans et les inter-
férences nourrissent I’écriture jusque dans son détail, dans son phrasé, et participent alors tres
profondément d’un discours « qui tient plus encore qu’au dessin et a I’écriture, a I’art du spec-
tacle »."" A forcer le contraste du dialogue, en effet, la scéne théatrale semble s’ouvrir spontané-
ment car, loin de se limiter a des figures fonctionnelles au discours, les narrateurs que Ledoux
met en scene sont de véritables personnages caractérisés, dont la hiérarchie, les arguments et

les styles adoptés dans la joute verbale peuvent étre saisis comme un relief propre de I’écriture.

Du jeu d’acteur a la Maison de Jeux

Essayons, pour nous convaincre de I’intérét de I’exercice, de saisir un passage, en I’occurrence
trés animé, autour du projet de la Maison de Jeux.'? Ici les personnages entreprennent une dis-
cussion d’ordre moral, ou I’idée des jeux, tels que I’époque les mets en pratique, est associée
a la dégénérescence des mceurs, et forme le négatif social de I’utilité du travail. Plus que dans
I’exemple précédent, la démultiplication des plans de narration est confondante : non seulement
I’Inspecteur et le voyageur dialoguent ; mais de plus, I’inspecteur raconte, pour s’expliquer, un
débat qui a de toute évidence opposé ’artiste Ledoux (appelé a projeter la maison de jeux, mais
désireux d’en régénérer les pratiques), au commanditaire lui-méme, dans une joute verbale qui
renvoie explicitement a la dialectique socratique. Cette discussion apparait en filigrane comme
une digression car, comme nous le verrons, le récit revient ensuite aux deux personnages usuels.
Pour essayer de saisir la stratification fictionnelle de ce texte nous pouvons résumer la situation
comme suit : le lecteur (vous, moi) lit ’ouvrage de Ledoux; il suit et s’identifie a un voyageur
sans nom dans des contrées inconnues, qui lui servira de guide; ce voyageur rencontre I’écrivain
du livre et I’architecte des lieux que I’on visite ; il rencontre ensuite 1’inspecteur « confident
de I’architecte » qui se propose d’étre son guide et qui lui montre les images de la « ville nais-
sante » ; avant de consulter ces images 1’écrivain/architecte se présente en vision soudaine
au voyageur sous forme d’Apollon doublé incidemment des pouvoirs de Jupiter, et le somme
d’abandonner malveillance et scepticisme; le voyageur, bon sujet, est plongé dans un réve ou
il se trouve, a chaque fois soudainement, dans un lieu différent, sans jamais savoir comment il
y arrive; a ses cOtés le méme inspecteur que celui du monde réel lui explique I’architecture et
ses symboles, les desseins d’ Apollon et les idées de I’artiste; ce méme artiste, ce méme Apollon
(qui est qui ?) surgissent de temps en temps au milieu d’un dialogue couvrant de leur présence
la scene et s’adressant directement au lecteur (public). Ceci pour le cadre général. Nous voici

maintenant devant la Maison de Jeux qui assistons, dans le réve du voyageur, au dialogue entre
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le voyageur et I’inspecteur révés ; ’inspecteur entame un récit (dans le récit donc, dans le récit)
qui met en scene directement 1’artiste aux prises avec un autre personnage, dans un temps passe,
ou le batiment n’avait pas encore été construit. Ajoutons, pour finir avec la stratification fiction-

nelle que, naturellement la Maison de Jeux n’a jamais été construite.

Dans le premier échange 1’Inspecteur défend 1’idée de maison de jeux car, comme il I’anticipe,
« I’ Architecte est souvent obligé de suivre I’impulsion qu’on lui donne ; c’est a sa sagesse a
diriger les idées erronées, a les fixer et a les ramener au principe. » Il explique que I’architecte a
tout d’abord répondu au programme imposé, comprenant des jeux de paumes, d’échecs, de tric-
trac, de cartes, a savoir autant de pratiques qu’il juge moralement nuisibles. Dans le deuxi¢me
échange (la digression, ici en italique) on entend parler I’artiste qui, dans I’évocation d’une
entrevue avec le commanditaire, prend a questionner ce dernier pour le pousser a admettre la
nécessité de I’épuration des jeux, dans un exercice de maieutique exemplaire. Dans le troisiéme
échange I’inspecteur explique au voyageur comment, grace a cette discussion, les fonctions
des pieces de la Maison de jeux furent ensuite changées et ¢largies a des activités moralement
approuvées. Dans 1’extrait qui suit nous avons ajouté des commentaires entre parenthése pour

orienter le lecteur peu rompu aux allusions parfois elliptiques du texte.
Voyageur : « une maison de jeux ? »

Inspecteur : « Oui, une maison de jeux » ... « Le jeu, dans les provinces, a tant d’empire sur les
humains, qu’il occupe la société¢ dépourvue d’idées, la plus grande partie du jour : une maison

de jeu est peut-Etre plus nécessaire qu’un hospice. »

Voyageur : « Le jeu étourdit I’homme sur les désordres de 1’ordre social, tandis qu’il n’existe
pas un malheureux quand on peut retrouver dans le travail passé les fruits réservés par la pré-

voyance. »

Inspecteur : « Il n’en est pas des grandes cités qui recelent tous les genres de corruption, comme
d’une ville naissante. Dans la premicre, tous les maux sont confondus ; dans la seconde, les
hommes se connoissent et s’entr’aident. (Le probléme du jeu qui « étourdit bhomme » ne se

pose pas a Chaux, « ville naissante » et donc... innocente.)

Voyageur : Un azyle spécial du malheur est si humiliant pour 1’égalité morale, que je ne congois
pas comment elle le supporte. (Le voyageur compare la concentration d’usages malsains - les

jeux- a la concentration malfaisante de la maladie et des déviances dans les hopitaux -azyles)

Chceur : si on ne rougit pas du malheur, on rougit de I’inertie. Au premier coup-d’ceil les hopi-
taux offrent un grand bien ; I’ Angleterre les a multipliés ; la France les a trop concentrés. Il y a
peu d’hommes que I’on ne puisse employer a des choses utiles pour lui ou le gouvernement. Si

on veut suivre ce principe on verra qu’il y aura moins de malheureux.

Choryphée : « la discussion sur les jeux s’ entame ; |’artiste examine et combat les dangers

qui le suivent. » (S»ouvre donc ici une scene dans la scéne, une fenétre sur un temps passé).

Le commanditaire : « La paume, dit-on, est un exercice salutaire, elle remplace la sphéris-
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tique des anciens ; I’agilité qu’on y déploie, |’adresse de la main, la force du corps, semblent

réeunir plusieurs avantages séparés dans la gymnastique. »

L’artiste : « Quoi ! Est-il se divertir que de s’exténuer ? Ce jeu a des acces précipités qui
suspendent [’intelligence. Vous me direz sans doute qu’Auguste passoit, des amusements de la
campagne, a ce jeu pénible ; qu’est-ce que cela prouve ? Ne sait-on pas que chacun a ses qua-

lités et ses foiblesses ? »

Le commanditaire : « Mais la danse n’a-t-elle pas de nombreux partisans ? C’est de [’har-
monie du ciel que cet art divin composa ses perfections ; elle prit naissance de [’amour ; elle est
le symbole de la paix. Ignorez-vous que Socrate, le plus sage des hommes, voulut ['apprendre

dans sa vieillesse. »

L artiste : « Tout cela est vrai ; mais elle avoit un but moral, ¢ étoit de nous convaincre
que [’on corrigeoit plutot les meeurs par la gaieté naive qui séduit tout le monde, que par des

préceptes séveres qui ennuient.

Le commanditaire : « Je ne parle pas de ces orgies qui se passent dans le temple de Bac-
chus, je condamne tous les exces, mais convenez au moins que ces exercices avoués de tous

temps, doivent [’emporter sur les jeux de hazard qui sont dommageables et bruyants. »

L’artiste : « Mutius-Scévola, apres avoir vaqué aux affaires, jouoit bien aux échecs ; si on
croit Pline, un singe y jouoit aussi. Est-il possible que [’homme, imitateur d 'un vil quadrumane,

se tourmente comme si le salut de sa famille étoit en danger ? »
Le commanditaire : « Mais le jeu de trictrac occupe les savants. »

L’artiste : « Eh ! Je vous le demande ; n’est-il pas ridicule de jetter a grand bruit, sur une
table retentissante, des osselets ? Voila un glorieux emploi du temps ; ne vaudroit-il pas mieux
occuper [’esprit sur la partie d’instruction pour laquelle il a le plus d’aptitude ? Passons en

revue les jeux de hazard. Quel bien résulte de leur inconstance ? »

Le commanditaire : « Aucun ; le gain qu’ils procurent n’a pas plus de stabilité que la forme
mobile qui en est I’objet ; il ne donne rien a ses familiers, il dépouille la confiante inexpé-

rience. »
L’artiste : « Est-il une passion ou le vice se manifeste d’avantage ? »

Le commanditaire (désormais vaincu) : « Non, sans doute. Tel marche courageusement au
combat, qui tremble en attendant un coup favorable ; celui-la est déja misérable quand il croit

étre heureux. »

L’inspecteur : « Telles sont les considérations qui ont changé les données des différentes pieces

que vous voyez.

Le voyageur : « Ce n’est pas la derniére fois que I’excés du vice développa des vertus et les fit

aimer : que résulte-t-il de cette analyse ? »
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L’inspecteur : « On substitue de nouveaux titres aux premiers, sans détruire la masse générale
du plan. La danse I’emporta sur le raisonnement ; considérée comme exercice et délassement,

surveillée par un systéme d’épuration... on la plaga au centre pour €tre a la portée des jardins.»
Le voyageur : « Qu’avez-vous fait des salons, des galeries ? »

L’inspecteur : « La jeunesse les occupa pour encourager ses talents naissants ; on lui donna des
concerts... le golt de I’harmonie se généralisa... un salon fut consacré a une société d’agricul-

ture, d’autres au dessin, d’autres aux belles lettres, a la poésie, a I’¢loquence... »

(L’inspecteur s’adresse soudain au peuple qui semble remplir la maison des jeux) : « O vous,
que la foule des plaisirs assemble en ces lieux ! venez, et faites revivre des souvenirs hono-

rables... »

Cheeur : « voila, voila ce que peut un Architecte quand il sait tirer parti des passions désas-
treuses pour les faire tourner au profit des meoeurs publiques : il fait aimer la vertu et abhorrer

le crime. »
Rideau.

C’est 1a une des scénes les plus complexes du livre, sans doute, et le lecteur est mis a dure
épreuve pour discriminer les locuteurs, pour laisser résonner les références, pour saisir le par-
cours maieutique et les modes de 1I’épuration des moeeurs, et pour arriver a comprendre que
I’architecte, qui avait répondu dans un premier temps au programme, se mute en paladin socra-
tique pour démanteler les intentions du commanditaire ! C’est au prix de ces déchiffrements
qu’il comprendra que les titres portés sur la gravure (les fonctions des pieces) correspondent
seulement au projet d’origine, et que I’on n’y retrouve pas encore ce que la sagesse de I’artiste a
permis d’avérer par la suite. A ce prix, parce qu’initié a I’imagination et instruit par le discours
édifiant, il sera @ méme de surimposer la réalité vraie de la Maison de Jeux régénérée par le
discours a des dessins qui ne font pas état de son véritable programme. Au prix, en somme, de
voir par I’imagination une scéne théatrale, de laisser la scéne s’ouvrir et s’organiser a I’intérieur

d’un texte qui ne semble pas, a premiére vue, la supposer.

Un hasard ? Cette scéne qui met en jeu des niveaux de narration si complexes et si imagés, est

immédiatement suivie par le coup d’ceil du Théatre de Besangon.

Le théatre caché

Bien entendu, on pourra trouver le procédé quelque peu cavalier. Mais que dire quand, ne cher-
chant qu’a comprendre, ne visant qu’a saisir simplement ’enchainement du discours, on est
confrontés a un tel raffinement dans le tramage narratif ? Est-ce I’ceuvre de notre imagination,
ou bien Ledoux a encore une fois voulu jouer avec le lecteur le jeu savant des pistes et des
niveaux de lectures stratifiées ? Le texte lui-méme n’est-il pas un opéra fabuleux sursaturé dans

la narration ?
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Et, d’une autre maniere : sommes-nous en train de pallier a une difficulté générale d’écriture et
de narration, qui aboutit a une complexité textuelle par maladresse, ou ne sommes-nous pas de
fait, devant un niveaux ultérieur de profondeur et de cryptage de 1I’ceuvre, qui tend a la dilater

davantage dans le temps et dans 1’espace et a en escamoter certaines parties ?

Car une lecture rapide du texte de Ledoux suscite le plus souvent une impression, tout compte
fait, trées confuse. Passant sur les lignes de L’ Architecture, disons, a vitesse normale, il serait
tentant de prendre tous ces questionnements hachés pour la traduction, au demeurant fasti-
dieuse, d’une dubitation intérieure de 1’architecte écrivain. L’enchainement apparemment inor-
ganisé des questions, de ces « interrogations oratoires multipliées » nous renverraient alors a
une sorte de flux de conscience sur lequel, simplement, « pese assez lourdement le poids de la
rhétorique classique » °. De cette difficulté dérivent, sans doute, bon nombre de jugements qui,
depuis I’aube de I’historiographie de L’ Architecture, voient dans le texte un hermétisme décou-

rageant et, en Ledoux, un homme par moments en proie au délire, frolant le soliloque.

Or, si nos analyses sont justes, cet aspect de I’écrit peut étre revu et se transformer, de propriété
négative et fastidieuse, en une nouvelle source de découvertes et de plaisirs. Il est bien vrai, et
cela a été dit maintes fois, que le texte de Ledoux est constamment inspiré et chargé d’images.
Mais ce que nous donnent a voir ces exercices de déploiement théatral, ce sont de toutes nou-
velles scenes, cachées, pour la plus grande peine du lecteur moderne, dans le jeu savant d’un
labyrinthe de questions et d’associations impromptues. L’usage du mot tableau, son application
a I’architecture, comme a I’écrit, a été abondamment relevé dans le texte de Ledoux, et son lien
avec une esthétique sensualiste et pittoresque qui investit I’ceuvre en entier, savamment isolé et
commenté. Il est en revanche cet autre mot, scene, tout aussi récurrent, qui mérite d’étre exploré
encore plus ; certes, la théatralité de 1’architecture de Ledoux a fait I’objet d’études fonda-
mentales ; son texte a déja été amplement analysé et D. Rabreau a attiré plus particuliérement
’attention sur une série de sceénes ou de saynétes qui ponctuent 1’ceuvre, sous forme d’anec-
dotes et digressions édifiantes. Mais les tableaux animés que constituent les apparents dialogues

intérieurs de Ledoux, pourraient apporter un nouveau regard sur I’ensemble de I’ceuvre.

Quoi qu’il en soit nous aurons 1’occasion de relire encore avec profit I’une des mises en garde
célebres de Ledoux : « Malheur a celui qui ne verroit matériellement que ce qu’on lui fait voir :
de plans en plans, de scenes en scénes, traverse-t-il une épaisse forét pour découvrir la retombée
de la votte ¢thérée qui la renferme ; il aura sans toute été peu favorisé par cet astre bienfaisant

qui féconde la lumiere, s il ne voit pas au-dela. »

Lector in fabula

La récursivité des questions entremélées dans L’Architecture, tout comme les interpellations
fréquentes, ont fait songer a un appel a la participation active du lecteur. Mais encore une fois
il nous faut enregistrer des niveaux d’implication extrémement variés et au déchiffrement par-

fois complexe. Pour éviter des généralisations hatives, nous pouvons déja affirmer que dans
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les deux exemples traités plus haut, ce n’est pas a proprement parler le lecteur qui est appelé a
participer, tout comme nous ne pouvons pas dire que Ledoux pose, directement, les questions
censées éveiller notre adhésion. Certes, I’emploi de la question, dans un texte qui veut ensei-
gner, ne va pas sans susciter 1’attention du lecteur ; mais cela semble étre la surface seule du
mécanisme en jeu. L’impression est que Ledoux sache bien plus souvent, plus précisément que
I’on ne I’imagine, a qui il s’adresse, et dans quel but. En effet, si le lecteur, disons, générique,
peut le plus souvent s’identifier au voyageur, dans un cas comme celui de la Maison de Jeux,
Ledoux offre un enseignement spécifique aux « enfants d’Apollon », futurs architectes, cette
classe d’¢lus que le dialogue arrive a identifier précisément: il leur indique la voie a suivre face
aun commanditaire; il leur montre un exemple du bon usage de 1’éloquence et de la dialectique;
il leur apprend, ni en plan, ni en coupe, le métier d’architecte citoyen, la maieutique de la régé-
nération des moeurs. Et c’est alors avec 1’« artiste » lui-méme que nous sommes appelés a nous
identifier, si tant est que notre intention soit celle, au moins, de le comprendre; non pas avec
I’Inspecteur, ni avec le voyageur, simples personnages sur la scéne édifiante que 1’architecte

anime sous nos yeux.

Quant a Ledousx, il va sans dire que ses personnages multiples lui permettent tout a la fois de
se dédoubler et de se dérober, d’étre une présence fantomatique et évanescente mais...omni-
présente. Le texte, par I’intermédiaire de 1’Inspecteur, fais sans cesse référence a lui ; a chaque
fois ¢’est alors une occasion pour employer la troisieme personne, royale voudrait-on dire, et
pour désigner I’ Architecte, avec un A majuscule tout a fait parlant, qui ne s’applique pas, en

revanche, quand Ledoux est appelé I’« artiste» .

Cartes d’architecture

Ce jeu de miroirs, malgré la complexité de ses mises en abime et les errements de ses mises en
scene, semble révéler tout au long du livre le maintien du dédoublement fondateur : le voyageur
et ’inspecteur sont bien les personnages stables que 1’on retrouve d’un bout a 1’autre du récit.
Cet aspect renforce alors le caractere implicitement dialogique de I’ensemble de L’ Architecture
et le dessein explicite d’un texte initiatique. Et cette constance des figures en jeu pourrait bien
nous renvoyer toujours au lieu magique ou le voyage imaginaire prend son départ véritable : si
les personnages ne sont jamais « réellement » sortis de la demeure de I’Inspecteur a 1’Hotellerie,
alors chacune des planches gravées est une sorte de miroir qu’ils traversent pour accomplir la
visite, autant de fenétres qui permettent de rentrer dans le réve de Chaux, autant de divinations
de I’avenir de la « ville naissante ». Cela pourrait d’ailleurs rendre compte d’une caractéristique
frappante de 1’ordre d’apparition des planches, que I’on n’a guére commentée : les gravures
ayant trait a la saline (cceur véritable de la ville) sont étalées sur une grande partie du livre,
et de cette manicre le projet prend dans ses mailles de nombreux édifices, tels que la maison
du mécanicien, la maison du maitre des eaux et foréts, les maisons des ébénistes, marchands
et libraire etc. Il ne s»agit pas pour le voyageur, y compris a Dintérieur du premier niveau

de fiction, d’une visite de la saline, comprise comme un tout solidaire ; ce sont plutdt autant
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d’escapades partielles qui nous renvoient chacune a une porte d’entrée, a une planche gravée ;
et qui nous rameénent a chaque sortie, indéfiniment, dans le lieu ou les planches se déroulent,
dans la demeure de I’Inspecteur, ou dans le réve que le voyageur y a initié. A défaut d’étudier
ici I’ordre et la visée éventuelle de ce dispositif narratif, nous pouvons imaginer L ’Architecture
comme un jeu de cartes battu ou s’entremélent fatalement textes et gravures, piques et ceeurs
ou, encore mieux, le pendu et la balance, dans un ordre discursif qui pourrait bien convoquer
quelque jeu de divination. L’inspecteur alors découvrirait a chaque fois I'une des cartes dont
I’ordre apparemment aléatoire répondrait d’une prescience cachée ; dans le jeu de tarots ou se
révele ’avenir de 1’architecture du Val d’Amour, I’inspecteur ne ferait que rendre lisibles les

figures énigmatiques de ces cartes sibyllines.

Le voyageur aux enfers

Mais pour mieux nous fixer sur le caractére dialogique du texte, nous pouvons encore examiner
la toute derniére partie du livre, la descente aux enfers célébre qui clot le récit autour, ou plutot

dans la Forge a Canons.

Tout d’abord nous pouvons relever un premier aspect des emboitements narratifs et fictionnels
que ce long passage partage avec de nombreux autres. L’inspecteur est toujours accompagné du
voyageur et, encore une fois, il lui sert de guide. Quand le texte dit, par exemple, « vous voyez
au centre de I’édifice... », on pourrait croire que Ledoux s’adresse directement au lecteur, mais,
a regarder de plus prés on s’apercevra qu’entre le discours et nous il existe un filtre intermé-
diaire de quelque intérét : « vous voyez au centre de 1’édifice, la victoire élevée sur un socle de
bronze ; elle trace sur I’immense égide qui couvre les deux poles, les travaux de nos guerriers ;
elle commande. » Si’on cherchait a voir cette « victoire » sur son socle de bronze on serait en
effet décus : les dessins ne la figurent pas. C’est donc que 1’inspecteur, toujours lui, s’adresse
encore une fois au voyageur qui I’accompagne et que celui-ci est amené a voir des choses, des
objets et des événements que nous ne pouvons pas saisir ; nous, mis a distance, nous, non ini-

tiés, nous malheureux, enfin, qui ne voyons que ce qu’on nous fait voir par les dessins.

Tout porte a croire qu’il se passe, entre le voyageur et I’inspecteur, des choses destinées a se
dérober a la vue du simple lecteur ou mieux, que le voyageur, guidé par son mentor, ait acces
a des visions, a des contenus qui nous ¢chappent. Tout au plus, simples spectateurs de la scéne
initiatique, nous pouvons chercher a voir a travers les yeux du voyageur, en dérobant au passage
les indications de I’Inspecteur. Encore une fois, il n’est pas question d’ignorer I’effet rhétorique
direct des questions du texte : au tout premier niveau, a la surface, le lecteur est de fait constam-
ment éveillé et mis en jeu par ces interrogations qui I’impliquent. Mais cet appel est médiatisé,
voila ce qui apparait, et se produit sur une scéne dans laquelle le lecteur s’identifie au voyageur
sans coincider avec lui et en se trouvant toujours comme en retard a son égard, de la méme

maniére que I’inspecteur renvoie, sans le contenir, a I’ Architecte - lui-méme identifié a Apollon.

Si dans le passage évoqué ci-haut la présence du voyageur est seulement sous-entendue, elle
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va bientot se manifester trés clairement par le mécanisme dialogique que I’on commence a
mieux comprendre. Dans la premiére partie de I’exposé, tel un Virgile introduisant Dante dans
un nouveau cercle d’horreurs chtoniennes, 1’inspecteur montre la Forge a Canons, dépeint les
pouvoirs malfaisants qui président a son existence, et évoque dramatiquement les redoutables
conséquences de ses productions. Avec la complicité de la nuit tombante, il accueille ensuite
I’un de ces « songes trompeurs », porteurs d’illusions et de visions, qui ameénent son imagina-
tion dans un futur ou régnerait la concorde, avant de laisser ce « consolant espoir » et de reve-
nir a la réalité présente. « Jettez les yeux sur la politique : voyez les serpents dévorateurs qui
I’entourent » ; « voyez les soupiraux infects, qui du sein de I’abyme ténébreux répandent leur
contagion ; voyez les leviers puissants qui soulévent et remuent les trones. » Ici le voyageur se
tait, mais, a force d’étre poussé a voir, de ses propres yeux voir, les maux du monde, il finit par
les apercevoir réellement et, quand I’inspecteur évoque le mal supréme du despotisme, nous

retrouvons alors sa présence et ses dubitations. Le despotisme...
Inspecteur : « ...maitre de I’univers, il se trouve encore trop resserré. »
Voyageur : « Il veut s’étendre ; ou s’arrétera-t-il ? »

Inspecteur : « Autant il fait de bien, quand il est dominé, autant il fait de mal, quand il domine

et abuse de ses forces. »
Voyageur : « J’en conviens, mais ce qui est violent n’est pas durable. »

Inspecteur : « En administrant mal, il n’a qu’un ennemi, au lieu qu’il a pour ennemi le monde

entier qui redoute son influence tyrannique et va le corriger. »
Voyageur : « Plit a Dieu qu’il (le monde) n’elit jamais été violé par les exces qui le défigurent ! »

Inspecteur : « Mais plus on obtient, plus on veut obtenir. La philosophie, propriétaire indivise
de la tolérance, échauffe le cerveau, congoit, mais il lui manque la puissance exécutive ; elle

instruit et ne peut jamais avoir la volonté de nuire. »

Cheeur : Tel est effet de ces voiites sulfurées qui concentrent dans le tumulte vitriolique de
la terre, des feux qui s entrechoquent par la résistance. Sans cesse ils vomissent la fumée qui
se condense avec le nuage éthéré, mais rarement ils répercutent la flamme qui intervertit les

destinations périodiques du ciel.

Choryphée : Cependant voyez ce qu’elle peut faire, quand elle est le prétexte du crime.
Parcourez ces arcs multipliés que la vapeur métallique a noircis ; partout vous rencontrerez

laffliction sous ’embleme intellectuelle du crime et [’expression torturée de Laocoon.

(L’inspecteur ne semble pas condamner tout a fait la violence ; mais il est trop tot pour tirer des
conclusions. Les personnages sont rentrés tout a fait dans les enfers de la Forge a Canons, dans

les « vottes sulfurées » images des enfers.)

Inspecteur : « Voyez ces immenses degrés couverts de mannequins orgueilleux de leurs gue-

nilles ; des fils d’or les agitent en tous sens et commandent les résolutions ; ne les croiroit-on
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pas suspendus sur les réchauds du Tartare ? Leurs cranes s’ouvrent au bruit des clameurs qui se
croisent, et explosent une fumée mortifére. Les tétes éclairées en dessous, rougies par la réver-
bération des braziers, grimacent la contraction du malheur ; la saillie de leurs narines lance le
soufre et prolonge des ombres sur le front, qui semblent les marquer du sceau de la réprobation

: passons rapidement, tout retard seroit dangereux ».

(La fuite prudente ouvre alors une nouvelle scéne ou le voyageur tour a tour étonné, effrayé,
outré, mais surtout, néophyte, interprete de travers les figures et pose d’incessantes question a

I’inspecteur, qui ’initie aux symboles surgissant tour a tour des ténebres.)

Voyageur : « Quelle est cette figure que j’appergois sous les décombres accumulés qui la
cachent ; sa robe est damasquinée en or sur des fonds argentés ; c’est un monument de magni-

ficence et de gotts ?

Inspecteur : « Paix, paix ! C’est Plutus, le dieu de la richesse : gardez-vous de prononcer son

nom ! »
Voyageur : « Quelle est celle qui lui est opposée ? »
Inspecteur : « C’est Papirius. »

Voyageur : « Est-ce ce dictateur qui triompha des Samnites ? Est-ce celui qui fit accroire a sa

mere que le sénat romain délibéroit pour donner deux maris aux femmes ? »

Inspecteur : « Non, c’elit été les venger des hommes qui s’en permettent deux. C’est un colosse,
extrait d’une carriére fantastique ; il craint I’eau comme le feu ; tous les éléments lui ont déclaré

la guerre. Voyez-vous 1’ouragan qui le porte sur ses ailes dévoratrices ? »

Voyageur : « Quelle est cette momie entortillée de bandelettes bigarrées ? Elle est couverte du

linceul de la mort, et s’appuie sur I’épouvantable frayeur ? »
Inspecteur : « C’est le crédit, sur lequel repose la splendeur des nations. »

Voyageur : « Quoi ! Lui, qui disputoit d’embonpoint avec Silene ? Qu’il est décharné ! Il a Iair

plus vieux que le temps. »

Inspecteur : « L’Emprunt le sollicite ; épuisé, fatigué du poids fallacieux qui le surcharge, il est

violemment soulevé par I’exigence qui prend tout ce qu’elle ne peut obtenir. »

(Voyageur, au public) : « Pénétré d’effroi, j’entre dans une piéce ténébreuse. Apres avoir mar-

ché longtemps entre deux écueils, j’examine, « Que vois-je ? »

Inspecteur : « C’est I’Impot. Un décret d’urgence atteint les sots. Voyez tout ce qu’il va pro-

duire ; ses mains sont armées de pointes d’aiguilles... »

Nous ne pouvons cacher une vraie jouissance a suivre ces dialogues, ces successions de scenes,
a sentir le relief des deux caractéres opposés du voyageur, excité de peur et de curiosité, et de
I’inspecteur pédagogue, réfléchi et rompu a la lecture du monde. Nous retrouvons avec plaisir,

avec soulagement, 1’ordre du discours : ces oscillations brusques, qu’une lecture rapide attri-
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buera a I’inconstance capricieuse du questionnement intérieur de Ledoux, sont en fait une mise
en scéne précise. Ce ne sont pas simplement les visions de 1’ Architecte se retrouvant en songe
aux enfers, a la merci des images que son imagination lui livre capricieusement, en proie a
quelque délire : on I’aura compris ; on 1’aura, espérons-le, savouré : c’est le voyage qui conti-

nue, le périple animé, dantesque, entre les choses et les symboles, les lieux et les idées.

La purification par le feu une fois accomplie, ’initiation ayant pris sa fin, la parole revient a

I’initié, qui s’adresse dans une ultime apostille moralisatrice au public et au lecteur.

Voyageur : « Telle fut la fin de la journée la plus fatigante. Livré a cent mille réflexions, je pus
me convaincre que les foudres que 1’on forgeoit dans cet édifice étoient moins dangereuses que
la mauvaise fois des hommes qui les dirigeoient. Je pus me convaincre ... qu’il vaut mieux

reconnoitre la puissance du bienfait, que de s’unir a celle qui voudroit la défaire... »

(Cheeur, -Exodos) : Morale, religion active, base éternelle du pacte de la grande famille ;
sciences, lettres, arts, consolations de tous les instants ; affections épurées du sentiment, puis-
sances discrettes du bonheur, c’est a vous de faire oublier la fatigue des souvenirs douloureux ;
c’est a vous d’effacer jusques aux traces du malheur ; c’est a vous de préparer les célestes

béatitudes.

Le voyageur a désormais compris, ¢’auront été 1a ses derniers mots ; la Forge a Canons est un
mal nécessaire « pour étre indépendant des sectaires homicides » car, comme le dit I’inspec-
teur, « il faut du canon pour soumettre la raison ». Ce projet qui concentre les enfers dans son
giron sert la dissuasion et la paix : la destinée des hommes dépend de 1’usage qu’ils feront de
leurs inventions ; la bienfaisance de I’usine infernale dépendra uniquement du bon usage de la

morale, la « religion active » garante de I’harmonie.

Il faudrait une étude a part, sans doute, pour déméler les fils des références internes, des figures
et des événements, pris dans leur ordre d’apparition et situés, dans leur énigme, a travers 1’'usage
de seuils successifs. Nous sommes loin de croire que cette manipulation nous ait permis de tout
comprendre et nous contenterons de penser que notre jeu aura permis de dérouler, de mettre en
espace, des composantes que 1’ceuvre enroule et compacte dans un mouvement de saturation

d’images et de sens.

L’ceuvre sans fin

On pourrait dire beaucoup de choses sur L’architecture, sauf sans doute qu’il s’agit d’une ceuvre
congue pour la pure contemplation. Si I’on était tentés de feuilleter I’ouvrage cherchant simple-
ment a parcourir ses gravures, on s’apercevrait tres vite que les images ne restent pas tout a fait
immobiles sous nos yeux ; immédiatement elles semblent s’animer d’un mystére. Fatalement,
elles nous interpellent. Et pour peu que 1’on cherche dans le texte, une seule fois, une « expli-
cation », I’on serait pris au piege tendu par Ledoux, ou au moins face au dilemme de I’Hospice

: bons ou méchants ? Voulez-vous rentrer ou resterez-vous au seuil du Val d’Amour, dans votre
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ignorance ?

De plus, L’architecture est un livre qui ne veut pas simplement étre lu, mais qui demande a étre
relu ; et en effet, le piege de Ledoux semble fonctionner bien aprés la premiére lecture : au bout
de la deuxiéme, comme de la dixiéme fois, encore et encore la curiosité est-elle éveillée, encore
sommes-nous confrontés a 1I’impression d’un mystere irrésolu, d’une énigme a déchiffrer qui
sans cesse se dérobe dans I’étendue du livre comme dans sa profondeur. Si notre interprétation
des personnages qui se succedent et des formes qui se métamorphosent est correcte, nous pour-
rons voir dans ces figures autant de seuils d’initiation qui narguent le lecteur. A la premiere lec-
ture nous serons, au mieux, dans le méme état que celui du voyageur au début du récit : ignares,
poussés par la curiosité, nous ne verrons sans doute presque rien de ce que 1I’on devrait voir !
A force de relire, d’extraire des fragments et d’essayer de les replacer dans le labyrinthe, nous
avancerons peu a peu, voyageurs en proie a des guides énigmatiques, pour nous retrouver peut-
étre, aprés une relecture enticre, a avoir percu la signification de quelques pages de plus. 11 fau-
dra aussi se référer a nos guides contemporains, les B. Didier, M. Ozouf, S. Conard, S. Colomb,
D. Rabreau, M. Mosser... pour obtenir quelques indices et quelques clés indispensables. Mais,

aura-t-on jamais fait le tour de L’architecture ? En aura-t-on jamais une image d’ensemble ?

Nous pourrons plus facilement n’en saisir qu’un seul aspect ; nous serions alors tel le proprié-
taire de la Grange Parée, tel le charpentier ou le blicheron, chacun initi¢ a sa maniére, si ce n’est
aux significations profondes, au moins aux jouissances immédiatement disponibles de I’ceuvre
de I’Architecte. Un peu plus d’application, un peu plus de patience, et nous atteindrons peut-
étre le degré de « conducteur de travaux » initié, lui, non pas a la prescience de I’artiste, mais
au moins a son savoir-faire matériel qui lui permettra de répondre de lois divines, sans toutefois
en connaitre le fondement. Que ne faudra-t-il pas pour nous identifier a I’ Inspecteur des travaux
« confident des pensées de I’ Architecte » ? Quelle énergie ne nous faudra-t-il pas déployer pour
le dépasser et espérer percevoir quelque chose de la lumiére Apollinienne ? L’Architecture est-

elle une ceuvre qui peut étre réellement saisie ?

Ce n’est pas la seulement une question d’évolution chronologique du savoir : il est normal que
toute ceuvre significative demande a étre comprise a chaque fois sous un angle différent par les
générations qui se succedent et qui ¢laborent les points de vue et les outils de lecture. Mais la
complexité de L’ Architecture est avant tout synchronique : quel que soit I’aspect a partir duquel
nous tentons une analyse, semble-t-il, la richesse de I’ceuvre nous prendra au piege d’un conte-
nu virtuellement insaisissable. Aussi, accomplir ne serait-ce qu’un seul four de cette ceuvre, ne

cherchant qu’a isoler un seul aspect, cela constitue déja a une entreprise ardue.

Conclusion métamorphique, non sans malice

Nous aurons peu parlé, finalement, du Prospectus, sorte de périmetre le plus externe destiné a
englober I’ceuvre en cing tomes et incluant par 1a méme I’introduction de L’ Architecture. Nous

nous proposons d’étudier ailleurs ce texte qui donne, entre autre, de précieuses indications de
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recherche en évoquant une série de projets qui demandent a étre situés — si tant est, certes, qu’il

s’y trouvent — dans les publications posthumes.

De fait, malgré les résonances et les références cohérentes des différents textes, nous pouvons
envisager le Prospectus, I’introduction de L 'Architecture et la narration (Un Voyageur), comme
trois entités distinctes et relativement autonomes, reliées entre-elles par des emboitements suc-
cessifs ou, siI’on préfere, « ...de cercles en cercles... », par des périmetres concentriques (aussi
nous appellerons ici 1 le Prospectus, 2 I’introduction et 3 la narration). Mais au-dela des renvois
mutuels en termes de projets (les trois textes font bien état d’un méme matériau architectural) il
est un lien tenu et presque invisible qui nous rameéne a un endroit physique et narratif trés précis,
que I’on est bien tentés de prendre pour le point générateur de I’ceuvre tout entier (encore une

fois, physique et narratif).

Quand le voyageur rencontre I’Inspecteur des travaux, nous I’avons vu, le récit prend claire-
ment un nouveau départ ; I’apparition soudaine de Ledoux/Apollon présentant I’Hospice de
I’épuration, marque un seuil symbolique décisif : passé ce premier écueil, le voyageur a acces a
la connaissance cartographique, aux plans d’ensemble de Chaux et de la saline qui lui serviront
ensuite d’orientation pendant le voyage (« Les plans généraux que j’avois vus étoient présents
a mon esprit... »). C’est a la fin de la journée, au moment de s’abandonner au sommeil, qu’il
se demandera si le réveil sera possible, apres tant de visions et de connaissances si rapidement
accumulés. C’est ici que nous avons situé le début de ce que 1’on croit étre le véritable voyage,

le réve de Chaux ; ici, ¢’est a dire dans la Petite Hotellerie.

Si I’on replonge maintenant dans I’introduction du livre (2), dans ce discours qui se veut essen-
tiellement factuel, objectif, et qui met en scéne 1’architecte seul et les événements de sa carriere,
nous retrouvons un passage allusif qui, pour étre noyé dans le phrasé soutenu et mouvant du
discours, ne renvoie pas moins exactement a la naissance méme de 1’idée de Chaux. Précieuse

allusion !

Il y est question d’un réve générateur, initial, mais il est intéressant de noter que Ledoux n’en
mentionne pas ’auteur : « Depuis longtemps I’administration voyoit avec regret la déperdition
de ses sources ; elle congoit le projet de mettre a profit les petites eaux [...]. Déja les mémoires
intéressés encombrent les cartons ; les échos impuissants fatiguent les volites ministérielles ;
I’inertie, fille abrutie de 1’obstacle, les neutralise. Il falloit un nouveau moteur pour guider la
marche toujours lente des résolutions : un mouvement inespéré 1’accélére. Le croira-t-on ? Le
réve d’une nuit agitée met en mouvement le levier puissant de 1’industrie qui alloit imprimer
ses forces. » (11.37)

C’est 1a une touche trés rapide du pinceau discursif, une allusion assez vague qui se fait vite
oublier dans la précipitation des événements et dans la foule des évocations énigmatique du
livre : est-ce le réve du ministre ? Celui du roi, d’un conseilleur du roi ? Ou n’est-ce pas une

simple métaphore, si peu efficace d’ailleurs, dans I’économie générale de I’introduction ?

Le retour au Prospectus (1) nous fournit, semble-t-il clairement, une réponse. Dans un passage
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ou se succedent les évocations rapides des projets du premier tome, entremélées de méditations
variées sur les principes qui les ont guidés, il est effectivement un renvoi explicite a 1’Hotelle-
rie : trop expéditif pour se détacher du texte ; trop bref, trop noyé pour acquérir d’emblée une
signification ; trop sibyllin pour ne pas contenir une information capitale. Le voici, pris dans
le flux du discours, qui le lie, comme dans la narration (3), au projet de I’Hdspice : « Quand la
précaution garantit I’humanité des maux qui la poursuivent, pourquoi la négliger ? Ici, la bien-
faisance médite, et fait rentrer dans les rangs I’homme qui s’en est écarté : elle assure ses desti-
nées, redresse le vice, ¢léve un Hospice épuratoire, ou le scrupule sépare les bons des méchants.
L’Hoétellerie offrira le simple coucher de I’observateur qui congoit par elle I’'idée d’un grand

¢tablissement. Ne croirait-on pas que 1’art se soit endormi depuis deux mille ans ? ».

L’observateur qui « congoit par elle [la Petite Hotellerie] 1’idée d’un grand établissement » ne
peut pas étre exactement le voyageur. Le « grand établissement » dont il est question, si I’on se
fie au renvoi de I’introduction, n’est pas tout a fait la seule saline d’Arc et Senans car, au mo-
ment ou Ledoux fait référence au réve, I’idée de 1’usine Royale a dé¢ja commencé a donner ses
fruits, sous I'impulsion —explicitée par le texte- de I’« administration». Mais le réve concerne
bien alors la ville de Chaux, c’est le réve de Ledoux lui-méme, I’omniprésent, qui en ce moment
(dans ce passé) n’est encore qu’un « observateur » ! Le réve ou, plutdt, I’Hypnerotomachia,
coincide alors avec celui que le texte de L ’Architecture nous donne a vivre tout au long de ses

pages énigmatiques et initiatiques.

Aussi, avec I’évocation du « nouveau moteur », de I’« événement inespéré », il doit étre clair
désormais que Ledoux nous renvoie a un épisode onirique autobiographique, tout en le situant
d’abord en plein cceur de la fiction, tout en en faisant, ensuite, la fiction tout-court; il nous
intéresse moins de savoir si ce réve a réellement eu lieu que de noter alors une derniére méta-
morphose et un dernier niveau d’emboitement fictionnel : Ledoux est 1’« observateur », c’est a
dire lui-méme doublé du voyageur/lecteur qui a son tour fera son réve; en suivant le voyageur
qui nous captive dés la premiére page avec son insatiable curiosité, nous suivons ainsi en méme
temps Ledoux le long de son propre parcours; nous sommes a 1’intérieur de son souvenir et de
son réve. Ledoux I’ Architecte, redevenu néophyte (« observateur ») pour solliciter I’adhésion
du lecteur, se rencontre lui-méme, se revoit en « jeune artiste » au début de sa carriere (Pont sur
la Loue) ; il apparait a nous et a lui-méme sous forme d’Apollon, et met en sceéne des dialogues
ou lui-méme est le voyageur ignare et parfois tétu, lui-méme est I’inspecteur « confident des
pensées de I’architecte ». Le jeu des miroirs et des emboitements qui ressortit aux identifica-
tions métamorphiques est alors a son comble, car entre lui-méme et le lecteur I’identification
est a tout moment agissante. Ce n’est pas la un simple spectacle ou le lecteur serait invité a
rester dans la position passive de la contemplation, bien au contraire : le lecteur est pris des la
premiere page dans le tourbillon des identités mouvantes, dans cette sorte de métempsycose
cyclique qui le fait virtuellement migrer dans tous les rdles, jusqu’a I’adhérence ultime avec le

dieu des arts... lui-méme.

Cela nous renvoie sans plus tarder au jeu, sur le mode graphique cette fois-ci, qui s’installe
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entre les planches du théatre de Besangon et que Daniel Rabreau s’est plu a déchiffrer. La sur-
prenante gravure en pleine page intitulée Coup d’ceil du Théatre de Besangon, véritable coup
de théatre livresque, nous place encore une fois directement a I’intérieur de 1’édifice ; mais cette
fois-ci il nous faudra d’abord rentrer dans 1’ceil d’ Apollon lui-méme pour découvrir le théatre,
ou plutdt, ses tribunes : ¢’est en scrutant la cornée de ce prodigieux organe qui refléte la lumiére
tout en la produisant, que nous découvrons d’abord la disposition de sa salle. Si I’ceil refléte la
salle, nous lui tournons alors le dos, et sommes alors les spectateurs devant I’acteur. La coupe

de la planche 119 nous montre ce que I’ceil nous cachait : le grand arc du proscénium rayonne

autour d’une sceéne remplie de lumiére qui s’approfondit en perspective biaise jusqu’a décou-

vrir le pendant exact du premier arc ; derri¢re celui-ci nous retrouvons la salle du théatre que
le Coup d’ceil nous avait annoncé. Encore une fois il semble que la double lecture, en miroir et
par emboitements, s’impose. L’idée du miroir pourrait expliquer physiquement la gravure : il
nous suffirait d’imaginer au milieu de la sceéne, un grand pan réfléchissant placé en travers pour
rendre compte de la perspective biaise ; ce jeu de renvois directs serait alors une amplification
spatiale, architecturale, de la relation spectateur/acteur que nous donne a voir le grand ceil de la

premicre gravure.

La lecture par emboitements trouverait en revanche son appui principal dans I’exacte reproduc-
tion de I’arc du proscenium au fond de la scéne ; I’ouverture du texte de Ledoux fait référence

a un premiere, décisive correspondance entre ’ceil-fenétre et I’arc-cadrage : en parlant du Coup
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d’Oeil, il nous invite a remarquer que « le premier cadre fut sans doute celui que vous voyez ;
il recoit les divines influences qui embrasent nos sens, et répercute les mondes qui nous envi-
ronnent. » Le premier cadre est donc 1’oeil lui-méme. Si le cadre que 1’on percoit tout au bout
de la scéne est vu exactement de la méme maniére que celui que le spectateur contemple depuis
la salle, alors I’emboitement est possible : la scéne est elle-méme un lieu de contemplation, une
salle, a partir de laquelle les acteurs devenus spectateurs participent d’'un monde ultérieur, a son
tour différé. La salle ainsi cadrée au-dela de la scéne est alors elle-méme une scéne, le lieu du

spectacle.

La salle, un lieu de spectacle ? Bien entendu : « C’est 1a ou la femme déploie le pouvoir de
I’attraction et en fait aimer le systéme ; c’est le triomphe des sensations, c’est le rendez-vous
des sexes et des ages, ¢’est un peuple formé de cent peuples divers, c’est le point de réunion des
droits respectifs des humains. [...] Chaque individu couvre de son corps les surfaces, cache les
vices de construction ; les appuis, devant les loges disparoissent [...]. On voit indistinctement
tous les genres de parure plus ou moins recherchées... [...] Que cette pompe est sublime ! ».

Le théatre, lieu de deux spectacles, I’un imaginaire, I’autre idéal, réunis sous I’empire de la

beauté et du « triomphe des sensations », trouve ainsi dans le jeu simultané des emboitements
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et des miroirs, le déroulement ultime de ses significations civiques et artistiques. La salle en
amphithéatre, congue pour que 1’architecture disparaisse tout a fait derriére le triomphe d’une
socialité harmonieuse et épurée, est le lieu du spectacle égalitaire, image idéalisée d’une vie

urbaine révée et que seul le théatre autorise finalement a mettre en scene.

Ce jeu des identifications réciproques est d’une grande richesse — qui ne se laisse pas aussi
brievement épuiser, avouons-le ! - et se produit sous I’égide d’un autre ceil attentif et bienveil-

lant ; véritable pendant final de la premiére planche physique, 1’ceil d’ Apollon trone dans le ciel
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imaginaire du théatre.

Le dieu des arts dont le théatre est le temple, figure au centre du plafond, entouré des muses et
des « perfections [qui] se tiennent par la main » : il occupe alors la prunelle lumineuse de cet
ciel/ceil qui n’est autre que le sien ! La encore, entre I’image-reflet et la lumiere qui en provient,
entre la réalité vue et celle produite, la complémentarité est assurée, car 1’ceil qui « répercute les
mondes qui nous environnent » est aussi celui « qui compose tous les étres » : comme devant
les sollicitations de I’Inspecteur le voyageur est amené a fondre réalité imaginée et imagination
réifiante, les significations profondes du décor du théatre de Besangon appellent par 1’iconogra-

phie a fusionner perception et production du réel.

Encore, a tous les niveaux examinés jusqu’ici la fusion des identités est compléte : rien ne dis-
tingue I’acteur du spectateur, Ledoux du voyageur ; faces complémentaires, interchangeables
et simultanées d’une seule entité qui porte en elle la virtualité de tous les stades, de 1’humain

au divin.

Nous pouvons alors esquisser une hypothése en réponse a la question soulevée plus haut. Si
Ledoux avait réellement voulu mettre en scéne des dialogues édifiants, pourquoi ne 1’a-t-il pas
fait directement, explicitement ? Et si, en revanche, il tendait a un texte narratif cohérent, pour-
quoi n’a-t-il pas renoncé tout a fait a la forme dialogique qui semble parfois alourdir I’argumen-
tation, parfois la brouiller ? Notre impression est que le texte, tel que Ledoux I’a publié, tire une
grande partie de son intensité précisément de cette possibilité¢ de lecture double. Nous ferions
certainement violence a la narration en cherchant a y voir uniquement une suite de dialogues ;
nous serions sans doute myopes a y lire uniquement un récit linéaire faisant incidemment appel
a un flux de conscience. Les deux effets sont actualisables et concomitants : encore une fois le

mot qui pourrait caractériser 1’ceuvre de Ledoux est alors celui de simultanéité.

Quelle perspective de lecture cette simultanéité ouvre-t-elle ? Elle nous invite et nous renvoie a
la fusion, que nous avons essay¢ d’argumenter, entre le réve de Ledoux et le réve du voyageur,
a I’idée d’un cycle qui se reproduit sur lui-méme, réunissant deux temps ¢€loignés en un seul
instant présent : le récit serait alors la narration de I’initiation de Ledoux en méme temps qu’il

est I’initiation du voyageur.

Pour simplifier cette lecture nous pouvons imaginer que Ledoux ait accompli seul, la premiere
fois, le voyage : le texte narratif de L’ Architecture restituerait alors tout a fait le bouillonnement
des interrogations intérieures (premier niveau de lecture). Mais les nouveaux voyageurs (les
lecteurs), étant amenés a s’identifier avec Ledoux et a revivre son réve de I’Hotellerie, dispose-
raient désormais d’un guide, avec lequel ils entretiendraient de véritables échanges dialogiques
(deuxiéme niveau de lecture). Le texte nous apparait alors, tout a la fois, comme parfaitement
introspectif d’une part, et d’autre part dans sa forme théatralisée : les deux versants ne s’exclu-
raient pas, contrairement a ce que nous enseignerait une logique ¢élémentaire, mais coexiste-
raient et interagiraient ; le choix entre ’un et ’autre type de lecture est alors simplement une

option de parcours, de point de vue.
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Cette idée nous menerait-elle plus loin encore ? Si, en méme temps que le voyageur s’identifie
a Ledoux, ce dernier retourne, en quelque sorte, voyageur... alors I’initié lui-méme reviendrait
sans cesse au début de son chemin, s’initier a nouveau, cycliquement et perpétuellement. Le
principe d’une initiation achevée, d un parcours qui trouverait sa fin dans une révélation ultime,
s’évanouirait définitivement et nous nous trouverions pris, avec Ledoux, dans le temps infini

d’un nécessaire, d’un éternel recommencement.

Lecteur, voyageur, enfant d’ Apollon, est-tu prét a t’identifier avec Ledoux, 1’oblique ?

Post scriptum.

Nous avons évoqué dans le texte 1’idée de simultanéité et avons avancé qu’elle pouvait se dire
en quelque sorte caractéristique de I’ceuvre de Ledoux. En ce qui concerne 1’ceuvre écrite les
analyses qui précedent ont peut-étre permis d’en apercevoir la présence. Mais qu’en est-il de

cette simultanéité dans la production architecturale ?

Il me semble qu’il existe certains projets dans lesquels le principe d’une lecture double et

concomitante se manifeste avec une force incontestable.

Voici par exemple la maison de campagne de la planche n°18 de L’ Architecture et nous voici,
aussitot, confrontés a une difficulté. Comment décrire de manic¢re adéquate cette volumétrie ?
Pouvons-nous rendre compte de ces masses, par exemple, en identifiant simplement un édifice
a plan carré ? D’une part la masse principale, celle qui détermine le périmétre, définit bel et
bien un plan carré et semble installer dans la composition un prisme puissant de deux niveaux,
ancré dans sa position par les quatre perrons angulaires. Mais d’autre part n’est-il pas vrai que
ce qui domine la composition est une figure en croix grecque, culminant par un (faux) belvédeére

circulaire et centrant 1’édifice tout entier sur un axe vertical qui le fait « pyramider » ?

Les plans semblent conforter cette deuxiéme lecture formelle. Aux différents niveaux on re-
marque la préséance des espaces organisés selon les deux axes de la croix, tandis que les car-
rés angulaires résultant de cette partition fondamentale remplissent le réle d’espaces mineurs
et accueillent les espaces de service. C’est bien le long de ces axes que se déploie dans toute
son ¢loquence le discours architectural : sur la base d’un carré constant occupant le cceur de
I’édifice, I’architecte dispose, comme dans un principe de périmétres successifs, de puissants
hémicycles et des écrans de colonnes, faisant du passage depuis le coeur vers les terrasses un

parcours séquencé de seuils, d’effets plastiques et lumineux.

Cependant, bien que la croix grecque semble s’imposer comme la figure structurante, plans,
coupes et ¢lévations font état du manque absolu d’articulation entre croix et carré. Le fait est
significatif : bien que la croix se déploie dans les quatre directions avec de claires figures de
frontispice, elle ne forme sur le prisme carré aucune saillie, et semble alors comme « retenue »
par celui-ci, ou enchassée en lui. Cette absence de saillie, tout a fait originale dans la production

architecturale de 1’époque (et non seulement !) correspond en somme au refus de hiérarchiser
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les deux €léments constitutifs de la volumétrie ; la volumétrie en croix ne subordonne pas les

volumes angulaires.

Regardons a nouveau la perspective. On voit clairement que le nu de facade détermine un plan
parfaitement lisse d’un angle a I’autre, et aucun élément ne vient marquer (articuler) le passage
d’une figure volumétrique a I’autre. Plus précisément les piliers latéraux des frontispices hexas-
tyles sont si peu prononcés (seulement en partie haute) qu’ils finissent par se fondre tout a fait

avec le plan de facade. Ce parti ahurissant est éminemment inorthodoxe !

Une vision qui voudrait étre discriminante aboutirait a ceci : 1’édifice est formé par la fusion
d’une rotonda palladienne (sans perrons) et d’un prisme a base carré. Or le fait est que si d’une
part nous pouvons identifier ces deux formes distinctes, rien, dans I’expression architecturale,
ne nous autorise a les scinder ou a nous prononcer quant a leur hiérarchie. En somme, la lecture
engage une simultanéité, selon une écriture paritaire qui aboutit & une forte ambiguité, a un

indiscernable, a un propos... énigmatique.
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Notes

1 « Vers de M. Luce de Lancival » (II.)

2

tences des philosophes illustres. Pythagore.

Cf. Diogene Laérce, Vies, doctrines et sen-

3 Platon, Charmide, Lysis, Flammarion, Paris,
2004, p. 13-4

4

« Il est vrai que Platon exige au plus haut degré un lec-

Ibid, p. 14. Et ’auteur de citer Victor Cousin :

teur attentif et intelligent ; car il se garde bien de vous
avertir, comme les modernes et les mauvais artistes, de
ses procédés et de son but. Il se garde bien de vous
exposer didactiquement ses résultats, il se contente
de vous en donner le pressentiment et 1’avant-gout,
et vous abandonne a vous-méme; il écarte 1’erreur,
et vous laisse I’exercice utile de suivre vous-méme
les perspectives qu’il vous ouvre, et d’arriver par vos
propres forces a la vérité; il veut que vous ne la deviez
qu’a vous, et au lieu de vous I’imposer dogmatique-
ment, il lui suffit de vous I’indiquer d’un sourire. [...]
c’est a vous a le suivre et a le comprendre. » Ibid p. 14,

note 3.

5

de I’eeil du Théatre de Besangon, d’ou sortent des

Cette image renvoie irrésistiblement a celle

rayons lumineux...

6 Cité in Diogene Laérce, Vies...cit. (Pytha-
gore)
7 Quant a la puissance de sa propre imagina-

tion, Ledoux nous en donne une démonstration dans
les commentaires du Pacifére ou, comme dans dyautres
digressions du livre, le Je sert a I’identifier de manicre
a ce qu’il puisse s’adresser directement au lecteur.
Mais cette prise de parole, loin de nous convoquer a
la réalité, nous invite en revanche dans un nouveau
réve. Ce réve, d’abord peuplé de visions malfaisantes
et instructives, spectacle « aussi effrayant que doulou-
reux », devient ensuite le lieu d>un enfantement : « je
dis, et je reprends mes crayons. Bientot a ma voix les
pierres sortent du sein des roches ; les masses se déve-
loppent, et les efforts de mille ouvriers construisent

I’¢édifice que mon imagination a cong¢u. » Le miracle
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qui identifie > Architecte 8 Amphion (I1.42) se produit
dans le songe, et grace a lui ; mais le lecteur décou-
vrira bientot qu’entre le réve et la réalité la limite est
franchie : « Voila le résultat ou me conduisit ce songe
qui dans le fond n’en étoit pas un, puisqu’a mon ré-
veil j'ai trouvé mon édifice élevé. » (11.113 a 115).
Cela nous en dit long en matiére d>imagination, mais
plus spécifiquement il apparait que le réve est le lieu
spécifique de la prescience ; la réalité, illisible dans
sa complexité, est supplantée par 1’ordre éclairant du
subconscient qui, pour ne livrer apparemment que des
énigmes insolubles, est de fait 1’outil maitre de déchif-
frement du monde, tout comme les messages sibyllins
des pythies constituent, dans la mythologie, les indices

indubitables de la divination.

8

nombreuses dans L Architecture. Linitiation du voya-

Les références a la Divine Comédie sont

geur peut étre mise en paralléle avec celle de Dante,

dont Virgile guide les pas dans ’au-dela.

9 M. Gallet

10 Béatrice Didier, Ecrire la révolution, Puf,
1989, p. 191.

11 Ibid. p. 191

12 Voici le texte brut de la Maison de Jeux. Il

est intéressant de le relire avant de passer a sa mise en
espace : « Le jeu étourdit I’homme sur les désordres
de I’ordre social, tandis qu’il n’existe pas un malheu-
reux quand on peut retrouver dans le travail passé les
fruits réservés par la prévoyance. Il n’en est pas des
grandes cités qui recélent tous les genres de corrup-
tion, comme d’une ville naissante. Dans la premiére,
tous les maux sont confondus ; dans la seconde, les
hommes se connoissent et s’entr’aident. Un azyle spé-
cial du malheur est si humiliant pour 1’égalité morale,
que je ne congois pas comment elle le supporte. (note).
La discussion sur les jeux s’entame ; I’artiste examine
et combat les dangers qui le suivent. La paume, dit-
on, est un exercice salutaire, elle remplace la sphéris-
tique des anciens ; ’agilité qu’on y déploie, I’adresse
de la main, la force du corps, semblent réunir plusieurs
avantages séparés dans la gymnastique. Quoi ! Est-il
se divertir que de s’exténuer ? Ce jeu a des acces préci-
pités qui suspendent I’intelligence. Vous me direz sans
doute qu’Auguste passoit, des amusements de la cam-
pagne, a ce jeu pénible ; qu’est-ce que cela prouve ? Ne
sait-on pas que chacun a ses qualités et ses foiblesses ?



LE VOYAGEUR, AU PAYS DES MERVEILLES

Mais la danse n’a-t-elle pas de nombreux partisans ?
C’est de ’harmonie du ciel que cet art divin composa
ses perfections ; elle prit naissance de I’amour ; elle
est le symbole de la paix. Ignorez-vous que Socrate,
le plus sage des hommes, voulut I’apprendre dans sa
vieillesse. Tout cela est vrai ; mais elle avoit un but
moral, ¢’étoit de nous convaincre que 1’on corrigeoit
plutot les meeurs par la gaieté naive qui séduit tout le

monde, que par des préceptes séveres qui ennuient. »

13 Béatrice Didier, cit. p. 187
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