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PRÉAMBULE

Souhaitant poursuivre l’activité éditoriale qui s’est étendue de 1998 à 2011 avec la parution 
sous format papier de neuf numéros des Annales du Centre Ledoux chez l’éditeur William 
Blake & Co, l’association Ghamu inaugure avec ce numéro Les Publications en ligne du 
Ghamu - Annales du Centre Ledoux (Nouvelle série).

 Cette démarche a pour objectif la mise à disposition d’un organe de diffusion 
numérique à l’adresse des chercheurs et étudiants en histoire de l’architecture moderne, mais 
s’élargit également à la peinture, à la sculpture, et à l’histoire des jardins. Cette publication 
tend également à relayer au bénéfice du public, les recherches et interventions résultant des 
événements scientifiques (colloques, journées d’étude, …) organisés par l’association et 
d’autres institutions partenaires.

 Ce volume, « Les Arts des Lumières. Essais sur l’architecture et la peinture en Europe 
au XVIIIe siècle », présente des articles inédits recueillis par l’équipe éditoriale du Ghamu. 
Dans ce numéro de varia, Daniel Rabreau expose ses réflexions sur la poésie architecturale 
de Claude-Nicolas Ledoux, et Daniele Vegro offre de nouvelles clés de lecture de son livre 
L’Architecture considérée sous le rapport de l’art, des moeurs et de la législation - publié en 
1804 -, Aline Lemonier-Mercier  retrace la chronologie des travaux conduits par Pierre-Adrien 
Pâris en Normandie et Marie-Luce Pujalte présente la biographie de l’architecte méconnu et 
contemporain de Ledoux, Jean-Arnaud Raymond ; Sophie Descat étudie la question du Beau 
dans la ville au XVIIIe siècle, alors que Frédéric Jiméno nous livre son analyse du cycle de la 
Passion du Christ du peintre espagnol Francisco Bayeu.
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« L’œil, s’il attache à la rose le prix que l’on met au bouton, c’est 
pour suspendre l’admiration jusqu’au moment de l’épanouissement1 » 

Claude-Nicolas Ledoux

Claude-Nicolas Ledoux (1736-1806) et Etienne-Louis Boullée (1728-1999), de leur temps 
comme aujourd’hui, figurent parmi les maîtres de nouvelles tendances de l’architecture répan-
dues en France, puis en Europe, sous l’impulsion des idées philosophiques, politiques, morales, 
scientifiques et esthétiques des Lumières. Dérivé d’une réflexion révolutionnaire sur le rôle 
de l’image d’architecture dont Piranèse a été le génial illustrateur à Rome2, influencé par le 
pragmatisme « à l’antique » de Palladio3, influent depuis le XVIe siècle mais vénéré en France 
seulement à partir du dernier tiers du XVIIIe siècle, l’art de Boullée et de Ledoux s’appuie sur 
une sorte d’anthropologie de la création. L’imaginaire individuel et social y apparaît, libéré des 
règles académiques4, comme source d’inspiration ; et les comportements de la société (avec 
la prise en compte de la sensibilité personnelle) orientent une volonté d’innover, sincèrement 
confondue avec le destin moral de l’art. 

Proches d’un Diderot, théâtromane, critique des mœurs et des arts, adeptes du relativisme 
historique dont Montesquieu et Voltaire esquissent la méthode et formulent la dramaturgie (en 
quête d’une légitimité identitaire, les architectes s’interrogent sur la valeur normative des civi-

DANIEL RABREAU

De l’art poétique de Ledoux

Sensualisme, images emblématiques et métamorphoses de la pierre
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L’ART POÉTIQUE DE LEDOUX

Claude-Nicolas Ledoux, L’Architecture considérée sous le rapport de l’art, des mœurs et de 
la législation, Paris, 1804 (Frontispice).

NB. Toutes les eaux-fortes reproduites proviennent du livre de Ledoux, éd. 1804 ou 1847. 
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« Coup d’œil du Théâtre de Besançon ». 

E.-L. Boullée, Cénotaphe de Newton, plume et lavis (BnF). 
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lisations et la variété des sources de l’art occidental5), marqués par la pensée sociale de Rous-
seau sans en partager le pessimisme sur la nature humaine, soumis au prestige de la science 
et sensibilisés aux théories physiocrates, Ledoux et Boullée sont, avant tout, des adeptes du 
Sensualisme philosophique à la manière de Condillac, nous allons le voir. 6 

A l’époque où l’influent théoricien de l’architecture, Antoine-Chrysotome Quatremère de 
Quincy (1755-1849), disciple de Winckelmann, prône l’imitation inconditionnelle des Grecs 
comme principe de création, vers 18007, l’œuvre de Boullée et de Ledoux, qui repose sur 
une poétique de la nature, appliquée sans concessions à l’architecture, n’est plus comprise.8 
D’abord combattus, puis quasiment oubliés en France au XIXe siècle9 durant lequel sera détruit 
aux trois quarts l’œuvre de Ledoux, ces deux architectes célèbres sous l’Ancien Régime ont été 
redécouverts au XXe siècle et présentés d’emblée comme des artistes mégalomanes, utopistes 
et visionnaires.10 

Perçus hors de leur contexte (théorique et emblématique), les projets gigantesques des-
sinés par Boullée supportent, à l’évidence, l’idée de démesure. Mais pour quelle perspective 
d’avenir constructible ? Si l’on juge le document graphique prosaïquement, comme un projet 
vraisemblable et non comme une image – une vision – théorique, le contresens historique est 
fatal et a été exprimé : depuis les auteurs qui dans le classicisme épuré et géant de Boullée ont vu 
une préfiguration des architectures nazie, communiste et fasciste, jusqu’au cinéaste Peter Gree-
naway qui a fantasmé sur l’utopie formelle de l’architecte du cénotaphe sphérique de Newton.11 
Doit-on également rappeler qu’une des gravures de Ledoux les plus connues au XXe siècle, 
l’Œil, pleine page spectaculaire12, est réputée pour avoir influencé directement les Surréalistes, 
notamment Magritte, auteur d’une toile intitulée Le faux miroir (1929) ? « Cet œil géant dont 
la prunelle, percée d’une pupille noire, reflète un ciel et des nuages, reprend, on le sait [je 
souligne], le motif d’une gravure célèbre », écrit sans plus de précision Jean Clair en évoquant 
Ledoux.13 Renseignements pris, le rapprochement est le fait de ce critique : il est récent (1979) 
et ne semble attesté par aucun témoignage émanant du peintre ou de ses amis surréalistes qui 
pouvaient d’ailleurs justifier d’autres sources.14 Alors, visionnaires Boullée et Ledoux ?

L’assertion sera forcément nuancée avec Ledoux, l’un des architectes de tous les temps 

« L’abri du pauvre ».
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les mieux pourvus de chantiers privés et publics, protégé de Madame Du Barry sous Louis XV, 
du ministre Calonne sous Louis XVI, au service de la haute aristocratie et du monde de la 
finance qui soutient le pouvoir royal, et dont la carrière se voit brisée par la Révolution.15 Boul-
lée, lui, construit très peu et seulement à ses débuts. Mais durant vingt ans (1770-1790) son 
influence comme professeur à l’Académie royale d’architecture (à laquelle appartient aussi 
Ledoux) fut considérable. Tous deux ont en commun d’avoir diffusé leurs idées sur l’art de l’ar-
chitecture par des images, dessinées ou gravées, accompagnées de longs textes discursifs. Tous 
deux se sont situés à l’encontre de la théorie classique traditionnelle telle qu’elle s’exprimait 
depuis la Renaissance à travers le texte latin de Vitruve ou sa traduction par Claude Perrault, 
dans les traités des ordres antiques et des « us et coutumes » – matières encore abordées par 
leur maître Jacques-François Blondel dans l’Encyclopédie ! Est-ce une raison d’être identifié 
comme visionnaire ?

Militant pour une régénération des arts au service de la société, aux côtés de leurs col-
lègues peintres, sculpteurs, musiciens, dramaturges et écrivains touchés par les Lumières, Le-
doux et Boullée illustrèrent une part (seulement) de leur art totalement libéré des contraintes 
constructives et des principes du goût dominant, à des fins didactiques, pédagogiques même. 
Revivifiant le débat classique sur l’Ut pictura poesis, transposé à l’architecture, s’inspirant de 
L’Art poétique (Horace, Boileau), ils inventèrent des tableaux d’architecture à programme. Sti-
mulés par l’exemple de la fiction qu’autorisaient les caprices poétiques des piranésiens, Ledoux 
et Boullée usèrent d’une même liberté créatrice pour affirmer la nécessité de promouvoir l’ima-
gination dans l’art de l’architecture destinée à la société civique ; leurs programmes d’édifices 
publics, d’habitat urbain ou rural, s’accordent avec ceux des concours proposés à l’Académie 
ou à l’Ecole royale des Ponts et chaussées, comme avec les réalisations d’urbanisme sous les 
règnes de Louis XV et de Louis XVI (pensons aux bureaux d’octroi réalisés à Paris, par Le-
doux, pour le mur des Fermiers généraux, entre 1785 et 1789). Doit-on considérer leurs images 
sur papier comme des illustrations ou des visions ? Le dilemme s’impose et ne trouve son expli-
cation qu’à l’aide de la lecture des textes des architectes-écrivains. 

L’Essai sur l’art, manuscrit, fut légué à la Bibliothèque nationale, avec ses dessins aqua-
rellés, peu de temps avant sa mort, par Boullée. Sa première édition en France, en 1968, s’inti-
tule sobrement E.-L. Boullée. Architecture. Essai sur l’art ; sa seconde édition16, en 1993, porte 
ce titre plus accrocheur : Boullée. L’architecture visionnaire et néoclassique, et, en quatrième 
de couverture, l’éditeur promet l’aventure moderniste au jeune lecteur étudiant d’architecture : 
« On trouve des correspondances profondes entre ses théories [de Boullée] et celles de Le Cor-
busier sur la distribution de la lumière dans l’espace architectural, entre ses conceptions et celles 
de Frank LLyod Wright sur l’intégration de la lumière et de l’architecture17. » Dans les années 
1980, l’aventure du Post-modernisme, à travers le théoricien C. Jencks et ses émules18, a puisé 
dans le répertoire formel inventé par Boullée et, surtout, Ledoux un antidote aux productions 
abstraites de l’architecture industrielle. Un joyeux chaos pseudo-classique s’est fondu dans le 
fonctionnalisme pur et dur, incontournable, de l’architecture mercantile. Alors ? Précurseurs 
du Mouvement moderne – comme l’affirmait E. Kaufmann19 en redécouvrant ces architectes au 
XXe siècle –, du Surréalisme, de l’art fasciste, de l’architecture organique et du Post-moder-
nisme, nos architectes de la fin du XVIIIe siècle doivent-ils endosser, a posteriori, une paternité 
monstrueuse ? Eclectique et contradictoire, elle mérite une expertise historique qui garantira 
l’appropriation à leur volonté créatrice, telle qu’ils l’ont exprimée eux-mêmes ! 

Le but de ma démarche est de dégager une pensée historique sur l’art, bien différenciée 
de la pensée critique sur l’architecture d’aujourd’hui ; car, quel que soit l’intérêt ou la légiti-
mité de celle-ci, la critique contemporaine de l’architecture n’apporte rien à la connaissance 
spécifique de l’architecture ancienne. Le dossier, fort complexe, exigerait un nombre de cita-
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tions, de rapprochements (avec d’autres contemporains de Ledoux et Boullée) et d’illustra-
tions, incompatibles avec l’économie de cet essai limité à l’approche de l’art poétique dans 
l’architecture des années 1760-1800 en France. Alors que Boullée ne sera qu’évoqué par des 
citations fondamentales, c’est à partir d’analyses détaillées de certaines œuvres de Ledoux et 
de ses écrits théoriques, publiés en 1804 sous le titre L’Architecture considérée sous le rapport 
de l’art, des mœurs et de la législation, que s’expose ma démarche. Si cet article sollicite une 
rêverie poétique, c’est bien sous l’impulsion du langage imagé de Ledoux qu’elle s’exprime : 

« L’Architecture est à la maçonnerie ce que la poésie est aux belles lettres : c’est l’en-
thousiasme dramatique du métier ». « Laissons savourer à longs traits l’ambroisie d’une 
théorie fondée sur la nature ». « Vous qui voulez devenir architecte, commencez par être 
peintre20. » 

Extraites du livre de 180421, ces trois citations incitent à suivre Ledoux dans certaines de 
ses convictions esthétiques qui dégagent une très forte dimension symbolique. L’antique apho-
risme Ut pictura poesis (la peinture est comme la poésie et/ou l’inverse selon son interpréta-
tion depuis la Renaissance), l’artiste-écrivain l’applique à l’architecture.22 Avec enthousiasme, 
c’est-à-dire dans l’idée d’atteindre au sublime, l’architecte se doit de faire parler l’art de bâtir 
dans une langue poétique dont le but est de toucher le spectateur – et non pas seulement de le 
satisfaire par l’art mécanique de construire23 ! L’ambroisie, nectar des dieux de l’Olympe, rap-
pelle l’omniprésence de la métaphore mythologique antique dans l’inspiration des poètes, mais 
également des artistes du XVIIIe siècle. Un architecte, bien initié, goûtera pleinement à cette 
source de l’imaginaire qui embellit l’Histoire. Quant à la nature, depuis l’exemple des idées 
transmises par Rousseau, jusqu’aux élans descriptifs du poète Jacques Delille24, grand ami de 
Ledoux, elle est la référence obligée de toute création vouée au bonheur, au plaisir, à l’identité 
et à l’instruction des sociétés humaines. 

L’architecture animée, reflet du Sensualisme

Parmi les premiers exégètes de l’Essai sur l’art de Boullée, Helen Rosenau et Jean-Marie Pé-
rouse de Montclos ont tous deux attiré l’attention sur un passage où l’architecte cite un « philo-
sophe moderne », anonymement, en ces termes : « “Toutes nos idées, toutes nos perceptions”, 
nous dit-il, ”ne nous viennent que par les objets extérieurs. Les objets extérieurs font sur nous 
différentes impressions par le plus ou moins d’analogie qu’ils ont avec notre organisation”. 
J’ajoute [écrit Boullée], que nous qualifions de beaux les objets qui ont le plus d’analogie avec 
notre organisation et que nous rejetons ceux qui, dépourvus de cette analogie, ne conviennent 
pas à notre manière d’être25 »

Rosenau a pensé identifier ce passage avec un extrait de texte traduit du philosophe anglais 
Locke ; Pérouse de Montclos a suggéré qu’il pouvait tout autant être dû à Condillac dont Boul-
lée, rappelle-t-il, possédait les œuvres dans sa bibliothèque. De mon côté, je n’ai pas retrouvé la 
citation, textuellement, dans le Traité des sensations26, par exemple (mais peut-être se trouve-
t-elle dans un autre ouvrage de l’abbé ?). Peu importe d’ailleurs, car Boullée pouvait citer de 
mémoire ou d’après ses notes : c’est bien aux théories de Condillac que renvoie ce court texte 
et son commentaire étendu à la sensation du beau, c’est-à-dire au rapport qui lie dans la per-
ception d’un objet l’impression individuelle acquise qui s’exprime dans la délectation du beau 
– analogique, comme dit Boullée, « à notre manière d’être ». Rappelons que la reconnaissance 
du beau est relative à la question du goût, notion débattue de manière récurrente durant tout le 
XVIIIe siècle. Sa définition par l’abbé Batteux27 (1747), largement reprise dans l’Encyclopé-
die28, s’évalue à la nature de la science. « Le goût est dans les arts ce que l’intelligence est dans 
les sciences. » « Le vrai est l’objet des sciences. Celui des arts est le bon et le beau […]29 », 
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écrit Batteux. Puisque la science « a la facilité de reconnaître le vrai et le faux », Le goût « a la 
facilité de sentir le bon, le mauvais, le médiocre et de les distinguer avec certitude. » « Notre 
âme connaît, et ce qu’elle connaît produit en elle un sentiment. La connaissance est une lumière 
répandue dans notre âme : le sentiment est un mouvement qui l’agite. L’une éclaire, l’autre 
échauffe. » En conclusion : « Le goût est donc un sentiment30 ». 

Du goût au sentiment de l’art de l’architecture

Si l’on considère avec un autre théoricien, l’abbé Du Bos, que « l’émotion est la condition 
nécessaire du plaisir poétique31 » et, dans le contexte analogique de l’Ut pictura poesis, du 
« plaisir artistique », on comprend, par rapport à l’idée de plaisir, l’importance d’une réflexion 
sur la sensation dont on découvrira les mécanismes, et leurs conséquences, admis dans le do-
maine de la création, de la réalisation et de la réception d’une œuvre. Ce qu’expriment les 
théoriciens de la peinture ou de la sculpture, les architectes de la génération des piranésiens 
– des Ledoux, Boullée et leurs émules – se l’approprient dans le domaine de l’architecture. 
Un grand constructeur, également peintre-architecte militant, Charles De Wailly n’exposait-il 
pas ses dessins de projets et ses vedute au Salon du Louvre32 ? Avec la critique (Diderot par 
exemple), le domaine de l’esthétique des Lumières – analysé par Jacques Chouillet33 – ren-
voie aux analyses sensualistes de Condillac, dont la parabole de la statue s’éveillant à la vie 
catalogue l’interfonctionnement des sensations. Un grand artiste de l’époque s’en inspire : Fal-
conet, avec son groupe en marbre de Galatée et Pygmalion dont le sujet, non idéalisé34, expose 
la dialectique imitation de la nature/imitation de l’antique et laisse au sentiment du spectateur, 
me semble-t-il, le choix de la résolution. 

Dans sa démarche empirique, l’esthétique des Lumières suscite l’expérience du goût, atti-
tude propice au rejet de la mode et des traditions jugées obsolètes ou négatives. Chouillet a bien 
résumé l’enjeu de cette attitude, en grande partie vouée à l’initiation et à l’instruction du pu-
blic : « accepter la sensation, cette intruse, et lui donner droit de cité [signifie], dans le domaine 
de l’esthétique, placer l’expérience du Beau sensible au centre, et les canons, les modèles, les a 
priori de l’académisme à la périphérie. Cela signifie encore […] passer d’une métaphysique du 
Beau, toujours réfutable, à la découverte des techniques35. » C’est là où brilla Diderot, notam-
ment dans l’exposé des enjeux où se voient confrontés le modèle historique (la vénération de 
l’Antique) et l’expérimentation scientifique de l’art, si l’on peut dire. « Sans que jamais soit 
énoncé clairement le principe d’une antinomie entre l’art et la science, il est certain […] que 
se précise, de plus en plus, dans les années [dix-sept cent] cinquante, le besoin, ou le regret 
d’un impossible retour aux sources de la civilisation, d’où sortirait, rajeunie, la poésie36 » – et 
j’ajouterai « ou l’art ». A la fin du siècle, le procédé inspire à André Chénier ce fameux vers : 

« Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques » !

Nous verrons, dans la troisième partie de cet essai ce qu’il faut penser de l’inspiration 
des origines et du modèle antique qui obsèdent cette période dite néoclassique… Revenons au 
Sensualisme. Si l’on veut bien se souvenir de certaines définitions que Condillac a donné des 
sensations, ainsi que des causes, en quelque sorte télescopiques, qui en motivent l’existence 
relative à tout un processus de filtrage , comme d’attitudes inhérentes à l’activité humaine qui 
passe par l’usage des organes des sens, on constate que Boullée fonde sa définition empirique 
du goût, relatif au beau, sur l’expérience sensualiste. Voici quelques unes de ces notions de 
bases, empruntées à Condillac : 

- « Les sensations sont les modifications propres de l’âme, et […] les organes n’en peuvent 
être que l’occasion37. » 
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- Les sensations sont nécessairement agréables ou désagréables et conduisent à jouir ou à 
fuir leur objet. Ces deux opérations de l’entendement et de la volonté, amènent Condillac à 
constater : 

« Le jugement, la réflexion, les désirs, les passions, etc., ne sont que la sensation même 
qui se transforme différemment. C’est pourquoi il nous a paru inutile de supposer que 
l’âme tient immédiatement de la nature toutes les facultés dont elle est douée. La nature 
nous donne des organes pour nous avertir par le plaisir de ce que nous avons à recher-
cher, et par la douleur de ce que nous avons à fuir. Mais elle s’arrête là ; et elle laisse à 
l’expérience le soin de nous faire contracter des habitudes, et d’achever l’ouvrage qu’elle 
a commencé38. »

Au risque de trop simplifier mon propos, j’arrête ici la litanie des citations, qui reprendra 
en temps utile : c’est-à-dire dans l’exposé des attendus sensualistes de l’esthétique de Boullée, 
mais surtout de Claude-Nicolas Ledoux, non moins prolixe en sentences philosophiques que 
l’auteur de l’Essai sur l’art, dans son livre-testament, L’Architecture considérée sous le rapport 
de l’art, des mœurs et de la législation (1804).

Par exemple, ces grandes questions que sont l’imitation de la nature et l’histoire du goût, 
s’inscrivent dans les textes de Boullée ou de Ledoux, en permanence par le vocabulaire employé 
et les enchaînements d’idées, dans le sensualisme le plus militant – on va le voir précisément. 
Mais le constat semblerait banal si l’on avait approfondi ses conséquences sur l’esthétique 
propre à chaque artiste qui s’est exprimé sur le sujet. Banal, en effet, car tous les historiens 
s’accordent pour constater que le Sensualisme imprègne la théorie des arts au XVIIIe siècle, des 
écrits de Du Bos directement influencé par Locke à ceux de Le Camus de Mézières39, l’archi-
tecte-auteur d’un livre au titre très explicite, Le génie de l’architecture ou l’analogie de cet art 
avec nos sensations (1780). Egalement, depuis l’abbé Batteux jusqu’à Ledoux, en passant par 
Laugier40, l’Encyclopédie et bien d’autres diffuseurs… Une récente et monumentale synthèse 
publiée par Baldine Saint-Girons, Esthétique du XVIIIe siècle : le modèle français41, brasse la 
question d’une manière évidemment très générale, mais utile ; toutefois, la place qu’elle accorde 
d’emblée au texte de Le Camus de Mézières (tellement explicite sur le Sensualisme, dans son 
titre et dans ses raisonnements introductifs), aux détriment d’analyses, certes plus complexes, 
auxquelles peuvent être soumises les idées exprimées par Ledoux et Boullée, ne rendent compte 
qu’à moitié du problème du Sensualisme fondateur d’un nouveau concept d’architecture. L’idée 
d’une architecture animée, comme je me suis plu à l’annoncer dans le sous-titre de cette partie, 
n’est pas à comprendre comme une simple illustration des théories sensualistes (ce qu’annonce 
sans doute trop théoriquement Le Camus de Mézières) : elle est la démonstration d’attendus 
circonstanciels, philosophiques, éthiques et artistiques très profonds, qui engagent tout le pro-
cessus de la création et de la réception de l’art dans la société. 

Dans l’idée de l’art langage, dominante au XVIIIe siècle, Le Camus de Mézières repré-
sente sans doute une transition entre Germain Boffrand et les architectes qui nous occupent. En 
effet, Boffrand42 est l’auteur d’une théorie du caractère en architecture, fondée sur les préceptes 
de l’Art poétique d’Horace, qui réactive en 1745 le vaste débat de l’Ut pictura poesis, transposé 
au cadre de l’architecture. Dans sa descendance, les artistes vont métamorphoser l’art de bâtir 
en « architecture parlante » – plutôt sentimentale, comme l’exprime Ledoux43. Les moyens 
expressifs, les effets en peinture, comme leur essence, déterminent Boullée et Ledoux dans le 
rapprochement originel (c’est-à-dire naturel) qu’ils accordent à tous les arts du dessin. Le thème 
sera traité à plusieurs reprises dans cet essai. Mais il est intéressant de noter que Le Camus de 
Mézières cite les fameux modèles dessinés du caractère des passions du peintre Charles Le Brun 
au XVIIe siècle, et les spectacles muets de Servandoni44, où les Quatre Eléments entraînaient la 
stimulation des sens, comme sources inspiratrices du caractère en architecture. L’art du dessin 
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d’expression et l’art de la scénographie muette résument ici l’idée d’une imagination en éveil. 

Illusion et imagination sont largement sollicitées, chez Ledoux notamment, qui cherche 
l’adhésion la plus entraînante du spectateur à ses vues créatrices. Considérée, chez Condillac, 
comme « une faculté qui combine les qualités des objets, pour en faire des ensembles, dont 
la nature n’offre point de modèle45 », l’imagination n’est autre que « cette mémoire vive, qui 
fait paraître présent ce qui est absent46 ». Le Camus de Mézières, encore à la recherche d’une 
justification naturaliste des ordres d’architecture – et donc des proportions harmoniques qu’ils 
illustrent, comme en musique dit-il – a recours à l’explication sensualiste de l’imagination que 
je viens d’évoquer, en des termes que Ledoux ou Boullée retrouveront pour justifier leur théorie 
des corps naturels purs et les combinaisons fondées sur l’expérience du mouvement. Le Camus 
affirme : « Ce sont […] les dispositions des formes, leur caractère, leur ensemble qui deviennent 
le fond inépuisable des illusions. C’est de ce principe qu’il faut partir lorsqu’on prétend dans 
l’architecture produire des affections, lorsqu’on veut parler à l’esprit, émouvoir l’âme […]47 ». 
En un mot, animer l’architecture, c’est insuffler un sens, par des effets imités de la nature et 
appropriés à nos affections, aux formes dessinées, projetées ou construites ; c’est également 
varier la perception des surfaces et des volumes grâce à la loi du mouvement, principalement 
de la lumière. 

L’architecture est un art « bienfaiteur [qui] maîtrise nos sens par toutes les impressions 
qu’il il y communique48 », écrit de son côté Boullée pour qui l’artiste « peut oser se dire : je fais 
la lumière49 ». Boullée, et encore plus Ledoux, ont cultivé l’image démiurgique de l’architecte 
mettant en œuvre la nature pour le bien de l’humanité – pour son identité même dans l’espace 
bâti qu’elle devrait appeler de ses vœux, guidée par l’artiste. 

Que la philosophie sensualiste ait été le fondement empirique, plutôt que la seule justi-
fication rationnelle, de cette démarche liée à la métaphysique de l’art, comme on disait alors, 
le constat, qui ressortit à l’air du temps, n’explique toutefois pas les motivations profondes de 
nos artistes, comme les résultats tangibles, ou non, sur le public. Le rôle de ce public50, formant 
une sorte de rassemblement idéal de spectateurs de l’architecture (Ledoux et Boullée emploient 
le terme constamment), est de s’initier, à travers la poétique des formes, à la moralisation de 
l’échange entre l’artiste, son commanditaire et le spectateur. 

L’art des rapports analogiques

Chez Ledoux, comme chez Boullée, la poésie de l’art détient des pouvoirs consensuels, 
car c’est elle qui anime les objets créés à l’imitation de la nature, analysée – c’est-à-dire qui 
donne du feu à l’inspiration comme à l’imagination partagée. Quand on assimile l’artiste au 
poète, il s’agit, écrit Ledoux : « d’une analogie sentimentale qui fait bouillonner les concep-
tions51 ». A l’origine du processus, poursuit-il : « l’homme se perfectionne par ses propres sen-
sations ; en vain on voudrait les mépriser, rien ne peut les contraindre, elles franchissent tous 
les obstacles52 ». Justifiant enfin le style hyper-figuré du texte qui présente les gravures de ses 
projets, il s’exclame enfin : l’architecte doit élever « l’âme de son lecteur […] ; il est toujours 
forcé d’animer, je dirai plus, de faire respirer ses murs53 ». Arrive évidemment le recours à la 
fiction et au sublime… Mais c’est une autre question qui ne sera pas abordée ici pour elle-même. 

Comme chez Condillac, dans une de ses réfutations de Locke, on ne doit pas se limiter au 
constat du Sensualisme, mais il faut en rechercher les causes de l’application à l’architecture – 
les motivations de l’architecte notamment – et s’interroger sur les conséquences de la pensée 
philosophique concrètement sur les œuvres, sans arrêter l’investigation, comme on le fait trop 
souvent, aux généralités esthétiques. L’analyse sensualiste que nos architectes orientent vers 
la définition d’une poétique qui anime l’art de concevoir l’architecture, ressortit au moins à 
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trois motivations majeures, parfaitement enchaînées dans le processus création/réception qui 
met en jeu les rapports qu’entretiennent, on l’a vu, l’artiste, le commanditaire et le public – ou 
spectateur. L’idée, avec l’énoncé du rapport, n’en est pas absente dans le titre même du livre de 
Ledoux puisque la présentation de l’architecture y est annoncée « sous le rapport » de l’artiste 
(« art »), du public (« mœurs ») et des édiles (« législation »). 

La première motivation à établir des rapports de causes à effets tient au rôle moral et ci-
vique de cette activité au service de la société. La seconde, relative à l’artiste lui-même, apparaît 
comme la revendication légitime du statut social de l’architecte dans le champ d’activités des 
arts libéraux – ou des Beaux-arts. La troisième, ressentie comme un facteur d’identité, expose 
l’idée d’une nouvelle métaphysique de l’art où la catharsis, comme au théâtre, participe des 
exercices individuels et collectifs entrepris pour la quête du bonheur54. Le social, le politique, 
le spirituel, dans l’idée progressiste que s’en font Ledoux et Boullée, dépendent totalement de 
l’insertion consciente de l’Homme dans la nature – insertion que la philosophie sensualiste 
permettait d’expérimenter et de fonder scientifiquement à l’époque. 

1 – D’abord, la régénération des formes architecturales, selon les données politiques, 
civiques et morales, est le thème qui a sans doute été le mieux commenté jusqu’ici par les 
exégètes de l’architecture dite révolutionnaire55, même s’il reste beaucoup à dire sur le rôle 
expérimental dans l’énoncé d’un code moral de la nature, appliqué à l’édilité ou à la symbolique 
architecturale. Certains programmes utopiques de Boullée et de Ledoux, comme les édifices 
qui concrétisent, en réalité ou en projets, la politique des loisirs urbains favorisée par l’Ancien 
Régime, sont de purs produits de la pensée progressiste des Lumières – les théâtres monumen-

L’iris du « Coup d’œil du Théâtre de Besançon ». 
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taux56, les bains publics, le muséum… 

2 – Ensuite, la revendication sociale et culturelle de l’architecte, malgré l’exemple des 
études sur la Renaissance ou la multiplication des monographies d’artistes, demeure à étudier 
en profondeur pour la seconde moitié du XVIIIe siècle, précisément dans le cadre de l’exposé 
théorique, ou pragmatique, de la discipline. Par exemple (on a tendance à l’oublier) comme 
l’affirme l’abbé Batteux au milieu du siècle : l’architecture n’est pas encore comprise parmi 
les Beaux-arts car, dit-on, elle n’imite pas la nature de la même manière que les autres arts du 
dessin, la peinture, la sculpture, mais aussi la musique et la poésie. Elle met en œuvre les maté-
riaux, certes, mais pour des besoins utilitaires ; comme la rhétorique, qui sert à communiquer, 
l’architecture est un art mixte. La réfutation de cette exclusion est une des priorités de la théorie 
de l’architecture, selon Ledoux, Boullée et leurs émules57. 

La reconnaissance de l’architecte-artiste est la grande affaire de Boullée et de Ledoux 
qu’ils exposent comme une longue plaidoirie dans leurs ouvrages. Le recours au Sensualisme 
pour incorporer l’architecture parmi les arts d’imitation (transcendés par une poétique qui ré-
cuse la théorie vitruvienne de l’art de bâtir, c’est-à-dire la part mécanique de l’art dit Boul-
lée), le recours à l’expérience scientifique de la sensation légitime évidemment l’aspiration de 
l’architecte qui se fait philosophe pour mieux apparaître artiste – tout le système métaphorique 
de Ledoux repose sur cette stratégie active ; quant à Boullée, ne commence-t-il pas son Essai 
en rappelant qu’il a passé sa vie entière (vie d’académicien et de professeur) à faire des « re-
cherches » –  dit-il – sur ce qui pouvait accélérer le progrès, notamment par l’étude de la nature 
et une nouvelle théorie des corps révélés par la lumière58 ? A l’évidence, l’architecture animée 
poétiquement, branche des arts libéraux, se devait d’être fondée scientifiquement. 

3 – Enfin, le troisième point est celui de l’art envisagé comme instrument de cathar-
sis. En analysant d’une manière croisée texte et image de L’Architecture de 1804, on observe 
la motivation sensualiste de l’artiste-écrivain soucieux de légitimer les innovations qu’il crée 
aux yeux du public, si l’on peut dire ! L’exemple le plus développé et clairement explicite est 
à prendre dans la présentation d’une des œuvres majeures construite par Ledoux : le théâtre 
de Besançon. Dans le contexte de la théâtromanie du XVIIIe siècle, où brillent certains de ses 
grands confrères piranésiens qui inventent en France le théâtre-temple urbain59, Ledoux déve-
loppe avec un grand luxe de détails sa théorie des formes parlantes et du caractère moral de 
l’architecture, à propos de la salle de spectacle. Dans le concert des sens, réunion de tous les 
arts, sur lequel s’appuie le programme d’un tel édifice public, la vue assume le rôle du chef 
d’orchestre ou du metteur en scène responsables de la « réunion des arts ». Placé sous l’égide 
convenue d’Apollon, chef des Muses, l’iconographie retenue par Ledoux pour décorer sa salle 
de spectacle (plafond peint, bas-reliefs en trompe-l’œil, ordre dorique grec, etc.), s’augmente 
d’effets plus inattendus, directement suggérés par les formes inédites de son architecture et par 
l’aspiration à des mœurs régénérées, celles-ci légitimant celles-là (plan en forme de lyre, cadre 
de scène en vue « sous le pont60 », balcons continus et gradins en forme de cavea antique et 
évocation martiale propre à la ville de garnison qu’est Besançon61, etc.). Mieux, l’iconographie 
narrative structure l’espace du local, comme la parure de l’ordre antique détermine le caractère 
global de l’architecture qui en dispose ; elle soulève l’interrogation du regard et suscite, avec 
un minimum d’éducation, la réponse poético-morale qui inspire l’architecte dans sa création 
singulière. L’imaginaire à l’antique, largement dominant dans la bonne société de l’époque, 
ressortit à des thématiques qui s’exposent évidemment sur la scène, dans la tragédie comme 
dans l’opéra – avec un autre exemple, on verra ce qu’il faut penser de l’inspiration mytholo-
gique de Ledoux dans la troisième partie de cet essai. 
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Coupe vers la scène du Théâtre de Besançon.

Coupe vers la salle du Théâtre de Besançon.
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Détail du fond de la scène.
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L’image de l’œil emblématique

Deux gravures de L’Architecture..., l’une stupéfiante, provocante même comme on l’a 
vu plus haut dans sa pseudo application surréaliste62 avant l’heure : le « Coup d’œil du théâtre 
de Besançon », l’autre moins spectaculaire mais subtile dans sa forme didactique : la « Coupe 
du théâtre de Besançon prise sur la largeur », ces deux images, gravées, résument la démarche 
créatrice que l’auteur expose, parallèlement, dans un long texte sur le thème du théâtre… Le 
grand thème de l’art, devrais-je dire ; celui qui dirige la création au XVIIIe siècle dans ses 
rapports avec le public, artistes, citoyens et amateurs confondus, tous théâtromanes de Diderot 
à David, des piranésiens comme des sectateurs du goût « à la grecque », jusqu’à Ledoux : la 
catharsis. Quatre citations de Ledoux explicitent le rôle physique, symbolique et emblématique 
de l’image de l’Œil : 

« Ici Apollon préside l’assemblée des arts : placé au centre des rayons, il offre la pom-
peuse analyse des biens qu’il va répandre [je souligne] […]. La douce habitude de l’œil 
qui s’applaudit à la couleur transparente des cieux, se plaît à retrouver ici des fonds bleu-
tendre scintillés en argent, pour payer le tribut d’harmonie qu’elle doit au monde sensuel 
[…]. Laissons savourer à longs traits l’ambroisie d’une théorie fondée sur la nature63 ».

« Ici la salle est terminée ; on découvre au-delà des entrecolonnements, des gra-
dins très élevés qui tendent au point de vue. Voulant associer à l’instruction publique ceux 
à qui la fortune ne permet pas d’obtenir des places ; voulant former les mœurs par le choix 
épuré des représentations, on a senti qu’il n’était pas convenable de cercler [je souligne] 
la multitude dans l’usage dangereux des scènes dépravées qui la dégradent et avilissent 
le goût64. »

« On inscrit dans un carré, dans un ovale, dans un cercle le portrait de la femme que l’on 
aime. On ne s’éloigne pas du principe [c’est-à-dire l’Imitation] en adoptant les formes 
que la nature commande. Le premier cadre fut sans doute celui que vous voyez [c’est-à-
dire l’œil : le renvoi est direct à la gravure] ; il reçoit les divines influences qui embrasent 
nos sens, et répercute les mondes qui nous environnent […]. Miroir transparent de la 
nature, tu vas donc nous développer des vérités constantes ? Tu vas dévoiler des passions, 
exprimer des caractères, et ton élégant langage sera plus instructif que la tradition métho-
dique [c’est-à-dire la théorie traditionnelle de l’architecture] qui nous égare65. »

« Pour être un bon Architecte il ne suffit pas d’analyser les yeux, il faut lire dans le cercle 
immense des affections humaines ; il faut développer les motifs d’application, les étendre. 
Le coup d’œil de l’architecte est plus nécessaire qu’on ne l’imagine, pour constater les 
effets que la postérité n’a pas le droit de réprouver66. »

Que montrent effectivement ces deux images en « pendants » complémentaires et pour-
tant tellement différentes de nature, la coupe (sorte de vue piranésienne sous arche) et l’œil ? 
Là, c’est un vaisseau de temple ou de basilique antique, évocateur du répertoire tragique, dont 
les formes –colonnades, voûtes à caissons, arcs- prolongent réellement le décor symbolique de 
la salle tout en offrant un caractère différent (sur scène, l’ordre est corinthien). 

Mais tout n’est pas dit : le berceau qui, de biais, conduit vers un point de fuite situé hors 
du cadre, aboutit à une arche strictement identique à celle du proscenium. Le « spectateur » 
de la gravure contemple donc dans le lointain la représentation partielle, en trompe-l’œil, des 
gradins et de l’hémicycle ordonnancé de la salle vide. La scène-miroir, même distanciée et frag-
mentaire, renvoie bien à l’autre gravure, c’est-à-dire au « Coup d’œil du théâtre de Besançon ». 
L’estampe montre, dans l’iris d’un œil, une vue perspective de l’intérieur de la salle de spec-
tacle, prise dans l’axe sous un rayon de lumière oblique, et qui acquiert une signification lim-
pide grâce à ce jeu des renvois. 
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Détail du fond de la scène.

Plan du premier projet du Théâtre de Besançon, plume (Besançon, 
Archives du Département du Doubs).
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La vue, le regard, la vision : telles sont les trois possibilités graduées et mise en rap-
port de la sensation tributaire de l’œil. La première est transcrite par la forme complète de 
l’œil anatomique. La seconde, relative à la situation de celui qui regarde (il se trouve dans la 
salle de spectacle), s’apparente à une projection psychologique : comme dans un miroir, la 
vue de l’amphithéâtre de la salle en perspective occupe le cercle de l’iris et englobe la pupille 
sombre. Enfin, un faisceau de rayons lumineux, dissymétrique (on l’imagine mobile comme 
un spot), projette à partir de la paupière supérieure une trace de clarté qui vivifie l’image. Ces 
effets n’ont pas qu’un but pittoresque. Par exemple, si le faisceau lumineux évoque le principe 
même du jeu optique, physique, la relation qu’entretiennent les trois objets figurés (l’œil, la 
vue d’architecture, le faisceau de lumière), suggère une prise de conscience du mécanisme de 
la vision, de son pouvoir et, surtout, de la relativité de la sensation par rapport à l’expérience 
vécue (vue). Le regard poétique sur l’image, la lecture symbolique de l’architecture, nécessitent 
une éducation. Avec son rébus oculaire, hiéroglyphe réactivé des origines de l’architecture67, 
Ledoux choisit le mode ludique pour susciter l’éveil. Comme emblème, l’œil appartient aussi à 
l’architecte, au spectateur, peut-être à l’acteur, mais c’est d’abord celui du lecteur de L’Archi-
tecture… en action. 

Précisément, Ledoux suit ici les explications de Condillac qui, dans son Traité des sensa-
tions68, décrit les réactions d’une statue peu à peu douée des cinq sens. L’interactivité de leurs 
pouvoirs, notamment des informations inconscientes que le toucher apporte à la vue, engage 
le philosophe à disserter sur le rôle de la mémoire et de l’imagination dans l’éducation des 
sens. Reprenons une citation de Condillac, déjà vue plus haut : « La nature nous donne des 
organes pour nous avertir par le plaisir de ce que nous avons à rechercher, et par la douleur de 
ce que nous avons à fuir. Mais elle s’arrête là ; et elle laisse à l’expérience le soin de nous faire 
contracter des habitudes, et d’achever l’ouvrage qu’elle a commencé »69. « La statue n’a pas 
besoin d’apprendre à voir mais elle a besoin d’apprendre à regarder […]. Il faut que nos yeux 
analysent »70. 

Le « coup d’œil » ledolcien est bien une vision destinée à nourrir l’imaginaire du spec-
tateur-citoyen ; ses implications sont multiples et, à côté du phénomène social hiérarchique 
que régule (pour un temps, en un lieu) la présence de la cavea à l’antique « égalitaire », d’où 
l’on voit bien de partout et tout le monde est vu71, le phénomène sensualiste révèle, à l’analyse, 
l’objectif magique du théâtre : toujours la catharsis ou purgation des passions. 

Contrairement à ce qu’espérait Ledoux, la postérité n’a rien compris à cette théorie natu-
raliste et imaginative à la fois de l’architecture. Or non seulement elle n’a rien d’incohérent ou 
de délirant, mais encore elle représente (au niveau textuel, comme au niveau de l’image gra-
phique et métaphorique) l’essence même de l’esthétique sensualiste des Lumières sur laquelle 
certains de nos prédécesseurs se sont déjà interrogés à propos du label confus d’architecture 
révolutionnaire72.

Architecture parlante, bien nommée : toutes les formes (structure et décor) du théâtre mo-
numental reposent sur le symbolisme du comportement individuel et collectif mis en situation 
d’échanges. Grâce au brassage des sens et à la juxtaposition des classes sociales, l’architecture, 
qui agit par/pour la vue, catalyse tous les sentiments. Et puisqu’au théâtre il est question de pas-
sions, l’architecture parlante qui fait corps avec l’assemblée du public donne tous pouvoirs au 
spectateur, individuellement, pour s’amalgamer aux formes symboliques comme aux membres 
architectoniques. De Wailly et Boullée, parmi les plus célèbres auteurs de projets de théâtres, 
ne sont pas moins explicites que Ledoux sur ce thème inspiré par la philosophie sensualiste : 
à l’intérieur de la salle (à l’extérieur même pour Boullée), ce sont les spectateurs qui forment 
l’essentiel du décor et, plus précisément, les femmes dont la présence (c’est-à-dire l’émoti-
vité, également) détermine le caractère même du local. Elles sont la parure des passions et de 
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l’architecture réunies. 

La hiérarchie inhérente à l’Ancien Régime provoque cette discrimination sociale due à la 
naissance, au type d’activité et à la fortune. Soit, Ledoux n’est pas un révolutionnaire au sens 
politique du mot ! Mais le philosophe qui croit aux vertus morales d’une nouvelle politique 
soucieuse du bien être de tous, s’appuie sur l’exemple de la nature humaine qui transcende 
l’organisation stratifiée de la société. La purgation des passions qui s’opère par la vue du spec-
tacle doit, également s’opérer dans la salle puisque celle-ci, on le sait trop bien au XVIIIe siècle, 
est partie intégrante de la « représentation ». L’architecture se mue en dramaturgie incitative : 
comme sur la scène, elle parle la langue des sentiments humains calqués sur ceux des dieux 
de la mythologie ; l’assemblée physique des citadins réunis dans le Temple des arts, où opère 
parfois le Deus ex machina, reflète ce mystère qui, dans l’Antiquité païenne, s’identifiait au 
culte des oracles. 

Les cercles du monde : sensations et passions

« Que cette pompe est sublime ! » s’écrie Ledoux. « Ici l’art abandonne ses sens assoupis 
et va se livrer au sommeil des abstractions73 ». Carré, ovale, cercle : telles sont les formes que 
la nature commande, tel est le « cadre dans lequel ont inscrit le portrait de la femme que l’on 
aime74 ». Au regard des passions, l’œil d’un officier, celui d’une ouvrière, d’une comtesse, d’un 
avocat, d’un étudiant, d’un architecte ou d’Iphigénie ne diffère en rien ; mais l’éducation, par le 
sens de la vue, est le but suprême de l’art qui le rend utile à la société. Pourquoi l’éducation ? 
Parce qu’elle seule peut conduire l’œil vertueux vers ces régions du bonheur perdu, celle de 
l’Homme communiant avec la nature, avec ses semblables. Sans elle, le regard se trouble. La 
prise de conscience active durant la fiction qui se joue au théâtre devrait être exemplaire. Et 
c’est avec un étonnant lyrisme que Ledoux résume sa théorie du Sensualisme spectaculaire : 

« La vue d’un spectacle donné gratis au peuple, stimule mon imagination et grandit mes 
pensées ; je vais vous développer tous les trésors du genre humain : peuples de la terre 
accourez à ma voix ; obéissez à la loi générale. Tout est cercle dans la nature ; la pierre qui 
tombe dans l’eau propage des cercles indéfinis ; la force centripète est sans cesse combat-
tue par un mouvement de rotation ; l’air, la mer se meuvent sur des cercles permanents ; 
l’aimant a ses tourbillons, la terre a ses pôles, le zodiaque présente successivement au 
soleil ses signes célestes, les satellites de Saturne et de Jupiter tournent autour d’eux, les 
planètes enfin parcourent leur immense orbite. 

Source inépuisable des grands effets qui intéressent nos yeux [je souligne], rien ne peut 
exister sans ton appareil pompeux ; c’est là, oui, là où l’homme rendu à son état primitif 
retrouve l’égalité qu’il n’aurait jamais du perdre. C’est sur ce vaste théâtre, balancé dans 
les nues, de cercles en cercles, qu’il se mêle au secret des dieux. C’est là où la femme 
déploie le pouvoir de l’attraction et en fait aimer le système ; c’est le triomphe des sen-
sations [je souligne], c’est le rendez-vous des sexes et des âges, c’est un peuple formé 
de cent peuples divers, c’est le point de réunion des droits respectifs des humains. Le 
voyez-vous arriver en foule, se placer dans l’affluence, se presser l’un contre l’autre ? Les 
femmes sont assises au premier rang […]75. »

Considérée sous le rapport de l’art, des mœurs et de la législation, l’architecture théâtrale 
urbaine est donc le lieu d’élection de la réforme humanitaire poursuivie par Ledoux, réforme 
qui fonde absolument sa révolution esthétique. Le XVIIIe siècle étalait tous ses paradoxes dans 
cette sorte de local. En transformant ce type de bâtiment en monument public on affichait clai-
rement l’enjeu d’une passion collective ayant trait, justement, aux aléas de l’introspection et 
de la sociabilité. On fustigeait cette frivolité consternante qui s’en était emparée depuis plus 
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d’un siècle76. On concurrençait sur la place publique l’Eglise, qui ne voyait pas d’un mauvais 
œil ce lieu de péchés servir la cause des repentirs. On consacrait le divertissement parmi les 
hautes fonctions politiques – non plus courtisanes, mais urbaines – et, sur le plan de l’art utile 
aux bonnes mœurs, on favorisait le retour au « bon goût » dont la Grèce antique garantissait 
l’authenticité par son modèle absolu… Renouons avec celui-ci, dit Ledoux. « Alors le système 
moral, se trouvant réuni à la force politique, rétablira les degrés naturels77. » En s’inspirant de 
la forme donnée par l’archétype historique, rationnel et expressif à la fois (le système égali-
taire des gradins de la cavea), nous rendrons à l’art sa vocation spirituelle ; nous sacrifierons 
le frivole au culte du beau, réintégrant l’activité ludique du théâtre parmi les grands mystères 
de la vie et de l’esprit. L’humanisme critique de Ledoux détermine cette croyance en l’archi-
tecture parlante ; le spectateur soucieux d’identité devient lui-même cet agent médiatique de 
la réforme sociale que l’art se doit de promouvoir et de stabiliser à la longue. Dans le système 
de la salle de Besançon, par l’effet individuel de chaque corps qui joue son rôle de membre 
architectural animé, l’assemblée masque les défauts de certaines structures architectoniques 
(les loges) qu’imposaient, en 1775, les préjugés sociaux. Dans le dispositif ledolcien idéal, 
et non pas exactement reproduit, c’est l’assemblée, sublime parure de grâces féminines aux 
premiers rangs, qui donne vraiment vie à la forme géométrique pure imitée des Anciens. Pyg-
malion-architecte, sans le secours des cariatides, Ledoux révèle à l’imaginaire l’égalité de la 
condition humaine. Celle des passions sublimées par l’art et, encyclopédisme didactique oblige, 
des sentiments conscients et vertueux. L’œil, c’est le regard sur l’autre et, par retour, sur soi. 
Merveilleux paradoxe d’un rousseauiste théâtromane : seul un architecte de génie pouvait oser 
assumer ce rôle !

Dès 1775, dans une lettre adressée au commanditaire du théâtre de Besançon, l’intendant 
Lacorée, Ledoux s’inquiétait du sort de ses innovations : « je sais ce qu’il en coûte pour établir 
une nouvelle religion78 », écrivait-il. Evitons le contresens commun attaché depuis toujours à 
cette affirmation. Deux citations de 1804 nous font comprendre que cette « nouvelle religion » 
n’est pas le théâtre, ni la théâtromanie ; ceux-ci appartiennent à un rituel plus développé en-
core : la religion de l’art au service du beau. 

« On ne doit pas perdre de vue que les spectacles, chez les Anciens, faisaient partie de la 
Religion » écrit Ledoux. « Si nos théâtres ne font pas partie du culte, il est au moins à désirer 
que leur distribution assure la pureté des mœurs ; il est plus facile de corriger l’homme par l’at-
trait du plaisir que par des cérémonies religieuses, des usages accrédités par la superstition79 ». 
Voilà pour la religion de l’art, l’oracle du contrôle des passions. 

« Ici ce n’est pas l’Architecture qui forme l’Architecte, c’est l’Architecte qui puise dans 
le grand livre des passions, la variété des ses sujets. Ne croit-on pas qu’elles se courbent devant 
lui pour découvrir le vaste horizon qui se confond avec les derniers cercles du monde80 ? » Voilà 
pour le Sensualisme, la réflexion (miroir) sur les sens. 

« La première idée d’un plan s’empreint des différentes modifications de l’âme, des 
sensations qui nous affectent81 », précise l’architecte qui évoque le geste progressif d’élaborer 
les dessins d’un projet… Quel que soit son rôle dans l’expression d’un programme d’archi-
tecture théâtrale, l’image de l’Œil doit donc se lire comme l’emblème idéal du Sensualisme : 
Ledoux, comme ses confrères artistes, jugeait la vue primordiale dans l’enchaînement des sen-
sations. 

La rhétorique de l’image

On doit jouer ici sur le double sens du mot image : la métaphore de langage et l’illustration qui 
s’insère dans un texte. Et illustration n’est sans doute pas le bon mot pour exprimer la nature 
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des gravures qui sont publiées par l’architecte, non pas nécessairement à l’appui du texte, mais 
tout autant pour dire autrement (ou dire plus) qu’avec des mots. Dépassant le rôle d’une simple 
légende, les développements où trouvent place les estampes (Ledoux renvoie souvent du texte 
au regard sur telle ou telle planche numérotée) autorisent l’établissement d’une grille de lecture 
thématique des propos de l’auteur, imagier écrivain et imagier dessinateur – le dessin parta-
geant avec le verbe, pas plus, l’expression que souhaite transmettre l’artiste de sa démarche 
créatrice. L’analyse de l’Œil était un bon exemple de cette parité des points de vue qu’affec-
tionne Ledoux ; il nous faut entrer plus à fond dans le processus littéraire qui engage l’artiste-
écrivain dans la présentation de ses images – dessins techniques d’architecture, vues de projets 
idéaux ou utopiques, tableaux emblématiques de la création inspirée par la poésie de l’art. Il se 
trouve que Ledoux lui-même s’est exprimé sur ses choix littéraires dans le cadre du livre illustré 
de 1804 et que certains commentateurs de son temps ont attiré l’attention sur cette volonté, dans 
l’écriture, d’obtenir un équivalent stylistique au style plastique même de ses œuvres, projetées 
ou réalisées. Le mimétisme poético-artistique, qui justifie les images d’architecture parlante 
(terminologie formulée au XIXe siècle82 pour caractériser les constructions singulières de Le-
doux), témoigne du thème de l’Ut architectura poesis que nous avons déjà évoqué. Par analogie 
aux arts figuratifs, ce thème ouvre la voie à une théorie de l’architecture quasi hiéroglyphique 
– où le rôle de la lumière, comme en peinture, le dispute à l’exaltation des formes géométriques 
pures observées dans la nature et aux origines mythiques de l’architecture, Egypte comprise 
(initiatrice de la Grèce idéale et source d’une pensée maçonnique alors très répandue). 

Langage imagé et métaphores visuelles

Dans le livre, le degré d’imbrication entre le sens du texte et celui de l’image graphique 
est tel, qu’aucun autre ouvrage ne peut lui être comparé, pas même le manuscrit de l’Essai sur 
l’art de Boullée, d’une conception littéraire beaucoup plus sage bien qu’il exprimât la même 
croyance que Ledoux en ces termes : « Oui, je le crois, nos édifices, surtout les édifices publics, 
devraient être, en quelque façon, des poèmes83 ». S’appropriant la célèbre profession de foi du 
Corrège contemplant des œuvres de Raphaël, Boullée s’exclame en commençant son Essai : 
« Ed io anche son pittore ». Et, de son côté, affirmant le rôle démiurgique de l’architecte et ses 
capacités à imiter la nature pour mieux en communiquer les vertus agissantes, Ledoux écrit : 
« L’Architecte du monde [Dieu] n’a-t-il pas varié ses tableaux à l’infini ? » et « Vous qui voulez 
devenir architecte, commencez par être peintre84 ».

Nous voilà prévenus, les images d’architecture, dessinées, sont d’essence à la fois poé-
tique (divine ?) et picturale. L’architecture parlante s’exprime au figuré, si l’on peut dire, et ses 
images, au même titre que la perception des édifices réels qu’elles représentent pour certaines, 
sont à lire comme des tableaux. L’expression qui s’y déploie (lignes, clair-obscur, paysage, 
animation avec des personnages) repose sur autant d’effets que l’on pourrait comparer à des 
figures de style du langage. Parmi d’autres, les figures par Emphase (permanentes dans le texte 
de Ledoux) trouvent un équivalent plastique dans l’accumulation, la variété et l’enchaînement 
des contrastes et des pendants qui « animent » d’un sens moral l’expression en architecture. 
Avant d’aborder les analyses stylistiques concrètes (cf. infra), quelques réflexions sont encore 
nécessaires sur la singularité littéraire de l’écriture de Ledoux et, notamment sur le recours 
permanent à la métaphore mythologique – homérique, virgilienne ou ovidienne – qu’il partage 
avec ses amis poètes, Saint-Lambert ou Delille et toute leur génération. 

L’architecte s’est lui-même engagé à faire comprendre sa manière d’écrire et à donner 
la source de son esthétique littéraire. Peu d’exégètes de L’Architecture de 1804 ne s’en sont 
vraiment soucié depuis Jacques Cellerier, son ami architecte et premier biographe qui, très 
consciencieusement, a pris la peine de citer Ledoux lui-même à la suite de ses propres com-



24

L’ART POÉTIQUE DE LEDOUX

mentaires, au demeurant nuancés et judicieux. Parlant d’une « encyclopédie architecturale », 
d’un « véritable dictionnaire élémentaire, où l’exemple se trouve toujours à côté du précepte », 
il juge le livre « étonnant par sa vaste étendue, par l’érudition, par le génie, le style magique et 
poétique [je souligne] de l’auteur85 ». Cellerier évoque ensuite les critiques du temps qui atten-
daient évidemment le style d’un traité : 

« On reproche assez généralement à cet architecte d’avoir employé, dans le texte de son 
ouvrage, un style ampoulé et surchargé de figures ; on désirerait plus de simplicité et 
moins d’exaltation dans un livre élémentaire. Voici comme il se défend lui-même à cet 
égard : 

L’architecture est à la maçonnerie, ce que la poésie est aux belles lettres : c’est l’enthou-
siasme dramatique du métier ; on ne peut en parler qu’avec exaltation. Si le dessin donne 
la forme, c’est elle qui répand le charme, qui anime toutes les productions. Comme il n’y 
a pas d’uniformité dans la pensée, il ne peut y en avoir dans l’expression. 

Chacun a sa manière de sentir, de s’exprimer : tantôt c’est un torrent qui se précipite des 
hautes montagnes, il entraine après lui le rocher ; tantôt c’est la calme d’un beau jour 
qui laisse voir à travers l’onde argentine, les reflets des arbres qui se peignent dans ces 
miroirs mobiles. L’homme élevé, toujours soutenu, ne compose pas avec le moment, il suit 
l’impression qui le domine ; l’artiste écrit comme il fait ; toujours inspiré, des bureaux de 
commis deviennent sous sa main, des propylées magnifiques ; la maison d’une danseuse 
célèbre offre le temple de Terpsichore ; l’hangar d’un marchand développe les jardins de 
Zéphire et de Flore, des champs arides produisent des usines, des villes où les colonnes 
poussent à côté des orties 86.

Pourquoi, me dira-t-on, employer sans relâche le style figuré ?

Il faut du repos, il faut de grandes lacunes pour soutenir l’attention et faire valoir les 
objets susceptibles d’élans. Oui, sans doute, c’est là le vaste champ où l’insuffisence 
glane à son aise. 

La Fontaine, cet homme inimitable, fait tenir aux bêtes un langage qui leur convient. Vir-
gile, dans ses Eglogues, met dans la bouche du berger le mot de son état, il peint la sim-
plicité des mœurs ; il met dans l’Enéide l’élévation du poème héroïque. Homère chanta la 
guerre d’Ilion, mais s’il s’était contenté de la décrire, il aurait ennuyé à la vingtième page. 
Quand l’architecte décrit les usages déjà trop avilis des campagnes, il faut qu’il élève 
l’âme de ses lecteurs ; s’il n’est pas toujours obligé de donner de l’esprit aux bêtes, il est 
toujours forcé d’animer, je dirai plus, de faire respirer ses murs. L’art sans l’éloquence 
est l’amour sans virilité.

Il n’est pas étonnant, poursuit Cellerier, qu’avec cette manière de voir et de sentir, Le-
doux ait employé l’exagération [je souligne], et se soit écarté des formes didactiques qui 
demandent plus de simplicité et d’ordre dans le style ; il fallait qu’il fût conséquent avec 
lui-même, et que son style fût en relation avec son imagination87. » 

Avec l’explication de la manière dont il procède, Ledoux justifie le but qu’il se propose. 
La lecture de son livre, quasi initiatique, s’articule sur un incessant va-et-vient de l’imagination 
active où le rôle du lecteur consiste à faire dialoguer les images disposées par l’artiste, et dans 
son texte et dans ses gravures. « L’imagination est un contrat tacite entre celui qui conçoit et 
l’artiste qui donne à penser », écrit-il. Et plus loin : « mon but est d’étendre l’imagination du 
lecteur88 ». 

Un compte rendu du livre, publié par Le Bars du vivant de Ledoux dans le Journal des 
Bâtiments civils, assimile son œuvre à « une métaphysique architecturale89 ». Le journaliste, qui 
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très probablement connaît Ledoux, comme l’a montré Hélène Lipstadt, insiste sur le caractère 
primordial du « figuré » du texte de Ledoux, comparable, dit-il, à la statuaire : « Il faut donc 
s’identifier à l’auteur et le suivre encore plus dans son texte que dans ses lignes qui n’en sont 
que le résultat [il entend ici par « lignes », le dessin]90 ».

Béatrice Didier, à qui l’on doit la première, et la seule, étude consacrée à Ledoux écrivain91, 
est restée évasive sur les intentions directives de l’architecte-auteur. Tout en soulignant l’inter-
relation permanente entre l’écriture et le dessin (non sans désigner d’une manière très fautive 
les gravures d’après les dessins, particulièrement élaborés, de Ledoux, comme des « croquis »), 
Didier montre que l’analyse du texte de Ledoux échappe au champ strict de l’histoire littéraire : 
sans dégager la finalité instrumentale (didactique, morale, poétique, ésotérique et initiatique) du 
livre, il est impossible de comprendre et, a fortiori, de classer le genre éclectique et totalement 
inédit que Ledoux crée sciemment. Situer son œuvre dans le contexte du romantisme français 
naissant, comme le fait Didier, n’est pas négligeable, certes. Mais la nomenclature stylistique 
littéraire, qui classe l’œuvre, fait trop vite dévier l’analyse de l’objet, en réalité non-identifié, 
vers une sorte de curiosa, si la parité n’est pas respectée dans la critique globale. Celle-ci doit en 
effet s’attacher tout autant aux images qu’au texte, et à leurs rapports. Cette dialectique de lec-
ture, qui correspond à une dialectique déterminante dans l’esthétique même de Ledoux, comme 
dans sa morale, on va le voir, relève d’une éducation, comme d’une transmission à caractère 
initiatique (tout autant que le romantisme, c’est la pensée franc-maçonne des Lumières et ses 
symboles qu’il faudrait évoquer – question que je n’aborde pas ici92). 

Intuitivement, Didier a bien senti l’enjeu de cette « métaphysique architecturale » qu’ex-
prime Ledoux à travers la rhétorique classique, dont l’enflure et la liberté d’expression, colorée 
et très personnelle, oscille entre Delille, Senancour, Volney, Mme de Staël, voire Chateaubriand 
(toutes proportions gardées !). Mais elle n’a pas su tirer de la comparaison avec les images 
gravées la nécessaire application, que Ledoux a explicitement indiquée, de la rhétorique des 
images aux figures du dessin, voire du tableau d’architecture. 

« Le pont sur la Loue ».
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L’entreprise de Ledoux paraît très périlleuse, selon Didier qui constate qu’il est vraiment 
« à la recherche d’un style » et qu’il accumule les difficultés par la diversité des genres auxquels 
il se livre. Des contrastes, des juxtapositions, des oppositions tranchées, sciemment formulées 
par Ledoux à des fins pédagogiques, sont analysées (par rapport aux images) un peu vite comme 
des contradictions ou irrésolutions un peu maladroites, pesantes. Il faut en convenir, le style de 
Ledoux est loin d’être un modèle, mais ses soi-disant excès, qui sont ceux des écrivains de son 
temps, donnent certainement une clé de lecture des images d’architecture que Ledoux a pas-
sionnément souhaité extraire de l’abstraction convenue, usuelle (plan, coupe, élévation). Chez 
lui, la lecture des symboles est donnée à voir par le double style imagé, textuel et dessiné. En 
effet, aux dessins techniques d’interprétation de l’architecture « à construire » s’ajoutent, non 
seulement des vues animées des bâtiments, mais parfois de véritables tableaux emblématiques 
des genres d’architecture ou des symboles de la création dans son domaine – on l’a vu avec 
L’Œil !

On peut admettre cette observation de Didier : « Ledoux rencontre une autre difficulté 
[celle de chercher un style personnel qui réponde à sa métaphysique architecturale], due à 
sa situation historique entre classicisme et romantisme. Sur son style, pèse assez lourdement 
le poids de la rhétorique classique ; il nous semble parfois abuser des procédés qu’elle lui a 
légués ; on pourrait faire un inventaire des « figures » qui serviraient d’illustration à l’ouvrage 
de Fontanier93, son presque contemporain. » Certes, la remarque est judicieuse, mais elle ne 
s’applique qu’au texte. Estimant, par exemple que « le recours à la mythologie est, dans l’arse-
nal rhétorique classique, ce qui a certainement le plus vieilli », Didier élude complètement la 
thématique d’Ut pictura poesis et notamment la relation que Ledoux établit entre son style 
épique, héroïque, et le grand genre ou la grande manière, c’est-à-dire la peinture d’histoire. Cer-
tains tableaux (non architecturaux) du livre de 1804 prouvent la volonté de l’artiste de donner 
à voir une idée symbolique de la création architecturale relative à la poétique de ses origines 
(grecques, parfois revisité par l’idéologie franc-maçonne), c’est-à-dire fondée sur des images 
mythologiques connues de tous. L’Olympe et le mythe de Psyché, montrés dans la gravure inti-
tulée La maison du pauvre est un exemple fort de cette propension aux images emblématiques – 
et pas seulement rhétoriques comme dans le texte – des buts et des moyens de l’art architectural 
dont le caractère initiatique relève d’une métaphysique architecturale. 

Il y a une réelle difficulté à aborder, à part égale, la rhétorique du texte et celle de l’image 
(cette dernière n’étant pas codifiée), sans une véritable sensibilité et formation pluridisciplinaire. 
C’est pourquoi, malgré mes lectures du manuel de Pierre Fontanier, je resterai très prudent sur 
la question des analogies qui peuvent s’observer entre rhétorique oratoire (parlante) et rhéto-
rique des formes et des effets artistiques : ceux-ci sont en images pour le lecteur du livre, mais 
ce dernier est un contemplateur potentiel de l’architecture construite de Ledoux – il ne faut pas 
l’oublier ! 

Malgré ses lacunes, ses incertitudes, Didier a décelé quelques rapports fondamentaux 
entre ces deux modes d’expression dont l’interrelation éclaire la présence des symboles. Elle 
remarque d’abord que les descriptions de Ledoux, souvent lyriques, ne sont pas des explica-
tions d’architecture ni même des transcriptions de paysages, mais des visions. Elle rappelle, 
comme Ledoux et Boullée l’ont affirmé, que l’architecture doit être considérée comme une 
écriture. Elle montre comment Ledoux opère une véritable pédagogie du regard (apprendre à 
voir) qui introduit dans le texte la présence du lecteur sensé lire. Enfin, elle constate que cette 
lecture offre une idée de mouvement permanent, une notion de temps que le texte introduit 
dans l’image du dessin. L’imagination s’invite dans la quatrième dimension, c’est-à-dire le 
déplacement qui rend compte des vues volumétriques des constructions et des espaces qu’elles 
matérialisent dans la lumière et le paysage naturel ou urbain… 
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Pierre Fontanier définit ainsi le style : c’est « l’art de peindre [je souligne] la pensée par 
tous les moyens que peut fournir une langue94 ». Fontanier organise les figures de la langue en 
cinq classes auxquelles participe l’Expression95. Je renvoie à ce qu’il définit et analyse, par les 
figures de style dans la catégorie de l’Emphase, certainement l’une des constantes de la manière 
d’écrire de Ledoux. Il faudrait de très longs développements pour le prouver ou l’illustrer : 
je me limiterai ici, succinctement, aux analogies formelles que l’on voit se dessiner dans les 
gravures et qui se rapportent notamment à la Périphrase, à l’Enumération ou Accumulation ou 
encore Conglobation, en ajoutant la Paraphrase et l’Epiphrase96). 

En s’interrogeant sur la manière de lire poétiquement l’architecture, il faut méditer cette 
remarquable leçon sur l’expression que Ledoux insère dans le texte qui accompagne le projet 
de Maison d’éducation : 

« Qu’entendez-vous par l’expression ? Ce que j’entends ; c’est un sentiment analytique 
qui se confond avec les images, qui stimule nos plus secrètes sensations [je souligne] et 
semble devancer la pensée de l’Architecte, qui décèle la volonté pour forcer le spectateur 
bien organisé à l’admiration. Les caractères s’imprègnent de la teinte que l’artiste prépare 
sur son éloquente palette : l’art du chimiste ne donne pas la couleur, c’est un présent des 
dieux inspirateur97. » 

Comment apprécier certaines formules, quasi ésotériques ou métaphoriques de Ledoux, 
sans s’imposer ici une digression indispensable sur l’économie générale de son livre ? Nous 
avons lu ci-dessus : « secrète sensation », « sentiment analytique qui se confond avec les 
images », « forcer le spectateur bien organisé à l’admiration », qui précèdent la métaphore de 
l’architecte dessinateur à l’« éloquente palette ». Avant d’entamer la lecture poético/rhétorique 
des images expressives (texte et planches gravées), on doit prendre conscience de la construc-
tion très originale de la publication de Ledoux, dans sa globalité. Et, par exemple, ne chercher 
des correspondances que dans le rapport de proximité entre telle page écrite et telle gravure 
qui présentent un projet, exclurait celui-ci d’une chaîne d’observations ou de commentaires 
qui se déplacent dans l’espace du livre. C’est comme si Ledoux incitait le lecteur, soumis à des 
sentiments individuels au fur et à mesure qu’il avance solitaire dans sa lecture (texte/images), 
à prendre conscience de la vision synthétique d’un sentiment de société dans lequel il serait 
entraîné. 

La mise en scène des rapports est primordiale dans l’approche initiatique des images 
emblématiques, notamment, ces sortes de vedute qui apparaissent comme des variations ico-
nographiques et plastiques propres à l’esthétique militante de Ledoux (on a déjà évoqué l’Œil 
et l’Abri du pauvre, mais il faut y ajouter, le Pont sur la Loue, la Forge à Canons, le Cimetière 
de Chaux, et nombre de vues perspectives ou à vol d’oiseau d’édifices, utopiques ou non98) ; le 
contexte initiatique valorisé par l’auteur (« secrète sensation »), « force le spectateur [lecteur] 
bien organisé [initié] à rechercher pour son plaisir (« admiration ») les rapports et les corres-
pondances multiples suggérés par Ledoux dans l’espace pictural et, littérairement, narratif de 
son livre. 

Ces sortes de tableaux, au sens de genre pictural et non pas architectural, sont parfai-
tement justifiés par l’esthétique du pittoresque que Ledoux défend et illustre (par exemple, 
avec les pendants que j’ai analysés ici au sujet du théâtre, ou, ailleurs, ceux de l’hôtel Thé-
lusson99). Mais leur présence atteste également une construction initiatique du livre de 1804, 
construction visuelle, certes, mais qui s’appuie en réalité sur tout un système numérique dont 
les références tiennent au système des proportions harmoniques, étayé par un recours à la 
symbolique pythagoricienne des nombres. De la sorte, les suites de chapitre, l’assemblage 
des planches comme la progression – hiérarchique – des idées et des références, corres-
pondent à des relations numériques vérifiables, et « très remarquables entre les nombres 
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« La Maison d’éducation ».

« L’Oïkéma ».
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mis en évidence par Ledoux, et ce à tous les niveaux de composition du texte », écrit Serge 
Conard100 qui a été le premier historien à approfondir la symbolique ésotérique de l’ouvrage 
de Ledoux ; « la formule la plus simple, et la plus évidente », écrit-il, « fait référence à un 
symbole somme toute attendu à propos d’une cité du soleil101 : la somme des gravures et des 
planches est égale au nombre de jours d’une révolution solaire : 240 (pages) + 125 (gravures) 
= 365. Les autres sont toutes issues d’un corpus numérique unique : les valeurs angulaires 
de la géométrie pythagoricienne, et sont articulées autour de deux thèmes principaux et 
constants : le nombre 24 et la valeur approchée de √3 : 1,732…102 ». La suite de la démons-
tration de Conard, et ses analyses des rapports qui fondent le rapprochement entre l’architec-
ture édifiée (ou son terrain d’action géographique) de Ledoux et la composition du premier 
tome de L’Architecture considérée sous le rapport de l’art, des mœurs et de la législation, 
emportent l’adhésion sur les visées initiatiques de l’architecte démiurge – dans la lignée des 
grandes utopies Ledoux ne se réfère-t-il pas lui-même à Campanella, le « Calabrais » auteur 
de la Città del Sole ?103 Admettons que l’auteur des Propylées de Paris crée aussi, pour la 
postérité, dans un espace numérique unitaire, littéraire et graphique (le livre illustré), qui 
« constitue la réalité topographique de la ville mythique104 ». 

Sur le plan artistique, la ville de papier relève de la littérature. Mais les images gra-
phiques qui s’y trouvent ressortissent au domaine des effets en peinture, tandis qu’apparaît 
une troisième forme d’expression : la sculpture. Art du dessin elle aussi, elle est à la fois 
ornement symbolique de l’architecture édifiée – magnifiquement maîtrisé dans les construc-
tions concrètes de Ledoux105 – mais aussi une sorte de hiéroglyphe initiatique dans le dessin 
livré au graveur. Dans cette approche si complexe des rapports entre les effets rhétoriques 
du texte et les effets poétiques (à interpréter) du dessin, finissons par l’analyse de deux pro-
grammes architecturaux destinés à la formation, à l’éducation morale du citoyen, mais aussi 
à la spiritualité des valeurs et des rites de la vie civile et religieuse : la Maison d’éducation 
et l’Eglise de Chaux. 

L’expression et les figures de style du dessin

La sculpture, thème esthétique et formes inscrites dans l’architecture, est en perma-
nence présente dans le texte de Ledoux. Dans l’évocation paysagère constante où l’artiste 
aime présenter la perspective de ses projets, on peut s’étonner de ne trouver, parmi les 
centaines d’estampes sorties de son atelier, que deux gravures où figurent des statues dres-
sées sur un socle libre dans un jardin. L’une d’entre elles106 montre le projet d’une Maison 
d’éducation, ou collège, comme une veduta : dans un jardin aux perspectives de parc, une 
statue isolée, à gauche, et un alignement de statues, à droite, encadrent l’édifice devant lequel 
des collégiens jouent à la balle, aux boules et à la corde à sauter… 

Ni fortuite, ni seulement décorative, la présence de cette statuaire monumentale de 
jardin rappelle le rôle éducatif (par l’exemple de l’Histoire et du mythe) de la sculpture. Or 
il faut tenir compte ici de la composition initiatique du livre dans son ensemble. En effet, 
le texte le plus explicite sur la question des statues ne figure pas directement à l’appui de 
l’image de la Maison d’éducation, mais en conclusion du commentaire qui accompagne le 
projet de Maison de jeux, c’est-à-dire quinze pages plus loin, juste avant l’apparition du 
Coup d’œil du Théâtre de Besançon. 

Ainsi, entre deux groupes de monuments consacrés respectivement à l’éducation 
individuelle (au collège s’ajoute en effet l’Oïkéma, bordel monumental destiné à moraliser 
l’éducation sexuelle) et au loisir social (jeux et spectacle), la relation implicite s’accorde sur 
un thème plus général qui ressortit au rôle transcendant de l’art (ici la statuaire) dans l’épu-
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ration des mœurs :

« Tel qui aurait emprunté l’exemple des jeux olympiques ou des bois dédiés à Jupiter, 
pour élever aux dieux de la fable des statues, retrace dans ces jardins des vertus civiles 
et héroïques qui honorent le siècle », écrit Ledoux. « Ô vous, que la foule des plaisirs 
assemble en ces lieux ! Venez, et faites revivre les souvenirs honorables ; que votre âme 
attendrie par les traits qui peignent la bienfaisance et la sensibilité, rappelle cette antique 
foi de l’âge d’or que nous regrettons ; que ces formes incorruptibles, ces marbres, ces 
bronzes nous offrent l’apothéose de la céleste amitié, du mépris des vanités ; qu’ils dis-
tinguent l’homme modeste environné de ses talents et de la publique estime107. » 

Comme les trophées de l’hôtel d’Uzès (détruit)108, les statues du jardin de la Mai-
son d’éducation ont donc une valeur théorique qui s’ajoute à l’effet plastique, ou plutôt qui 
donne un sens à celui-ci. A travers le motif appuyé – si l’on peut dire – dans l’image, l’artiste 
s’exerce à une démonstration du rôle poétique de la relation qu’il souhaite entre l’architecture 
et la sculpture, rôle qui est sollicité par l’appel à l’imagination du spectateur-lecteur. L’effet 
pittoresque, ici, ressortit au contraste qui s’observe entre les petites silhouettes, sombres et 
animées, des enfants qui jouent et la plastique immuable des statues blanches. Mais il faut 
attendre de découvrir le texte qui conclut le commentaire de la Maison des jeux pour saisir, 
enfin, la raison d’être de l’environnement exceptionnel – dans l’œuvre de Ledoux – de sa 
Maison d’éducation. La morale qu’exprime ce paysage incite alors à bien des réflexions ; 
on peut la comparer, par exemple, aux idées exprimées par Mme Roland sur l’éducation. A 
l’époque où Ledoux poursuit la construction de la Saline royale d’Arc-et-Senans et tandis 
que se prépare le chantier du théâtre de Besançon, à l’instigation de l’intendant La Coré, 
Mme Roland recevait le prix du Concours de l’Académie de cette ville, en 1777, sur le 
sujet suivant : « Comment l’éducation des femmes pourrait contribuer à rendre les hommes 
meilleurs ». Le féminisme éclairé, si l’on peut dire, de Ledoux – cf. le Temple de Mémoire109 
–, appellerait plus d’une réflexion. Mais en ce qui concerne le rôle éducatif de la statuaire, 
c’est dans ses Mémoires (1795) que Mme Roland – jeune fille qui emportait son Plutarque 
à l’église en guise de semaine sainte ! – évoque le souvenir d’une visite dans le parc de Ver-
sailles, en ces termes : 

« J’aimais mieux voir les statues des jardins que les personnes du château […]. Je soupi-
rais en songeant à Athènes, où j’aurais également admiré les beaux-arts, sans être blessée 
par le spectacle du despotisme ; je me promenais en esprit dans la Grèce, j’assistais aux 
jeux olympiques, et je me dépitais de me trouver Française. Ainsi frappée de tout ce 
que m’avait offert le beau temps des républiques, je me glissais sur les orages dont elles 
avaient été agitées, j’oubliais la mort de Socrate, l’exil d’Aristide, la condamnation de 
Phocion110. » 

L’exemplum virtutis s’expose d’une manière plus démonstrative à l’appui du projet 
d’Eglise de Chaux. Les commentaires des quatre dessins qui en présentent le parti et la dis-
tribution (vue perspective nocturne, plan des souterrains, plan supérieur et coupe) n’offrent 
aucun essai de description à proprement parler – Ledoux comme Boullée recourent très rare-
ment à cette forme littéraire ! Le texte est une narration, vivante, évocatrice de la condition 
humaine et de ses aspirations métaphysiques et cosmiques. Mais il est également didactique, 
conçu comme une leçon d’architecture symbolique fondée sur les principes de l’éthique 
civique et religieuse. 

S’adressant aux « jeunes artistes, enfants chéris d’Apollon », Ledoux s’exclame en 
évoquant les restes humains voués au souvenir (vases funéraires, ossuaires, reliques ou mo-
mies) : 
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« Que de moyens l’art vous offre ! Voyez ce que peut une pensée, une heure, un jour de 
votre temps : il n’y a pas d’événement qui puisse enchaîner le génie ; la volonté même du 
Dieu suprême ne peut rien changer à la nature du bien qu’il peut faire, puisqu’il n’est pas 
de son essence que le vice obtienne des avantages sur la vertu. Travaillez, travaillez toute 
votre vie pour obtenir ce jour, cette heure111. » 

Le monde des abstractions où s’épanouit la métaphysique, se nourrit de cette prise de 
conscience du délai inconnu qu’impartit la mort et que favorise l’action créatrice. Dans les 
pages du livre, l’expression (texte et dessins) poétique du projet d’architecture religieuse 
régénérée entraîne le lecteur dans de fastueuses images à caractère épique où la perspective 
de la mort s’énonce en fonction des âges de la vie, des sexes, des conditions sociales, de 
l’action civique, plongés dans les cycles du temps (jour, nuit, saisons) et des rites religieux 
(baptême, mariage, obsèques) relatifs à certains sacrements de l’Eglise catholique (Eucha-
ristie, Extrême-onction, par exemple). L’idée progressiste de Ledoux est double. Il souhaite 
d’abord créer un climat spirituel qui conditionne la lecture de son projet : les caractères 
humains, individuels ou collectifs, illustrent le substrat sur lequel l’architecte fonde sa théo-
rie du caractère en architecture. Il légitime en même temps cette théorie en se référant à une 
vision du Monde, à la fois historique et cosmique. Ensuite il rattache à cette vision (intellec-
tuelle) l’ensemble des effets plastiques et de composition qui caractérisent son monument, 
un édifice nouveau par la traduction visible, fonctionnelle (et pas seulement symbolique) des 
types de rituels auxquels il est destiné. 

Variété et unité, telles sont les valeurs affirmées de l’architecture classique que Ledoux 
souhaite régénérer en y ajoutant ce sentiment des rapports qui exposent le caractère même 
du lieu construit. L’unité s’exprime d’abord par la symétrie totale du plan, croix grecque des 
nefs inscrites dans un carré, espace intérieur centré sur un dôme semi-sphérique et accessible 
par quatre frontispices de temple antique à colonnes et frontons triangulaires – l’alphabet 
géométrique naturel et la référence gréco-romaine suscitent une création sobre et forte : 
carré, cube, cercle, sphère, triangle pour la masse constructive, colonnades extérieures et 
intérieures, avec jour zénithal exclusif, pour l’animation des effets lumineux. La variété est 
sensible dans la distribution des nefs croisées, autour desquelles sont disposées des cha-
pelles : un escalier monumental définit, jusqu’à l’autel majeur central, une nef d’accès prin-
cipale – sans la moindre distinction à l’extérieur. Afin de mettre un terme aux « contradic-
tions d’usage112 » perpétuées dans les cérémonies religieuses, l’artiste identifie les espaces 
cultuels et les autels. Tandis que l’église souterraine est destinée aux offices funèbres, l’église 
supérieure dispose d’autels consacrés au culte journalier, à celui de la reconnaissance (après 
une victoire militaire par exemple, quand se chante le Te Deum), au baptême, au mariage 
(autel de la vertu, autel de l’hymen, etc.). La variété est encore de mise dans les quatre cime-
tières entourés de charniers qui, au niveau du sous-sol forment quatre cours carrées entre les 
bras de la croix grecque de l’église : les corps y sont ensevelis selon la distinction des sexes 
et des âges, femmes, hommes, filles et garçons. C’est alors que Ledoux introduit un ultime 
effet d’unité, élément plastique monumental qui enveloppe l’église et les cimetières selon le 
tracé carré du plan général : au-dessus de l’emmarchement d’accès aux portiques des nefs, 
et passant en toute continuité derrière les colonnades, les murs qui dominent les cimetières 
s’animent d’une grande frise sculptée à hauteur des yeux des fidèles. Voilà bien un type 
d’invention géniale à la Ledoux ! Se remémorant la frise à sujet rituel de l’ordre du temple 
grec, située en hauteur entre l’architrave et la corniche, l’artiste moderne inverse le rapport 
structurel – donc visuel – entre architecture et sculpture, valorisant le rôle de celle-ci dans 
l’exposé des attendus symbolique de sa réforme de l’architecture religieuse. Et ce n’est pas 
tout : la nature s’en mêle, avec les cyprès qui, dans l’ombre, mais au-dessus du mur sculpté 
à hauteur des enfilades de colonnes, expriment la présence des cimetières. L’ensemble de la 
distribution et des éléments constructifs de l’édifice, qui se lisent sur les dessins techniques 
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« L’église de Chaux ».

Détail de « L’église de Chaux ».

Coupe de « L’église de Chaux ».
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Plan de « L’église de Chaux ».
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(plans et coupe), n’atteignent une vraisemblance rituelle, animée, qu’avec l’analyse et le 
commentaire de la vue perspective de l’Eglise de Chaux. L’auteur insiste : « Là le spectateur 
se perfectionne par ses propres sensations ; il voit de près un bas-relief qui entoure l’édi-
fice113 », et poursuit : « Le cortège des émotions s’avance, et l’imagination abstraite com-
mande le monde intellectuel114 ».

La présentation nocturne de ce tableau s’agrémente de nombreux personnages dis-
posés en quatre groupes actifs. A gauche, dans un clair obscur enfumé, s’exécute un rituel 
plutôt statique et non-identifiable. Au centre, précédée de torches, la procession du Saint 
Sacrement (est-ce pour le Viatique ?) sort de l’église et progresse entre deux rangées de 
fidèles agenouillés. A droite, toujours vivement illuminé de fumées rituelles, un cortège suit 
un brancard qui descend dans l’église souterraine. Tandis que ces trois groupes s’animent 
dans l’axe des trois frontispices visibles de la perspective, et que la procession s’avance 
vers le spectateur, deux fidèles isolés, un adulte protecteur penché derrière un enfant age-
nouillé en direction du dais qui passe, s’inscrivent dans l’ombre au niveau « du bas relief 
qui entoure l’édifice115 » ; à droite et à gauche du tableau, posés en contrejour devant les 
groupes lumineux, des acolytes vêtus de longues robes créent une transition plastique entre 
le déroulement de la frise sculptée et les cortèges vivants. 

Ledoux, qui commente cette brillante mise en scène dessinée à la gloire du Saint Sacre-
ment et de la vie éternelle, tout en évoquant l’humanité dans ses craintes et ses espérances, 
produit un texte très fortement imagé où le système des figures du style énumératif, comme 
l’analyse Fontanier, se développe par accumulation. Dans l’idée cosmique du sujet, c’est par 
des périphrases enchaînées que l’auteur caractérise la symbolique, quasi rituelle, du dessin 
traité dans un clair-obscur obsessionnel : 

« Déjà le dieu du jour enlève aux humains la clarté ; ses flambeaux s’éteignent de toutes 
parts ; déjà le soleil, au bout de sa carrière, noie sa flamme dans les eaux, et montrant 
une pâle étincelle, abandonne l’horizon à sa rivale. Le croissant se place au centre des 
nuages condensés, et les ombres amènent les chimères de la nuit ; les chênes verts, les 
cyprès éloquents, ces arbres prophétiques à qui le ciel impose un silence pénible, sont 
dans l’inaction ; les fleuves de la terre confondent leurs eaux, s’entrechoquent dans leur 
course vagabonde : ici l’homme veut mourir comme il a vécu, il appelle les autorisations 
célestes pour assurer le trajet qu’il va faire ; son cœur ne craint pas d’assembler la multi-
tude pour être témoin de ses derniers aveux : le respect entoure le dernier acte religieux 
de sa vie, et les fidèles prosternés, à la vue de l’image suprême, versent des larmes sur le 
pressentiment de la destruction116. »

Après une vaste périphrase pour désigner la fin du crépuscule, la justification physique 
des ombres de cette scène nocturne par la présence de la Lune (« le croissant »), la trans-
parence des nuages et le relief des arbres, cadre un paysage silencieux propice au recueil-
lement, mais aussi à la crainte du mystère chrétien. Il s’agit d’une mise en scène des sacre-
ments : la Confession et l’Eucharistie (« derniers aveux », « les autorisations célestes ») ; et 
dans ce « dernier acte religieux » (« l’Extrême onction » ?), la vision de l’hostie (« l’image 
suprême ») qui précède le dernier souffle (« destruction ») et le passage dans l’au-delà espéré 
(« trajet »)… 

L’atmosphère imagée que crée Ledoux exalte bien le programme catholique qu’illustre 
la vision architecturale ; l’action est double : dessinée iconographiquement et suggérée lit-
térairement, quand elle interpelle le lecteur par des figure rhétoriques de suspension (les 
regards vers le cortège, les désignations, les interjections – « quelle erreur ! »), mais surtout 
d’emphase et d’accumulation. Jouant du double effet des cortèges (processions vivantes 
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et déroulement de la frise sculptée à hauteur des personnages figurés), ainsi que de l’ico-
nographie concomitante qui s’observe dans la descente au tombeau d’un héros militaire et 
dans l’hommage rendu aux vertus citoyennes, l’auteur sollicite la fascination de l’exemplum 
virtutis : 

« Là le spectateur se perfectionne par ses propres sensations ; il voit de près un bas-relief 
qui entoure l’édifice ; il est éclairé directement. Remarquez bien que l’art ne l’a pas 
confondu avec les teintes obligées d’un péristyle saillant qui détruit la pureté des traits ; 
il retrace aux yeux l’histoire des hommes les plus distingués, et force la distraction à 
s’appesantir sur tout. En examinant ces détails, le père peut exalter la pensée de son fils, 
et lui dire : 

Vois-tu ; Alcippe fut un artiste habile, un philosophe impassible ; son ciseau impérieux 
arrêta les progrès du vice. Vois-tu ce soldat valeureux qui affronte le salpêtre meurtrier 
pour couvrir le corps du capitaine qui guida la victoire. Plus loin, des torches ardentes, 
des branches de cyprès portées par cent femmes enveloppées d’un ample voile, précèdent 
les pleurs d’une famille désolée : la charité faisait un dernier effort. La reconnaissance 
restituait des cendres à la terre reproductive, et l’espoir de l’avenir faisait porter devant 
lui un trésor pour pallier les malheurs du jour. […]

Un grand espace s’offre à ma vue : quelle lacune ! Quel vide interrompt le cours des abs-
tractions qui composent le monde. Que vois-je ? Ah ! C’est la reconnaissance ; elle est 
isolée ; ne dirait-on pas que tout le monde la fuit ? Voyez ! Quoique rare, elle est prodigue 
du sentiment que l’on ne refuse pas quand le dernier moment rappelle les obligations 
passées et ne permet plus d’essayer l’avenir117. » 

Le thème de la Reconnaissance (elle est personnifiée) est exploité dans la vision du 
tableau (ce n’est pas une description, mais un récit !), jusqu’à la découverte, sur le dessin 
technique d’architecture, du point focal de la distribution de l’église : 

« L’autel destiné à la reconnaissance, éclairée par les jours qui nous associent avec le ciel 
[jour zénithal], est placé au centre pour être aperçu de toutes parts ; les surfaces de côté 
sont éteintes pour fixer le recueillement et élever la pensée : là on voit les tables de la loi 
dans les mains du législateur ; le poète offre sa lyre, l’Architecte ses compas, le peintre 
ses pinceaux, la religion ses dogmes ; chacun apporte : tous offrent un motif pour exciter 
l’élan qui saisit la gloire118. » 

Ce thème de la gloire, Ledoux l’associe à une réflexion générale sur les fêtes publiques, 
dont il condamne l’usage des séduisants et vains feux d’artifices de son temps, tandis qu’il 
évoque, avec un déchaînement imaginatif sans pareil – toujours l’emphase – les images so-
nores d’une musique de plein air. Le roulement des percussions, la plainte âpre des cuivres et 
des coups stridents sur « un acier sonore qui déchire les organes »119, convient l’ouïe au sen-
timent d’épouvante – ils évoquent les effets voulus par le musicien Gossec dans sa célèbre 
Marche lugubre120… Comme à l’office (rites, prières, musique), à travers les paraboles des 
textes sacrés et des sermons, le verbe littéraire augmente la magie de l’image architecturale 
concrète ; le sublime de l’architecture parlante tient ici dans cette dynamique démesurée des 
métaphores accumulées ; dans l’imitation du genre épique « à l’antique » également. 

Quittant l’architecture figurée, le livre, ses images textuelles et graphiques, observera-
t-on dans l’œuvre construit de Ledoux – immense, redisons-le – des effets équivalents ? La 
mise en scène de l’architecture édifiée s’appuie, elle aussi, sur l’œuvre littéraire de 1804, 
comme sur un argument de ballet ou un livret d’opéra
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Vue de l’entrée de l’hôtel Thélusson à Paris, à travers l’arche de la grotte de la façade.

Barrière des Fourneaux (photographie d’A. Gouviot, vers 1850, Paris, BHVP).
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Les métamorphoses de la pierre121

Matériau de la nature, façonné par l’Homme dans ses constructions, élément visible d’un art 
aux origines divines ou mythiques, la pierre inspire l’architecte de génie, devenu peintre et 
poète122.

Quelques dizaines d’occurrences évoquant la pierre émaillent le texte publié par Ledoux, 
non pas comme dans un traité de construction, mais à partir d’une rhétorique imaginative et 
de figures métaphoriques qui, toutes, renvoient à l’essence matérielle des effets spirituels de 
l’art de bâtir. Comme on l’a vu plus haut, le Sensualisme qui imprègne la démarche créatrice à 
l’époque des Lumières, justifie les réflexions de l’artiste sur le rôle de la vue, du regard, voire de 
la vision, dans la découverte du caractère d’un programme architectural artistiquement traité. 
Entre la pierre, matériau de la construction, et la pierre, matière à effets artistiques et symbo-
liques, toute une palette de vocables inspire à l’artiste des idées de métamorphoses dignes d’un 
peintre d’histoire dont les buts éducatifs et moralisateurs sont clairement affirmés. Les aspects 
telluriques ou les origines aquatiques de la matière pierreuse (congélations123) renvoient aux 
origines cosmiques des rapports de l’Homme avec la nature et la Divinité : d’abord la mon-
tagne, le chaos, ensuite la grotte (abri) et tous les dérivés : roche, rocher, moellon, pierre taillée 
– claveaux, refends, bossages –, jusqu’à l’épuration suprême qui s’inspire de l’alphabet initial 
de la géométrie dont procèdent les belles masses architecturales : « La forme d’un cube est le 
symbole de la Justice, on la représente sur une pierre carrée124 », écrit Ledoux… Du mythe 
d’Amphion, qui éleva « des pierres immortelles125 » au son de sa lyre, jusqu’à la puissance 
élégiaque des ruines qui témoignent du façonnement ordonnancé par les Grecs (initiés par les 
Egyptiens126) et les Romains, la parité entre les effets « pierreux » et l’ordre antique réinventé 
demeure la pierre de touche, si l’on peut dire, de cette liberté de l’imagination que revendique 
Ledoux. Son confrère Boullée, de son côté, ne souhaitait-il pas annoncer la maison idéale de 
l’architecte par une entrée semblable à « celle d’un ancien monument dans les respectables 
ruines duquel l’artiste est sensé avoir établi sa demeure127 » ? 

Le succès européen des grands décors d’intérieur peints par Hubert Robert, à l’époque 
de Ledoux, laisse supposer du public et de certains maîtres d’ouvrage une réception clairement 
consentie des préceptes de l’auteur de l’hôtel Thélusson et des fameux pavillons d’octroi du 
mur des fermiers généraux à Paris. Alors que ces admirables ouvrages étaient détruits, pour 
l’essentiel, au XIXe siècle128, certains amateurs ou historiens reconnaissaient dans l’art de Le-
doux cette parité de talent entre le maître d’œuvre et l’artiste : « Ce qu’on admirait le plus dans 
les nouvelles barrières, c’était la coupe des pierres129 » écrit Pierre Lacroix. En 1800, évo-
quant les Anciens, le célèbre peintre paysagiste Pierre-Henri de Valenciennes n’écrivait-il pas, 
à propos des sites antiques ruinés : « on interroge les rochers, qui sont restés les seuls témoins 
de cette grandeur passée130 » ? Toutefois, certains doctes critiques, ou théoriciens classiques, 
n’acceptèrent jamais l’assimilation d’effets architectoniques, très volontaires, à des effets de 
clair-obscur et d’ombres décidées en peinture, et surtout pas l’hypertrophie de ces derniers dans 
le cadre proportionné des ordres antiques… 

Pourtant, aime à le rappeler Ledoux, pittoresque comme la meulière ou associée à la 
brique rose131, la pierre anime les parements dont les reliefs « font respirer les murs132 ». L’ori-
gine et les traitements du bossage, trouvent dans cette image des applications fortes dont on a 
fait, à juste titre, une des caractéristiques de l’art de Ledoux et de ses émules – le mouvement 
piranésien de la deuxième moitié du XVIIIe siècle redécouvre les charmes des licences de 
l’architecture maniériste des XVIe et début XVIIe siècles. Le façonnement, l’art d’ériger dans la 
pierre imposent d’intenses solutions plastiques : par exemple, le fût des colonnes doriques ou 
toscanes s’élève sur des tambours maçonnés, un sur deux, cylindriques et cubiques. Alors, le 
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bossage n’est plus seulement rustique ou décor emblématique du pouvoir, mais expression des 
forces de la nature maîtrisée et d’un art persuasif propre à gouverner les hommes. 

« Les Géants ont détaché le rocher du sommet des montagne pour l’entasser. » « J’éle-
vais un temple au bonheur. Dans mon aveugle enthousiasme j’amoncelais des pierres les 
unes sur les autres […]. » « Lutter contre les éléments qui inspirent à nos sens les idées 
premières. » « Les éléments de discorde se brisent sur le chaos des passions, les font mou-
voir ; et cette âme universelle souffle l’esprit de vie dans tous les ressorts de la nature133. » 

Dans un bel article consacré au bossage à la Renaissance, Claude Mignot constate : 
« alors que le système des ordres a suscité une littérature fantastique, le bossage a provoqué 
chez les architectes une fascination quasi muette134 » ; et en effet, si l’on excepte le traité de 
Serlio, les ouvrages d’architecture ultérieurs ne consacrent à ce décor guère plus d’une page 
et d’une gravure de modèles stéréotypés135. A l’époque de Ledoux, les seuls écrits théoriques 
qui développent beaucoup plus la question sont ceux de Quatremère de Quincy, chantre d’une 
rigoureuse imitation de la nature et des Grecs. Paru à l’époque même où Ledoux édifiait ses 
Propylées – pavillons d’octroi – de Paris, vilipendées dans la presse, pour leur programme de-
venu parlant, comme d’« épouvantables maçonnailles136 », le jugement de Quatremère sur cette 
forme d’art n’est qu’une incitation à l’extrême prudence dans ses applications et, justement, une 
violente diatribe contre l’architecture de Ledoux : 

« Il était réservé à nos jours de voir des colonnades entières, des colonnes isolées, 
entrecoupées par les bossages les plus anguleux et les plus repoussants : on en a 
l’incroyable exemple à l’entrée la plus magnifique de Paris [celle de l’Etoile]. Dans quel 
accès de délire ont donc été imaginés ces assemblages fantastiques faits pour heurter tous 
les sens ? Pour quels yeux et à quel usage a-t-on pu élever ces portiques barbares ? […] 
Peut-être est-il permis d’espérer que ce goût, dont tous les yeux sont épouvantés, trouvera 
dans l’excès même du vice, son meilleur contrepoison. Peut-être sera-t-on redevable à la 
bizarrerie elle-même, qui a enfanté ces productions, d’y avoir rassemblé avec tant de pro-
fusion, toutes les raisons propres à décrier pour jamais ce style ennemi de la nature137. » 

Plutôt qu’analyser ce style fracassant de Ledoux à partir des pavillons des barrières de 
Paris (1785-1790), de la grotte de l’hôtel Thélusson (1780) ou d’autres édifices détruits138, il 
me paraît plus vivant d’observer le grand chef-d’œuvre – même mutilé en partie – qui illustre 
encore aujourd’hui en Franche-Comté cet art poétique de la pierre : la saline royale d’Arc-et-
Senans – première usine française noblement architecturée, loin de Paris ! Le plan de l’ultime 
projet avait été approuvé par Louis XV peu avant sa mort et signé par Trudaine le 28 octobre 
1774. Le chantier dura à peine cinq ans : dès l’automne 1778 les premiers essais de fabrication 
à partir du sel ignigène commencèrent. En 1779, la Ferme générale, détentrice du recouvrement 
de la gabelle, exploitait l’usine139. 

Animer les surfaces pierreuses, pour accroître les puissances de l’âme140

Une rendue (rapport de visite administrative) de 1793, avec une finesse étonnante dans le 
vocabulaire, exprime une sensibilité à l’architecture contemporaine de Ledoux, dont on souhai-
terait aujourd’hui l’influence sur l’éducation du regard du public ! 

« On entre par une grande porte en pierres de taille incrustées dans un assemblage de 
grosses pierres brutes, artistement maçonnées pour présenter une masse de rochers en 
forme de cul-de-four. Les piédroits hors du tableau de cette porte sont à bossages. Sur le 
devant, attenant aux roches factices, un grand cintre faisant façade est construit en pierres 
de taille, gros bossages et refends continus de 6 pouces [16,20 cm] de profondeur taillés 
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Saline royale, pavillon d’entrée, vue de la voûte et du portique.

Saline royale, Coupe du pavillon d’entrée.



40

L’ART POÉTIQUE DE LEDOUX

Vase de saumure renversé (pavillon d’entrée).

Vue de la Maison du directeur à travers l’entrée de la Saline.
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Colonnes du portique de la Maison du directeur.

Pavillon d’entrée de la Saline royale.
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alternativement à la grosse et à la fine rustique. Cette maçonnerie fait avant-corps sur 
les bâtiments bas-côtés, les retours sont de même en gros bossages ; et à leurs jonctions 
aux murs de face extérieurs des bas bâtiments, de droite et de gauche, l’angle présente 
une chaîne de bossages, etc. Le reste est en pierre de taille lisse, terminé au haut par une 
plinthe carrée : à chacune de ces façades il y a trois urnes renversées saillantes de 18 
pouces [48,26 cm] sur le nu des murs, d’où paraissent sortir des congélations taillées en 
pierre […]. En avant de la porte est une colonnade composée de huit piliers [sic], six en 
face, et deux en retour avec leurs chapiteaux ; l’entre-colonnes [sic] au milieu est plus 
large que les autres à cause du passage. On a dit ci-dessus piliers, parce que le bas est 
posé simplement sur une masse continue de maçonnerie en pierre de taille, faisant socle, à 
deux marches. Ces colonnes sont couronnées par un entablement, architrave, frise garnie 
de triglyphes, gouttes et métopes, et la corniche garnie de pendentifs avec mutules141. »

Les formes mêmes du pavillon d’entrée, avec ce portique titanesque assombrissant le pas-
sage creusé dans une grotte, les conglomérats nimbés de refends incisés, les vases d’où pendent 
des stalactites salés, évoquent évidemment le mode minéral et industrieux de l’usine. Mais 
l’ordre dorique au puissant entablement, avec colonnes au fût lisse et sans base, parle aussi au 
spectateur des origines grecques de l’architecture. Vue en perspective dans l’axe de l’entrée, la 
maison du directeur, avec sa chapelle intérieure et sa salle de Justice, célèbre la puissance et les 
bienfaits du pouvoir royal, émanation de la volonté de l’Etre suprême. La géométrie cubique de 
sa masse est précédée d’un portique formé de colonnes colossales dont le fût alterne tambours 
en cylindres ou en parallélépipèdes. 

Elle rayonne de toutes parts du cœur même du plan semi-circulaire sur lequel se distri-
buent les bâtiments industriels et l’habitat des ouvriers et employés. En revanche, le pavillon 
d’entrée de la saline concentre la vie communautaire par sa distribution (four banal et boulan-
gerie, réservoir et laverie, corps de garde et prison) ; il représente, en marge des principes de 
la morale naturelle qui guide toute société humaine, les Eléments bruts, nécessaires à la vie : 
l’air, le feu, l’eau, la terre ; il symbolise, enfin, par le rapprochement des colonnes, des roches 
et de l’eau sculptée coulant des vases renversés que l’ombre anime, les origines industrieuses 
de l’architecture. « Tout porte l’empreinte de la recherche où l’on a fixé l’aisance », écrit Le-
doux. « Quelles sont ces urnes renversées qui s’offrent à mes yeux ? Ces torrents d’eau qui se 
congèlent et étendent leurs vagues glacées pour prolonger des ombres que le soleil déplace au 
gré de l’art ? Quel est cet antre sorti de la terre pour s’affilier avec la voûte céleste142 » ? C’est 
une sublime œuvre d’art. Ni église, ni château : une usine royale à l’architecture savante ! 

Alors, dans le temps et sur le site, en suivant le rayon du plan général, l’itinéraire qui 
conduit à cette splendide mise en scène qu’est l’intérieur de la saline devient nécessaire à l’il-
lustration du mythe de fondation de la ville – la « ville de Chaux » dont Ledoux illustre l’utopie 
dans son livre de 1804143. La porte d’entrée de la saline, monument de singularité et d’invention, 
morceau de bravoure de l’architecture de la seconde moitié du XVIIIe siècle, résume l’œuvre 
entière, à la manière d’une ouverture d’opéra inspirée. Ses murs, on l’a vu, renferment les 
fonctions vitales et primaires de la vie communautaire. Mais son architecture s’inspire de la 
mythologie, tout comme celle du palais du Soleil (Versailles), sis dans un parc olympien. Quels 
« progrès »144 cependant, dit Ledoux, dans l’architecture des ombres ! Quelle beauté puissante 
dans la variété de ses effets qui s’oppose à l’uniformité, digne mais guindée, de l’architecture 
royale de la fin du règne de Louis XIV! Oublierait-on qu’Apollon fut berger ? Qui n’aurait pas 
à l’esprit le dicton populaire : « pluie et soleil donnent abondance » ? La porte de la Saline est le 
frontispice de l’architecture royale destinée au bien être des citoyens, à l’époque où l’idéologie 
monarchique avait sacré le roi « père du peuple. » Ledoux, distingué par Louis XV145, avait 
trouvé sa voie.
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Elever des pierres immortelles au son de la lyre d’Amphion146

A travers le thème de la grotte il est possible de réfléchir sur la raison d’être de cette 
poétique de Ledoux, et sur les moyens, ou certains moyens, liés à l’iconographie du rocher : 
là, l’imaginaire du chaos et des quatre Eléments introduit le mythe de la colonne herculéenne. 
Dans l’ensemble de la saline d’Arc-et-Senans, l’attrait de la roche brute et le rôle de la grotte 
sont relatifs à la présence de l’ordre mâle originel, le dorique grec, au fût orné ou non d’un 
bossage cubique – transgression moderne, dont Palladio, Jules Romain et les maniéristes fran-
çais avaient donné l’exemple au XVIe siècle, certes. Mais l’échelle gigantesque dans laquelle 
Ledoux traite ici le motif exclut la simple idée de fantaisie. Dans une étude approfondie147, Mo-
nique Mosser développe le vaste panorama symbolique et métaphysique dans lequel s’inscrit, 
avec le thème des origines de l’architecture, la grotte d’Arc-et-Senans. Elle compare celle-ci 
aux meilleures créations du genre à l’époque des Lumières, grottes de passage dans certains 
jardins anglo-chinois qui sollicitent la symbolique franc-maçonne tellement répandue alors – et 
à laquelle Ledoux n’est évidemment pas étranger148 ! Je ne reviens pas ici sur cette interprétation 
fondamentale qui explicite les formes combinées de la saline ; mais je prolongerai l’analyse en 
recherchant d’autres symboles, notamment à travers une lecture spatiale, compositionnelle et 
distributive de la grotte par rapport à la vision d’ensemble de l’usine construite, il faut le redire, 
à la gloire de la monarchie absolue. 

Ledoux, commentant son rôle de créateur, se montre historien de l’architecture et des 
mythes qui en sous-tendent le déroulement comme la projection vers l’avenir. Si à travers son 
texte et ses illustrations il apparaît surtout comme un artiste adepte de la régénération de la 
société de son temps et de sa descendance, l’architecte-constructeur fonde aussi son esthétique 
sur les préceptes classiques. Mais il les réactive et les relativise par rapport à la poétique des ori-
gines naturelles de l’architecture. La saline est, à l’évidence, un formidable hymne à la pierre, 
matériau mis au service de l’activité industrieuse sur la matière, le sel ignigène ! L’esthétique 
symbolique de l’activité industrielle s’inspire d’un thème iconographique de peinture de pay-
sage (Ledoux rend explicitement hommage à Poussin ou à Salvator Rosa dans son livre) ou 
d’une fabrique de jardin qui s’apprécie dans la surprise ou dans le sens organisé de la prome-
nade. Mais la position de la grotte en façade de bâtiment s’allie ici à la fonction pratique de pas-
sage et d’abri du portique ; ce n’est pas une grotte-fabrique, c’est déjà une grotte de ville. Cette 
nouvelle typologie, qui incorpore le motif à la fois à la vue urbaine (dans l’image graphique 
du livre de 1804) et à la vie urbaine virtuelle (dans l’idée de la ville de Chaux qui devra se 
développer autour de l’usine), change le statut et la signification de la grotte construite hors du 
jardin ou de la nature profonde. Et par analogie avec l’image d’une architecture figurée dans un 
tableau, l’architecture construite parlante se comprend dans le vaste débat de l’Ut pictura poe-
sis. Le texte de Ledoux qui commente cette œuvre, pour laquelle l’auteur « convoque toutes les 
puissances convulsives de l’imagination149 », est consacré à l’éducation du regard du lecteur. 

Je rappelle que l’épicentre de cet organisme que représente la saline royale, où tout est 
mouvement maîtrisé comme l’explique Ledoux, se concrétise dans la colossale maison du di-
recteur. C’est un belvédère de surveillance, certes, mais surtout, dans ses formes monumen-
tales, la chapelle de l’Etre suprême élevée au-dessus des caves vivrières. « Tout obéit à cette 
combinaison qui perfectionne la loi du mouvement », écrit Ledoux, qui juge son plan elliptique 
inscrit dans une forme pure « comme celle que décrit le soleil dans sa course150 ». C’est ici que 
l’architecte-poète lance sa grande métaphore mythologique, substrat littéraire de sa conception 
métaphysique de l’art :

« L’Auteur de la nature composa l’univers du concours des atomes ; le chaos se déve-
loppa, et cédant au monde l’espace, leur donna l’impulsion attractive, organisa la voûte 
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Vue de la ville de Chaux.

Plan général de la Saline royale.
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Plan masse du développement idéal de la Saline royale.

Vue des bâtiments des Commis et des Bernes de la Saline royale.
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azurée, creusa la profondeur des mers ; aujourd’hui le concours des liquides trace un 
nouveau centre, et provoque l’industrie des habitants du globe. La fable nous dit qu’une 
goutte de lait échappé du sein de Junon produisit la voie lactée ; ici c’est une goutte d’eau 
suspendue en l’air qui acquiert en tombant une valeur progressive, et fonde la ville dont 
vous voyez le plan masse, tracé sur la carte du pays151. » 

Il faudrait être Bachelard pour interpréter les différentes pistes lancées par l’imagination 
matérielle qui, à travers le lait, la goutte d’eau pure –en tombant elle dissout le sel souterrain –, 
le chaos et la voûte azurée, transpose en rêverie l’idée nourricière, fécondante et alchimique de 
la transmutation des eaux de saumure en cristaux de sel, par l’industrie des hommes. Mais cette 
activité productrice qu’autorisent et la nature et l’organisation sociale, toutes deux d’essence 
divine, se trouve relayée par le pouvoir du roi. Pouvoir et industrie, nature nourricière et nature 
morale (cette dernière engage la reconnaissance exprimée à l’Etre suprême), soudés par le pacte 
social (telle est la fonction de la gabelle), autorisent ou, même, suscitent l’émergence de la 
ville idéale. Sa matérialisation elliptique, qui s’oppose à l’image du chaos originel aboli, dans 
la fable antique par Apollon lui-même dans son combat contre Python, rattache la symbolique 
du mythe de fondation urbaine à l’emblématique royale française. Celle-ci, autrefois créée à 
son image par le Roi-Soleil, était encore assumée à Versailles par Louis XV, non pas comme un 
titre personnel (le « Bien-Aimé » était trop timide et peu enclin à la flagornerie, pour se laisser 
sacraliser comme son aïeul), mais afin d’illustrer la pérennité des pouvoirs universels de Phoe-
bus-Apollon, le grand animateur de la nature. Cette thématique domine l’ensemble du livre de 
Ledoux qui s’adresse d’une manière quelque peu obsessionnelle aux « enfants d’Apollon », les 
jeunes artistes placés sous l’égide de ce dieu, qui est également le protecteur de la poésie et des 
arts, mais aussi maître des oracles dont la pythie transmet les messages sibyllins. 

Du chaos résolu, jusqu’à l’activité combien efficiente de la course du dieu du Soleil 
qui met en branle le ciel, la mer et la terre, en passant par la magie nocturne de la voûte cé-
leste où brillent les étoiles, toutes les images se pressent dans l’exégèse de la position, de la 
forme et du rôle symbolique de la grotte. Parmi ces images, Ledoux sollicite les constella-
tions qui, selon Vitruve, président aux rites de fondation (Ledoux les mentionne), ainsi que 
cette Voie Lactée qui évoque la petite enfance d’Hercule. On s’aperçoit bientôt que la grotte, 
à l’évidence, accueille tout en ouvrant l’enclos vers l’extérieur ; il s’agit de l’unique entrée 
de la saline, par laquelle sort la précieuse matière dûment conditionnée et contrôlée ! Embel-
lie d’architecture, cette grotte n’est donc pas un antre ou une caverne : elle est un passage 
rayonnant, qui s’associe à la présence du portique géant octroyé par la divinité qui ordonne 
la nature. Elle est aussi le symbole du travail pénible mais ingénieux des hommes, l’expres-
sion des origines universelles de l’architecture. Elle est enfin, dans l’optique pédagogique que 
Ledoux assigne à la création artistique, un instrument parlant, une sorte de « machine poé-
tique » d’opéra, un prologue qui doit subjuguer le sentiment de l’art. 

L’inspiration mythologique inhérente au texte poétique, cité plus haut, qui transcrit la 
naissance de la ville industrielle selon l’idée des origines cosmiques et sacrées de l’art (imita-
tion de la nature, sous les auspices de Junon et d’Hercule), trouve un écho dans la description 
métaphorique de l’entrée de la Saline, grotte précédée d’un portique sans fronton, formé de 
colonnes au fût trapu et sans base : 

« Quelles sont ces urnes renversées qui s’offrent à mes yeux ? Ces torrents d’eau qui congèlent 
et étendent leurs vagues glacées pour prolonger des ombres que le soleil déplace au gré de 
l’art ? Quel est cet antre sorti de la terre pour s’affilier avec la voûte céleste ? [je souligne]. » 
« Les stalactites s’amoncellent en gouttes attractives, et les rayons combinés font jaillir le 
rubis vacillant152. Voyez ces colosses sortir du flanc des puissances salées, ils s’appuient 
sur des surfaces profondément recreusées pour offrir un front orgueilleux et sévère. Les 
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ombres, images imparfaites de ce monument achevé, réfléchissent leur transparence, et 
s’accordent avec l’astre du jour pour faire briller les corps opposés153. » 

La formule interrogative qu’adopte Ledoux pour évoquer (plutôt que de décrire) l’entrée 
de la saline, oblige le lecteur à réfléchir sur la raison d’être, ou la nature même, du parti et des 
formes de cette grotte-temple. C’est un « monument achevé », écrit Ledoux, car à partir du 
moment où « l’antre » est sorti de la terre, il perd son statut de caverne obscure ou mystérieuse : 
l’architecte opère une extraversion du genre caverneux. 

Illuminé par la course du Soleil, ce monument d’un nouveau type s’expose au mou-
vement de l’ombre et de la lumière que lui procure son association avec les « géants » ou 
« colosses », c’est-à-dire les colonnes herculéennes, elles-mêmes symboles de l’activité civili-
satrice que représente la maîtrise des puissances salées (les énormes urnes de saumure, renver-
sées, n’attendent-elles pas quelques géants pour les manier ?)… Illuminée, la grotte rayonne et 
s’expose comme une métamorphose pétrifiée qui exprime la transmutation des éléments Feu et 
Eau, notamment – mais Ledoux évoque également l’Air agissant sur la Terre : « Déjà les tour-
billons se condensent. Borée, dans ses accords harmonieux, appelle les souffles humides, verdit 
les plantes aqueuses qui se grippent de toute part154 ». 

L’art didactique de Ledoux : dramaturgie en perspective et formes épurées 

« Malheur à celui qui ne verrait matériellement que ce qu’on lui fait voir », écrit Ledoux. 
« De plan en plan, de scènes en scènes, traverse-t-il une épaisse forêt pour découvrir la retom-
bée de la voûte éthérée qui la renferme ; il aura sans doute été peu favorisé par cet astre bien-
faisant qui féconde la lumière, s’il ne voit pas au-delà. » L’homme de génie, dit encore Ledoux, 
rêve-t-il ? « Le sommeil n’est pas fait pour lui [...] : il maîtrise le temps, le temps qui maîtrise la 

Maison du directeur, Coupe transversale sur la chapelle.
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nature155. » L’observation comme la sensation de l’architecture obéissent à la loi du mouvement. 
Tel est l’exposé d’une dramaturgie, symbolico-artistique, qu’il nous faut appliquer à la décou-
verte comme au bon usage de la grotte d’Arc-et-Senans. 

L’étude de la position de cette grotte, dans le contexte emblématique, mythologique et 
royal, qui nous occupe, ne peut faire l’économie d’une double compréhension centripète et 
centrifuge de l’emplacement, voire des formes détaillées de cette grotte dans son rapport au 
cœur même du site : la maison du directeur. Mosser a insisté sur la dialectique structurelle et 
formelle de cette porte ornée qui s’inscrit comme un frontispice dans le monument – l’œuvre 
d’architecture, au sens large : la surimpression de la grotte et du portique de colonnes doriques 
massives. Mais il est une autre analyse visuelle qui s’impose, dans l’approche progressive de 
l’entrée : celle des bossages alternativement lisses ou à chanfrein, en bandes régulières et recti-
lignes, qui émergent du chaos rocheux où s’incrustent les urnes renversées sculptées. 

Ce décor solaire rayonne à partir d’un cercle sculpté en relief convexe au-dessous de 
l’arche centrale qui recevait autrefois les Armes de France peintes : trois lys d’or sur fond 
d’azur. C’est donc avec le sceau du roi et de la nation que la grotte-temple, quand on l’appro-
chait sous le portique, offrait l’image rayonnante de sa métamorphose. Or dans l’axe du phé-
nomène, la perspective lointaine et lumineuse offre la vue fragmentaire des colonnes au fût 
cubique, un sur deux, du frontispice de la maison du directeur. Tel qu’il apparaît aujourd’hui, 
sculptural et changeant sous les rayons du soleil, le portique de la maison du directeur s’encadre 
donc dans cette perspective de la porte d’entrée de la saline. De loin ont dirait un fragment, 
mystérieux et attractif, de quelque temple grec rêvé ou réinventé selon l’idée de ses origines 
sacrées. Mais on connaît bien cette symbolique morale et spirituelle assignée par Ledoux à la 
syntaxe des formes géométriques élémentaires, puisées dans la nature (carré, cercle, triangle, 
cube, cylindre, sphère, pyramide) !

La maison du directeur célèbre la puissance et les bienfaits de la civilisation, grâce au 
rôle du pouvoir royal, émanation de la volonté de l’Etre suprême. C’est un belvédère, c’est une 
chapelle dressée à l’intérieur sur des degrés ascensionnels, c’est, dans ses caves, le réceptacle 
des richesses produites par l’usine ou nécessaires à la subsistance de ses acteurs, c’est le lieu 
où s’exerce la justice et l’administration qui gouverne, etc. Dans sa perfection, par sa recti-

Vue de la Maison du directeur, à travers l’ouverture, formant baie, d’une urne du mur du bâtiment 
des ouvriers.



49

DANIEL RABREAU

tude, le cube, symbole de Dieu comme de la Justice, imprime sa marque impérieuse aux fûts 
des colonnes géantes du portique. La combinaison des cubes avec les tambours en cylindres est 
relative à l’acte créateur, démiurgique, magiquement fondé sur le recours aux proportions de 
l’ordre. Le dorique apollinien semble émerger, triomphant, de la manipulation géométrique des 
blocs. Ce bâtiment central, grâce au génie de l’architecte éclairé, est aussi un temple de l’art et 
de la raison. 

L’opposition et la complémentarité (selon un paradoxe bien dynamique) de ce temple do-
minateur avec celui qu’évoque la présence du portique dorique de l’entrée, plus canonique mal-
gré sa puissance inusuelle avant Ledoux au XVIIIe siècle, cette dialectique visuelle et progres-
sive dans l’espace initiatique de la saline, justifie l’interprétation de l’entrée comme un temple 
de la Nature. On ne comprend que partiellement la raison d’être de ce dernier, si l’on omet 
d’observer qu’il introduit le second temple, plus noble, de la Raison et de l’Art, centre et abou-
tissement. Certes, le programme structurel et décoratif de la grotte-propylées, tel que Ledoux le 
commente dans son propre texte, et tel que Mosser l’a analysé, renvoie clairement à la poétique 
des Eléments qui anime les origines industrieuses de l’architecture, comme la transmutation de 
la matière minérale que produit l’usine, grâce à l’action du feu sur l’eau de saumure. L’analogie 
avec tel rituel du culte de la nature fondait déjà la conception imagée de l’entrée de l’enclos 
sacré… Mais la nature est aussi humaine, c’est-à-dire susceptible d’une imitation dans l’art, ou 
du moins d’une expression plastiquement sensible. En architecture, le choix d’une distribution 
fonctionnelle et symbolique en fait la preuve. Tel est, on l’a vu plus haut, le programme du 
pavillon d’entrée dans lequel Ledoux distribue, derrière la façade en grotte-portique et de part 
et d’autre de la porte cochère : un corps de garde, une prison, un réservoir d’eau douce, une 
laverie, un four banal et une boulangerie. Ces fonctions communautaires, nécessaires au bien 
être vital et moral des habitants de l’usine, sont, dès l’entrée, en position d’affirmer les prin-
cipes civiques qui doivent guider toute société humaine. A l’architecture revient aussi le rôle de 
sublimer les peines qu’occasionnent le travail et l’habitat ouvrier qui, prolongé par ses jardins 
dans sa position enveloppante sur le demi-cercle, participe à l’unité programmatique du lieu. 
Les urnes sculptées et les bossages savants qui décorent ses façades en témoignent. 

Alors, hymne à la nature physique et humaine, du chaos à l’émergence du bâti expressif et 
symbolique, la grotte-temple, porte ordonnancée de la saline, est bien le passage obligé vers le 
centre de l’harmonie rêvée – ou nécessaire à atteindre, comme la vérité, idéalement au cœur de 
la ville future ! La grotte ne serait-elle pas, également, le seuil où l’oracle se dévoile, l’incitation 
au comportement cathartique, que seul le culte des arts, d’essence apollinien, permet d’expri-
mer, dans l’obédience plus large du culte de la nature et de l’Etre suprême ? Par exemple, 
la relation qui conduit de la prison, à l’entrée, jusqu’au lieu de la justice royale qui s’exerce 
dans la maison du directeur, rappelle les rigueurs du droit et de la loi : Thémis, déesse de la 
Loi, fille des Titans, n’avait-elle pas enseigné à Apollon les procédés de la divination ? Autant 
dire que Ledoux avait une haute idée des actions éclairées de la monarchie qu’il servait avec 
enthousiasme dans ses actions de réforme ! A la même époque, pour Louis XV à Versailles, le 
peintre-jardinier Hubert Robert reconstruisait sous la forme d’une vaste grotte terrestre, d’où se 
libèrent des cascades, le séjour du repos d’Apollon, autrefois architecturé au XVIIe siècle, pour 
le Roi-Soleil, en salon océanien de Thétis… 

Bien des rêveries sont encore possibles : l’interprétation de la grotte de la Saline d’Arc-
et-Senans n’épuise pas le sujet. Ledoux rêvait d’une « religion de l’art », adaptée à la raison et 
à la sensibilité individuelle et civique des Lumières. Sa vraie démarche utopique, sous l’Ancien 
Régime en crise, n’était-elle pas de fonder l’un de ses rituels, sur la mise en scène des valeurs 
du monde capitaliste naissant – celui des Fermiers généraux qui soutiennent le pouvoir ? Ici, 
médiatrice, « la pierre, sous la touche de l’art, éveillera un nouveau sentiment156 ». 
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Un texte hermétique

« Et par l’effet constant d’un merveilleux hazard

Tout y paroît nature et tout y paroît art »1

Inaugurée par E. Kauffmann, l’historiographie de L’Architecture considérée sous le rapport 
des arts, des moeurs et de la législation (1804) de Claude-Nicolas Ledoux, a vu le jour sous le 
signe d’une analyse instrumentale peu encline aux valeurs poétiques et symboliques du texte 
et des gravures. Cette attitude a marqué durablement l’interprétation d’un discours qui, pour 
solliciter incessamment l’imagination et l’effort de déchiffrement, l’empathie et les références 
savantes, a été jugé d’obscur et hermétique et s’est vu le plus souvent relégué à l’arrière plan 
d’une production graphique des plus riches et fascinantes. Après les études fondamentales de 
B. Didier, M. Ozouf, et grâce aux méticuleuses analyses de S. Conard, il revient à D. Rabreau 
d’avoir définitivement restitué le texte de L’Architecture à l’histoire de la littérature, à l’archi-
tecture et à la littérature architecturale tout à la fois. On parle désormais aujourd’hui en termes 
d’« exégèse » du texte et nous disposons d’excellentes analyses et clés de lecture pour la com-
préhension d’une parole éminemment inspirée, portée par un enthousiasme et un lyrisme qui 
visent à retrouver, à l’écrit, une esthétique du sublime que la recherche architecturale explore 
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dans ses exemples gravés. Il s’agit d’une sorte de Poesis Ut Architectura qui place les deux 
faces du discours sur un même plan d’éloquence ; une architecture qui se veut parlante, d’une 
part, et un texte qui est tout en images de l’autre. La part directement descriptive (didascalique) 
du discours est ainsi circonscrite à des passages précis, tandis que la digression, la parabole, la 
parenthèse, l’allusion, bref, quantité de figures et de stratégies rhétoriques nourrissent un propos 
qui se veut une initiation profonde à l’art de l’architecture. Destiné notamment aux « enfants 
d’Apollon », futurs artistes inspirés, le livre sollicite la plus passionnée des participations, et 
semble vouloir confondre d’avance les lecteurs inaptes à la compréhension d’un discours dont 
la surface trouble cache savamment la substance éclairante.  D’une certaine manière nous pour-
rions dire du livre ce que Cratinos disait des initiés de l’école de Pythagore : « leur coûtume, 
lorsqu’il voient entrer quelque profane, est d’essayer par tous les moyens/ de le troubler et de 
le confondre par la force des paroles, / par des antithèses, des définitions, des correspondances 
symétriques, /des digressions et des amplifications pleines d’esprit. »2

Nous aurons l’occasion d’ici peu d’évoquer la démultiplication discursive du texte, mais, sans 
reprendre les analyses des auteurs cités, nous attirerons l’attention sur un double aspect de la 
complexité du discours que l’historiographie ne semble pas avoir approfondi, à savoir le poly-
morphisme du narrateur et la polyphonie du propos. 

Une clé de lecture ?

Que l’on m’autorise une courte digression avant d’en venir au texte de Ledoux lui-même, car 
une question légitime semble se poser en amont de toute lecture de l’œuvre : pourquoi, au fond, 
le texte est-il si imperméable à première vue ? Pourquoi Ledoux a-t-il voulu un texte hermé-
tique ?

Il existe, dans la production écrite de Platon, toute une série de dialogues de jeunesse qui 
mettent en scène un Socrate aux prises avec des citoyens et des philosophes, cherchant sans 
cesse à faire leur éducation quant à la sagesse, à la beauté, au courage, à la piété, et ainsi de suite 
: la dialectique socratique est fondée sur la réfutation des fausses idées de ses interlocuteurs et 
sur des régressions qui permettent d’esquisser des définitions moins inadéquates des concepts 
abordées. Mais force est de constater que, si la maïeutique était censée faire « accoucher » les 
interlocuteurs de l’idée juste, tous ces dialogues se terminent par un constat d’échec, sanctionné 
par Socrate lui-même. Pour cette raison l’ensemble de ces textes a été défini aporétique : le dia-
logue permet en somme d’écarter les fausses idées, sans pour autant parvenir à une formulation 
positive des vertus prises en examen.

Cependant la critique récente est parvenue à dégager des principes qui semblent ôter à ces 
dialogues de jeunesse l’univocité du caractère aporétique, et semble avoir saisi un niveau de 
complexité et de richesse qui pourrait renverser la perspective infertile du constat d’échec. 
Introduisant les textes du Lysis et du Charmide, par exemple, Louis-André Dorion relève bel 
et bien dans ces textes un « enseignement positif » sur les vertus (sagesse, amitié) qu’abordent 
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les dialogues…

« Tout se passe comme si ces dialogues se déroulaient sur deux plans : à un premier niveau, 
qui correspond à l’échange oral entre Socrate et ses interlocuteurs, le dialogue se solde par un 
échec dans la mesure où les interlocuteurs de Socrate n’ont pas su, pour différentes raisons […] 
tirer parti des indications que leur fournit Socrate, ni échapper aux pièges qu’il leur tend. A un 
second niveau, qui surplombe le premier et qui correspond à l’échange écrit entre Platon et 
son lecteur, ce qui était impossible, en raison du temps accéléré et irréversible qui caractérise 
l’échange oral […] devient désormais possible grâce à la temporalité lente de la lecture, qui 
permet le recul, les retours en arrière, l’analyse, les rapprochements, etc. »3 

Le caractère aporétique de ces dialogues relèverait alors d’un artifice littéraire, fusionnant la 
possibilité d’une lecture linéaire, orale, avec une fin « sans issue », à l’intention profonde de 
modeler des outils de pensée, disponible à la lecture, et destinée à faire l’objet d’une appropria-
tion active. Sur le plan du récit dialogique nous ne sommes alors que des spectateurs d’une joute 
immémoriale ; tout au contraire, sur le plan de la lecture, nous sommes censés être les acteurs 
d’une pensée qui veut naître par-delà Socrate et ses interlocuteurs. 

A partir d’une telle perspective surgit alors une autre question. Pourquoi, dans quel but l’auteur 
installe un double plan discursif ? S’agit-il seulement d’un jeu littéraire, d’une affectation su-
perficielle, d’un exercice de style ? Pour Louis-André Dorion il en va tout autrement :

« Le style (faussement) aporétique du Lysis et du Charmide apparaît comme une ruse dont Pla-
ton use pour décourager les lecteurs impatients et superficiels, et pour s’adresser à ceux, plus 
patients, qui ne désespèrent pas de reconstituer, à la façon d’un puzzle, les éléments disjoints 
d’une doctrine cohérente. »4

Il y aurait là alors, en quelque sorte, une réponse aux objections soulevées dans le Phèdre contre 
l’usage de l’écriture qui, entre autres, identifient le problème suivant : un livre ne peut pas 
choisir ses interlocuteurs et on ne sait pas, par définition, entre quelles mains le texte tombera 
; encore, un livre est comme un locuteur figé qui ne peut pas répondre, un ensemble de propos 
avec lequel on ne peut pas interagir. Son contenu se diffuse alors de manière indiscriminée et, 
en l’absence de l’auteur, ne peut fournir une once de plus que ce qui y est écrit.

Cette analyse des dialogues platoniciens fait irrésistiblement penser à L’Architecture de Le-
doux. Certes, entre les deux textes les différences sont nombreuses et profondes et, pour n’évo-
quer que le seul niveau de l’expression formelle, le livre de Ledoux s’oppose radicalement, par 
sa prose compacte et tortueuse, au déroulé cristallin des dialogues du philosophe. Mais n’est-ce 
pas là un indice de plus, un indice manifeste quant à la visée de L’Architecture ? Cette écriture 
compacte, apparemment confuse, visiblement décourageante, n’indique-t-elle pas clairement 
que Ledoux a voulu soumettre au lecteur un texte à déchiffrer, une parole qui, comme le fait 
l’Hospice de Chaux, interdit l’accès aux individus mal intentionnés ?

Nous tenons sans doute là une clé de lecture pour aborder le texte de ce livre étrange et unique. 
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Il est temps maintenant de rentrer dans le vif du sujet.

Des seuils de narrations

Dans un premier temps Ledoux parle à la première personne. Tout au long de l’introduction il 
évoque le contenu de l’ouvrage et les principes généraux en matière d’architecture et de société. 
Cette première partie du livre se détache nettement du reste par des particularités que nous ne 
pouvons ici approfondir : il suffira de noter le caractère plus proprement systématique du pro-
pos, la diffuse et explicite contribution de la biographie et le fait, graphiquement décisif, que le 
caractère du texte est grand, les interlignes sont généreuses ; on y suit une pensée qui s’efforce 
à la clarté d’un discours, par opposition à la dense forêt énigmatique du récit qui va suivre. 

Le véritable récit s’ouvre, page 43, avec le titre « Un voyageur » ; c’est ici que le premier 
niveau de la fiction semble commencer et c’est aussi l’endroit où le lecteur, amené à découvrir 
les lieux avec le voyageur et à s’identifier avec lui, est pris dans le récit, lector in fabula à qui 
l’on demande d’emblée une participation empathique. Ce premier personnage, le voyageur, 
que nous ne quitterons plus, est poussé à la visite par une curiosité d’humaniste ; son regard 
est objectif et désintéressé, ouvert à la rencontre, à la découverte des nouveautés, assoiffé de 
savoir ; Ledoux définit ainsi en quelque sorte le profil même du lecteur idéal. A l’approche du 
chantier du pont sur la Loue, dans le fracas animé des travaux en cours, le voyageur rencontre 
le « conducteur des travaux » (« un de ces régulateurs qui activent la journée de l’ouvrier ») ; 
ce deuxième personnage restera avec le voyageur jusqu’à la Petite Hôtellerie. Mais à peine a-
t-on eu le temps de l’intégrer dans le récit, que le conducteur nous emmène directement chez 
l’« artiste »  qui, aux prises avec le chantier, concède de s’entretenir avec le voyageur curieux 
; le «  jeune artiste plein d’enthousiasme » , troisième personnage, n’est autre que Ledoux lui-

même. Le dialogue qui s’ensuit, appuyé sur les planches montrant la coupe et la vue du pont, 
révèle un voyageur cultivé, qui évoque la légende de Xerxès avant même que l’artiste n’y ait 
fait référence, et aligne une série de références d’architecture et d’architectes qui élèvent immé-
diatement la teneur du propos. La rencontre, animée et cordiale, se solde, non sans un débat 
contradictoire, avec l’adhésion du voyageur aux principes énoncés par l’architecte/artiste ; nous 
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ne reverrons plus Ledoux, sous sa forme d’architecte personnifié, mais nous devons garder à 
l’esprit ce premier effet télescopique grâce auquel l’auteur du livre se voit lui-même pris dans 
le récit. 

Après la visite du pont le voyage se poursuit, ponctué de rencontres « mineures », jusqu’au 
moment où, à la fin de la journée, le voyageur se fait indiquer le chemin pour rejoindre la Petite 
Hôtellerie, et quitte, en s’y rendant, le « conducteur des travaux ». Ici le voyageur apprend que 
dans une des chambres réside, en attendant que « la fraîcheur des constructions nouvelles fût 
exhalée », l’« inspecteur des travaux ». Voilà le quatrième personnage, destiné, nous le verrons 
mieux, à ne plus quitter le voyageur jusqu’à la fin du récit. Accueillant et disponible, l’inspec-
teur, « cherchant dans les rayons multipliés qui meublent sa demeure ; feuilletant les cartons ac-
cumulés, les rouleaux dont il étoit entouré », déroule les plans de la saline et de nombreux autres 
bâtiments » (II.85). Or, tout porte à croire qu’un autre niveau de fiction s’installe à ce moment 
: les lieux et les bâtiments que le voyageur visitera, le long de son périple à Chaux, pourraient 
bien se situer dans le monde de l’imagination sollicitée par des plans à chaque fois nouveaux 
et par les explications de son guide éclairé. Le nouveau personnage, véritable « confident des 
pensées de l’architecte » remplace alors le guide physique qu’était le peu loquace conducteur 
des travaux ; comme pendant le dialogue avec l’artiste autour du pont non encore commencé, 
les commentaires prennent alors directement à parti les plans, coupes et élévations qui servent 
désormais de référent objectif. Avant de se coucher, les deux personnages ont l’occasion de 
dérouler ensemble le Premier plan de la saline, non exécuté, suivi des élévations ; la Carte 
Générale des environs de la ville de Chaux ; la Vue perspective de la Ville de Chaux ; et le Plan 
Général de la saline, tel qu’il est exécuté.

Devant le miroir : êtes-vous prêts ?

« …l›homme a besoin d›être conduit, et si la dépendance est pénible, le vuide de l›âme que 
presse un sentiment d›instruction, peut être considéré comme un accident qui survient au corps, 
on court au remède : j›interroge, on me place au point de distance. » (II.112)

Le lecteur connaissant le livre est parfois frappé en particulier par l’emplacement d’un projet 
de L’architecture. L’Hospice, placé immédiatement après le chapitre de l’Hôtellerie : bâtiment 
destiné à permettre une halte au voyageur fatigué, cet édifice est aussi le lieu où, très explicite-
ment, se fait le tri entre les sujets inoffensifs et les sujets nuisibles qui chercheraient à s’appro-
cher de Chaux, la « ville naissante ». Le voyageur y est destiné car « il reste encore un long 
espace à parcourir, et cet espace est rempli d’animaux malfaisants, et de dangers que la crainte 
augmente ; où le voyageur s’arrêtera-t-il ? Ici » (II.86) Mais si le fauve qui effraye Dante le 
pousse vers la porte des enfers, la menace combinée des animaux dangereux et du ciel soudain 
courroucé (« entendez-vous l’orage qui gronde dans le lointain; voyez-vous l’éclair qui sillonne 
la nue ? »), poussent le voyageur vers un édifice au plan parlant, où un mur continu sépare 



59

DANIELE VEGRO

l’« asile au dehors »  de l’« asile intérieur » : « Ici les bons et les méchants sont également reçus 
pour la première nuit; mais dès le lendemain les bons continuent tranquillement leur voyage; 
les autres sont interrogés, devinés, condamnés à seconder nos travaux. » Or, si le but avoué de 
l’Hospice est celui « d’épurer l’ordre social », pourquoi cet édifice ne se situe pas en correspon-
dance du pont formant l’accès au Val d’Amour ? Pourquoi le découvrons-nous seulement une 
fois arrivés dans la petite Hôtellerie, parmi les plans déroulés par l’inspecteur ?

Du point de vue de la logique purement narrative, d’ailleurs, ce projet est tout à fait exception-
nel ; le texte, situé dans la foulée des nombreuses rencontres éclairantes et après la prise de 
connaissance des différents personnages en jeu, quitte soudain le plan de la fiction et réintro-
duit un Je grâce auquel Ledoux lui-même semble surgir subitement au-dessus du récit : « Ici 
la bienfaisance entraîne ma volonté, et la sûreté publique élève ma pensée. Dieu de l’harmonie 
affranchis ma voix de toute mesure ! Le beau idéal est au-dessus de nos loix ; le génie s’indigne 
des leçons et secoue les entraves de l’habitude. Eh ! Qu’à-t-on besoin d’élaguer les ronces et 
les épines qui défendent les bosquets d’Apollon, quand on peut s’ouvrir un sentier dans les 
cieux ? De cette élévation j’ai laissé tomber mes regards sur la terre ; j’ai vu tous les peuples 
qui l’habitent, et j’ai trouvé dans les climats de l’Inde, un édifice qui peut convenir à nos régions 
tempérées. » Incipit terrible pour introduire le projet, ce langage ne saurait être pris pour celui 
du voyageur, ni pour les envolées lyriques de l’inspecteur, dans lesquelles d’ailleurs il est fait 
une référence constante à l’Architecte -ou à l’artiste- à la troisième personne : cette métamor-
phose vertigineuse qui voit l’artiste/philosophe monter au ciel pour s’identifier tout à fait au 
dieu omniscient, est la marque manifeste de la présence de Ledoux lui-même ! De là-haut ses 
regards « tomberons », tels la foudre,5 à la recherche d’une architecture adaptée au programme. 
C’est là, du point de vue de la narration, une parenthèse aisément identifiable, car la parole 
reviendra tout de suite après à l’inspecteur et au voyageur. 

Mais du point de vue de la signification structurelle, il semble bien qu’il s’agisse pour Ledoux 
d’un avertissement, à peine voilé, destiné à agir sur le lecteur comme un seuil, voire comme une 
barrière virtuelle. La soudaine apparition de Ledoux répond alors d’une stratégie narrative qui 
fait du projet de l’Hospice un évènement liminaire, et qui place en somme les pages à venir sous 
l’égide de l’artiste/apollon. Encore, ce texte représente une sorte d’épiphanie vouée à placer le 
tri entre « les bons et les méchants » sous la tutelle directe de Ledoux. C’est ici, physiquement 
(à l’Hospice, dans le Val d’Amour), que la discrimination a lieu ; c’est ici également, dans la 
narration de L’Architecture, que le tri va s’opérer. A partir de ce seuil, semble-t-il, s’offre au 
lecteur un choix : les dispositions du « bon » lecteur lui ouvriront les portes d’accès au contenu 
du récit et de la ville de Chaux ; les mauvaises dispositions du « méchant » lecteur feront qu’il 
en restera à jamais frustré.

Nous voici donc devant ce qui semble être la véritable entrée du livre. Mais à quelles conditions 
le voyageur accédera-t-il à cet au-delà, à cet en dedans de L’Architecture ? C’est l’Inspecteur, 
nous semble-t-il, qui se chargera de désigner les clés d’accès, et d’y initier le voyageur et le 
lecteur.
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Chaux, ou de l’imagination

« Maintenant je suis un autre discours, et je te montrerai une autre voie. » 

Xénophane6

Sous l’égide soudain impérieuse de Ledoux/Apollon, l’Hospice, barrière ou miroir à traver-
ser, précisons-le, surgit en parenthèse entre le moment où l’Inspecteur déroule les plans –tout 
d’abord le premier projet de la saline- et le moment où il entame leur description –qui com-
mence en effet par ce même projet. Une nouvelle phase s’ouvre alors explicitement : les frag-
ments de Chaux que nous avions vus dans la première partie (pont, grange parée, maisons 
etc.), cèdent la place à des documents de grande ampleur et d’échelle territoriale, ouvrant le 
champ à la contemplation de la ville dans son ensemble, à partir du plan de situation et de la 
vue à vol d’oiseau. Devant cette dernière gravure, l’Inspecteur explique d’abord les limites de 
la « discussion » , qui ne saurait porter sur tous les bâtiments seulement évoqués dans la partie 
précédente, puis décrit les avantages synthétiques de la représentation à travers le dessin; mais 
ce n’est que pour évoquer un troisième moyen de perception, ni narratif ni graphique, ouvrant 
la voie à la véritable compréhension : « Une perspective(…) rassemble dans son cadre tous les 
points que l’œil peut parcourir; mais autant la nature est vaste, autant son imitation embrasse 
un cercle étroit. Si elle a donné à un de nos organes une portion d’étendue qui se fortifie par 
l’exercice, si elle l’a prolongée par le secours des oculaires qui franchissent les plus grandes 
distances, il n’en est pas de même de la liberté de concevoir ; elle ne peut être bornée à la vue 
des terres qui se confondent avec l’horizon : ces champs qui nous paroissent immenses sont 
trop resserrés pour elle. L’immensité des cieux n’est pas trop grande pour son domaine ; si elle 
compare le vuide qui l’enveloppe, si elle conçoit le moyen de le remplir, si elle contemple la 
création, le sublime assemblage du monde, toutes ces merveilles, loin de restreindre sa puis-
sance, ne servent qu’à l’augmenter. Elle n’est pas effrayée de cet être parfait qui mit la terre en 
mouvement et la perfectionna ; si elle parcourt l’empire inextricable des idées, les fantômes 
obéissent à sa voix ; ils paroissent, se changent, se divisent, s’évanouissent ; arrive-t-elle à la 
perfection par des formes que l’imagination embellit… »  (II.100) Rien donc n’égale la « liberté 
de concevoir », l’imagination créatrice qui, contrairement au dessin et au textes, ne souffre 
d’aucune limitation et embrasse à loisir l’étendue de l’espace et du temps ; et qui dispose de 
surcroît du pouvoir d’engendrer les « fantômes » obéissants, protéiformes et édifiants du monde 
symbolique –nous allons en rencontrer.7

L’imagination (une imagination qui est à la fois réification et prescience) semble alors être la 
clé d’accès fondamentale à l’utopie de Chaux et c’est autour de ce pouvoir que se jouera la pos-
sibilité, pour le lecteur, de rentrer réellement dans le récit ou de se condamner à rester pendant 
tout le voyage pris au piège de l’Hôspice, captif de sa propre malveillance : « Malheur à celui 
qui ne verroit matériellement que ce qu’on lui fait voir : de plans en plans, de scènes en scènes, 
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traverse-t-il une épaisse forêt pour découvrir la retombée de la voûte éthérée qui la renferme; 
il aura sans toute été peu favorisé par cet astre bienfaisant qui féconde la lumière, s’il ne voit 
pas au-delà. » Tout à l’opposé, le voyageur heureux, doué du génie de l’imagination, n’a aucun 
besoin de sortir, par exemple, de la demeure confinée de l’inspecteur, à la Petite Hôtellerie : 
« enfermez l’homme de génie dans quatre murs, dans ses rideaux ; il voit au milieu des ténèbres 
et mesure le monde ; le sommeil n’est pas fait pour lui : entouré des plus séduisantes chimères, 
qu’il réalise à son réveil, il maîtrise le temps, le temps qui maîtrise la nature… » (II.100).

L’appel à cette faculté qui partage, avec le sommeil, le terrain mouvant et éclairant du rêve, ca-
ractérise toute cette partie du texte. L’inspecteur y sollicite sans cesse l’éveil du regard du voya-
geur (et du lecteur, par là-même), le poussant à distinguer les objets que les dessins contiennent 
et à en voir d’autres qui ne figurent nulle part : « Voyez-vous ces bains… ? », « Voyez-vous ces 
promenoirs… ? », Jettez les yeux plus loin, vous verrez… », Etendez la vue sur ces pentes… » 
Mais l’incitation est encore plus exigeante, car il est bientôt question de rentrer véritablement 
dans les planches, de découvrir disons, par l’expérience, le contenu qu’elles recèlent : « suivez 
l’impulsion qui vous poursuit ; parcourez le dédale impénétrable de la forêt; parcourez ces 
larges routes… ».

Par la suite le voyageur sera tellement remué par les souvenirs de sa première journée et par 
les visions de l’imagination, qu’il n’arrivera à dormir que très peu; avant de s’abandonner au 
sommeil, son ultime prière sera celle de pouvoir se réveiller, de renaître, en quelque sorte, nou-
veau : « puissances nocturnes, qui nouez chaque jour le fil de la vie pour nous donner un nouvel 
être, faites que je me réveille avec la mesure de bonheur que l’étude des arts assure à ceux qui 
méprisent les fausses vanités »  (II.104). Le voyageur prie en somme les divinités de la nuit 
d’opérer sur lui la régénération de l’esprit à laquelle l’Inspecteur l’a initié.

Le voyage imaginaire

C’est donc ainsi, averti par l’image toute-puissante de Ledoux/Apollon (Hospice) et par l’insis-
tante sollicitation de l’inspecteur, que le voyageur semble finalement passer de l’autre côté du 
miroir. Le voyageur, craintif au moment de s’endormir – » Où tendent vos efforts, désirs irrités 
d’accumuler des connoissances ? Il ne faut qu’un moment pour tout perdre : qui peut assurer le 
réveil ? »  (II.104) - se voit réveillé par l’hirondelle au chant bienfaisant. Au petit matin un nou-
veau printemps se charge de bons auspices et le jour s’empresse de naître : « déjà les Zéphyrs 
sortoient de leurs retraites, et la fraîcheur du matin s’étendoit dans la plaine. Déjà la musique 
des airs se faisoit entendre. L’oiseau précurseur du printemps éveilloit le voyageur, et propa-
geoit des sons harmonieux. Le travail commence. Tout favorisoit l’espoir d’un beau jour ; tout 
sollicitoit l’inspecteur des travaux qui avoit promis de guider mes pas » (II.105).8

Le récit semble reprendre ici, de prime abord, les traits de la réalité, le déplacement semble 
redevenir physique : « les plans généraux que j’avois vus étoient présents à ma pensée, lorsque 
la nuit, encore revêtue de son crêpe, me permet de deviner la vaste esplanade qui précédoit la 
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porte d’entrée de la saline » (II.105).  Pourtant, il faut bien croire qu’il ne s’agît que d’un mou-
vement de l’imagination : le voyageur n’est plus le même homme que la veille, ses pouvoirs 
sont augmentés. Voici comment il s’explique, immédiatement après avoir « deviné » l’espla-
nade de la saline : « l’imagination est un contrat tacite entre celui qui conçoit et l’artiste qui 
donne à penser. Si le commun des hommes est oisif, si leur action est lente, voyez combien 
le pouvoir du sentiment ajoute aux jouissances, quand il devance la curiosité, il voit où les 
autres ne voient rien. » Sa faculté nouvellement acquise, ennemie de la paresse de l’œil et des 
sens, prouve ses effets dès le réveil ; la régénération de l’esprit par l’imagination semble bien 
s’être accomplie pendant la nuit à l’Hôtellerie. A partir d’ici, semble-t-il, la visite de Chaux n’a 
plus rien d’un parcours physique : a-t-on assez dit qu’il ne subsiste aucune unité véritable, par 
exemple, dans la présentation de la saline d’Arc et Senans ?9 A-t-on assez souligné que la ville 
dans laquelle le voyageur se laisse guider d’emblée, ne fut jamais commencée, mais se présente 
dans son état idéal, imaginé ? Si la découverte du projet de la Saline est incessamment inter-
rompue par d’autres édifices –maisons, ateliers, portiques, Pacifère, Maison d’Union… - et si 
la réalité qu’on nous donne à voir est celle qui n’a jamais vu le jour, il faudra bien admettre que 
le périple du voyageur constitue un voyage à l’intérieur du voyage, un déplacement imaginaire, 
une découverte fragmentaire qui ne tient en aucun compte les déplacements enchaînées et, for-
cément logiques, physiques, dans l’espace réel. 

Aussi, après l’épuration subie à l’Hospice et la nuit de la métamorphose à l’Hôtellerie, le mou-
vement n’est alors plus de type extensif mais intensif : le déplacement ne se produit plus dans 
l’étendue spatiale, mais dans la profondeur de l’esprit qui pénètre dans chaque planche -ou 
vision, prescience-, comme s’il s’agissait d’autant de fenêtres ouvertes tour à tour sur un aspect 
particulier de la future ville de Chaux. La logique du déplacement qui avait régi toute la pre-
mière partie de la visite, fondée sur des articulations spatiales, sur un parcours, laisse la place à 
des commentaires in media res : on se retrouve subitement face au projet, parfois même direc-
tement dedans, sans qu’aucun mouvement véritable ne nous y ait emmené. Nous sommes ainsi 
plongés dans le monde protéiforme du rêve, dans le vertige des associations soudaines, à tel 
point que le lecteur pourrait se poser une question cruciale : le voyageur s’est-il jamais réveillé? 
Son voyage ne serait-il pas semblable au songe de Poliphile?

Sous le signe d’Epiménide

Pour savourer les niveaux d’emboîtements multiples de L’Architecture et le caractère d’un 
récit oscillant constamment entre une réalité imaginée et une imagination réifiante, il n’est pas 
superflu de répéter que la fabulation de Ledoux prend son départ bien avant ces différents seuils 
initiatiques et même, immédiatement, à l’ouverture du livre : le frontispice annonce en effet 
que les projets présentés ont été « construits ou commencés depuis 1768 jusques en 1789 » : 
mensonge éhonté ! 

Ledoux s’amuse d’entrée au jeu des pistes et incline, pour ainsi dire, le plan de la réalité entre 
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le rêve énigmatique et la prescience apollinienne. Nous voici pris dans le labyrinthe qui, tel la 
forêt de Chaux, recèle le danger et le mystère ; nous voici, en même temps, appelés à déchiffrer 
les voies du réel dans leur dédale de lumière. 

Mais encore plus en amont, dans le jeu des emboîtements, nous trouverons le rôle liminaire du 
Prospectus, seuil chargé d’auspices et d’indices conçu à son tour pour englober l’œuvre entière. 
C’est dans cette introduction que Ledoux/Apollon énumère les cinq tomes prévus pour l’Archi-
tecture et en décrit le contenu. Ce texte, qui doit donc être lu avant L’Architecture, se fonde sur 
le réveil d’Epiménide, le crétois connu par son paradoxe (les crétois sont tous des menteurs); la 
légende raconte qu’il dormit pendant 57 ans dans une grotte où il reçut le don de la divination. 

Dans le Prospectus, Ledoux évoque son propre réveil, réveil lors duquel il trouve le monde à ce 
point changé que tout paraît définitivement plongé dans le chaos ; cependant, tel un Epiménide 
ayant reçu le don de divination, la destinée de Ledoux est tracée, car le voilà prêt désormais à 
rentrer dans le « temple de l’imagination ». C’est ici, d’ici, dans ce temple, que l’artiste s’iden-
tifie à Apollon et prend à décrire le contenu des volumes à venir ; cette description s’assimile 
alors à une prescience car, bien que prévus, ces volumes n’avaient pas encore d’existence véri-
table. L’œuvre entière doit ainsi être comprise sous le double signe d’Apollon et de l’imagi-
nation, du songe et du mensonge paradoxal. Mais encore : quel est ce sommeil qui précède le 
réveil Ledoux/Epiménide ? Ne s’agirait-il pas du songe en cinq tomes du voyageur qui, une 
fois accompli, permet de revenir au début, au réveil, pour que le philosophe longuement initié, 
comme dans la légende, s’évertue à la purification des villes ? Il semble que le Prospectus, en 
emboîtant des temps différents, autorise une lecture cyclique de L’Architecture. Nous y revien-
drons.

Dans ce jeu complexe nous nous contenterons pour l’instant de mettre en évidence un aspect 
spécifique de la narration, convaincus désormais que le texte de l’Architecture s’inscrit tout 
entier dans un jeu savant pris entre songe et mensonge et qu’il doit avant tout être… déchiffré.

Dialogues édifiants

Nous avons vu que les rôles et les caractères spécifiques des personnages, tout comme les temps 
et les lieux, prennent leur départ avec une distribution lisible qui facilite notre orientation dans 
le récit. Mais la démultiplication des figures et des niveaux de fiction atteint très vite une telle 
complication que l’on a pu argumenter la progressive disparition des personnages du voyageur 
et de l’inspecteur, en faveur d’une confusion, parfois contradictoire, qui se solderait par une 
définitive prise de possession de la parole de la part de Ledoux lui-même ; comme si l’auteur 
avait fini par délaisser, en cours de route, l’architecture de la fiction esquissée au début. Pour-
tant il semble que la seule opération narrative vérifiable soit l’oscillation du discours direct du 
voyageur à l’inspecteur, à l’intérieur d’un mode le plus souvent indirect et impersonnel (« la 
vue générale offre un péristyle… », « on voit la hauteur du vestibule… », « cette maison fait 
partie des… »), entrecoupé, il est vrai, par des irruptions de l’écrivain lui-même –qui paraissent 
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néanmoins clairement identifiables. Ce qui complique notablement l’appréhension des niveaux 
du discours c’est également la progressive disparition des marques lexicales et l’absence des 
indices graphiques permettant d’identifier les personnages. Dans la première partie du récit la 
tâche du lecteur est simplifiée par les mécanismes courants du discours indirect : (avec l’artiste) 
« Croyez-vous, me dit-il, que des figures rectilignes soient hazardées ? » : (avec le capucin) 
« N’allez pas croire, me dit-il, que nous soyons inactifs…» ; (avec le propriétaire de la Grange 
Parée) : « Voyez-vous, me dit-il, ce magnifique château qui recèle les soucis enfantés par l’em-
barras des grandes possessions ? ». Le dialogue est ainsi restitué de manière conventionnelle et 
clairement identifiable, dans le déroulement continu du récit. 

Mais en avançant dans la lecture et, de manière plus marquée après la métamorphose du voya-
geur à l’Hotellerie, ces précautions de langage disparaissent tout à fait. Nous sommes plongés, 
répétons-le, in media res, confrontés à un dialogue en train de se produire sous nos yeux, mais 
sur un mode narratif qui pétrit en quelque sorte l’élocution de chacun des personnages en une 
seule matière verbale.

Si bon nombre d’interrogations du texte se déroulent sur un mode rhétorique ; si d’autre part 
le la conversation est parfois noyée dans de longs monologues ; très souvent les questions 
acquièrent cependant un caractère véritablement dialogique, et amorcent une dialectique dans 
laquelle l’Inspecteur des travaux détient le rôle de porte-parole accrédité de l’artiste, de mentor 
philosophique, et de guide éclairé. Il y a alors quelque chose de véritablement socratique dans 
ce voyage savant, nous le verrons, tout comme la double référence à Dante et à Virgile –renvoi 
qui est lui-même emboîté- est ci et là explicitée au gré des argumentations. 

Plusieurs passages restent dans l’obscurité si l’on ne fait pas l’effort d’identifier tout d’abord le 
ou les locuteurs. Certes, ne soyons pas complètement dupes du jeu fictionnel, les personnages 
constituent autant de facettes d’un unique maître des lieux : Ledoux, se démultipliant en une 
série de figures, acquiert la faculté d’un discours à plusieurs niveaux et à plusieurs voix, et, de la 
même manière qu’il se représente dans le livre (publié à la fin de sa carrière) en « jeune artiste », 
l’initiation du voyageur peut aussi se référer à sa propre initiation maçonnique et ésotérique. 
Mais ce que nous retiendrons aussi et surtout, c’est que le jeu de miroirs permet à Ledoux de se 
tenir à distance, d’être là sans apparaître –ou peu-, de livrer son œuvre aux commentaires désin-
téressés des personnages mis en scène. Cela fait alors partie des règles du jeu : nous sommes 
censés comprendre d’où vient la parole car, si le voyageur est le plus souvent une projection de 
l’« enfant d’Apollon » qui cherche à s’initier,  le caractère instrumental du personnage en fait 
aussi le creuset où iront se loger tour à tour les préjugés, les critiques et les remarques que l’on 
pourra ainsi attribuer à des classes de lecteurs virtuels spécifiques : académiciens et « compila-
teurs », antiquaires et hommes de métier, politiques et entrepreneurs… Contre tous ces person-
nages l’Inspecteur, quant à lui, lèvera ses arguments passionnés, de telle sorte que l’initiation du 
voyageur n’ira pas sans d’incessantes « épurations » des lieux communs et des poncifs transmis 
par l’habitus mental de l’époque. Le voyageur, polymorphisme oblige, sera parfois le soutien, 
parfois l’opposant ; ses arguments serviront à renforcer ceux de l’inspecteur soit par l’adhé-
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rence empathique et éclairée, soit par des critiques où il se montrera obtus et plein de préjugés. 
La construction de l’enfant d’Apollon se double ainsi nécessairement d’une destruction de ses 
facettes malveillantes : épuration socratique, mise en scène d’une maïeutique.

Dans l’extrait qui suit nous croyons pouvoir isoler clairement les parties du dialogue et, pour 
plus de clarté, nous en proposons une mise en évidence par la différenciation graphique et un 
renforcement par les commentaires. Outre les deux personnages que nous avons précédemment 
identifiés, (voyageur et Inspecteur) cependant, d’autres voix semblent se lever qui renvoient à 
une distribution des rôles plus complexe. Il est des passages dans lesquels on ne saurait dire si 
c’est l’inspecteur qui pense ou qui parle à soi-même. 

Toutefois, si l’on imagine une scène de théâtre, les différents rôles semblent se distribuer natu-
rellement. C’est à ce jeu dramaturgique léger et (je l’espère) instructif, que nous voudrions 
inviter le lecteur dans les pages qui suivent. Il s’agît au fond de dérouler, de mettre en espace, 
« de scène en scène », un texte qui semble tout à fait enroulé, compacté et qui, par là-même, 
se présente de manière énigmatique à un premier regard. L’exercice présuppose une véritable 
scène théâtrale sur laquelle les deux protagonistes (le voyageur et l’Inspecteur) interprètent et 
font vivre des dialogues édifiants. Nous prenons alors la liberté de faire violence au texte de 
Ledoux : de détacher ce qui semble attaché ; d’identifier ce qui semble inidentifiable ; de spa-
tialiser ce qui semble fusionné en un magma méditatif centripète.

Voici alors les deux personnages sur scène, se partageant les répliques qui semblent pouvoir 
se dégager du texte. La digression que nous montrons en italique, sortant du champ codifié du 
dialogue, renvoie à une présence qui surplombe les personnages ; sur la scène d’un théâtre grec, 
nous pouvons imaginer qu’il s’agît du chœur.

Le contenu montre des arguments opposés et des digressions apparentes qui, sans leur théâtra-
lisation, pourraient être pris pour des contradictions ou pour des inconséquences du discours, et 
qui révèlent en fait la tentative de persuasion du voyageur de la part de l’Inspecteur ; un voya-
geur, en l’occurrence, particulièrement obstiné.

Du voyageur qui s’entête

À l›approche de la porte de la saline, l›Inspecteur des travaux, qui vient de s›expliquer sur la 
nécessité de la régénération des arts, se voit interrompre par le voyageur étonné (II.163) :

Voyageur : « Quelles sont ces urnes renversées qui s’offrent à mes yeux ? Ces torrents d’eau qui 
se congèlent et étendent leurs vagues glacées pour prolonger des ombres que le soleil déplace 
au gré de l’art ? Quel est cet antre sorti de la terre pour s’affilier avec la voûte céleste ? » 

Inspecteur : « Les Géants ont détaché le rocher du sommet des montagnes pour l’entasser. 
Déjà les tourbillons se condensent… Voyez ces colosses sortis du flanc des puissances salées… 
ils s’appuyent sur des surfaces profondément recreusées pour offrir un front orgueilleux et 
sévère... » 
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Voyageur : « Eh ! bien, je vous l’avoue, mes yeux, accoutumés à comparer, à rapprocher ce qui 
les séduit, ne peuvent justifier ce genre d’exagération qui blesse nos usages.

Choeur : Telle est la nature de l’homme ; il assemble le commencement du monde avec le 
délire du jour ; il fait mourir le temps, le fait revivre, et convoque la troupe abusive des fan-
tômes qui lui obéissent pour sanctionner une nouveauté ; et s’il se nourrit de substances réelles, 
ce n’est que pour remplir ses veines d’aliment provocateurs qui les gonflent d’une fausse gloire, 
pour anticiper sur l’avenir des succès que la proportion réprouve. 

Inspecteur : Quelle est votre erreur ? Quoi ! Tout édifice ne doit-il pas être construit selon la 
place, le point de distance ? Ne doit-il pas être empreint du caractère qui lui convient ? Ici le 
site est pittoresque, le point de vue illimité, tout nécessite des forces additionnelles qui soient 
à l’abri de la déperdition. Le caractère doit emprunter le principe de la destination. …Nous ne 
sommes point au temps où la savante Athène faisoit payer l’amende à ceux qui composaient en 
mII. Le moment où nous vivons a brisé l’entrave. » 

Voyageur : « Vous avez beau dire, je ne m’accoutume pas à ces masses qui effrayent la pensée ; 
je crois qu’il n’y a de bonnes proportions que celles qui s’accordent avec la faveur du siècle ». 

Inspecteur : « J’en conviens si le siècle est éclairé. Voyez les colonnes de la place de Louis XV, 
par exemple… on les apperçoit du quai du nord, à plus de trois cents toises ; elles sont si bien 
conçues qu’elles s’effacent aux yeux… »  

Choeur (note) : Il eût été à désirer que la proportion de ces édifices fût soumise au point de 
distance.

Voyageur : « Convenez que ces édifices sont scellés avec l’empreinte du respect que l’on doit 
porter aux modèles les plus récents, aux modèles qui honorent le siècle, puisqu’ils sont calqués 
sur ceux de l’ancienne Palmyre, construits sous les Arsacides. »   

Choeur : C’est ainsi que l’on obscurcit la lumière, en accréditant sa lueur par de fastueuses 
transmissions ; on ranime des flambeaux qui ont éclairé le passé, pour s’applaudir du présent, 
et on fait reculer l’avenir.

(Le voyageur disparaît dans l’ombre ; l’inspecteur s’adresse au public) :

« J’eus beau représenter au voyageur que l’édifice dont il est question ne portoit pas un carac-
tère triomphal, que le genre étoit absolument différent… je lui citai l’exemple de plusieurs 
monuments vus de loin : ceux de Paestum en Sicile, les Propylées d’Athènes, construits sous 
Périclès ; et comme le temps épure les âges ensevelis sous les ruines du goût, je lui demandai 
un rendez-vous, à la même place, dans vingt-cinq ans. » 

Rideau.

L’exercice est amusant et sans doute caricatural vis-à-vis d’une œuvre comme celle de Ledoux, 
où le principe de la fusion paritaire, dans les formes architecturales et (semble-t-il) verbales, 
tend si fortement à la compacité. Mais le lecteur pardonnera cette manipulation, peut-être, qui 
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se veut un outil didactique : en effet rien ne distingue les intervenants dans le texte, et même 
l’usage des paragraphes est capricieux ; tantôt on va à la ligne en changeant de locuteur, tantôt 
en suivant le même propos ; ici un seul point sépare les personnages, là le Je s’applique à cha-
cun des deux, au gré des nécessités théâtrales…quelle complexité ! 

On a pu remarquer que « l’écriture et les dessins agissent très profondément l’un sur l’autre » 
et on a dû en conclure qu’il s’agît finalement « d’une seule écriture qui se poursuivrait sur deux 
plans, avec des perpétuelles interférences » 10 : mais ici la multiplication des plans et les inter-
férences nourrissent l’écriture jusque dans son détail, dans son phrasé, et participent alors très 
profondément d’un discours « qui tient plus encore qu’au dessin et à l’écriture, à l’art du spec-
tacle ».11 A forcer le contraste du dialogue, en effet, la scène théâtrale semble s’ouvrir spontané-
ment car, loin de se limiter à des figures fonctionnelles au discours, les narrateurs que Ledoux 
met en scène sont de véritables personnages caractérisés, dont la hiérarchie, les arguments et 
les styles adoptés dans la joute verbale peuvent être saisis comme un relief propre de l’écriture.

Du jeu d’acteur à la Maison de Jeux

Essayons, pour nous convaincre de l’intérêt de l’exercice, de saisir un passage, en l’occurrence 
très animé, autour du projet de la Maison de Jeux.12 Ici les personnages entreprennent une dis-
cussion d’ordre moral, où l’idée des jeux, tels que l’époque les mets en pratique, est associée 
à la dégénérescence des mœurs, et forme le négatif social de l’utilité du travail. Plus que dans 
l’exemple précédent, la démultiplication des plans de narration est confondante : non seulement 
l’Inspecteur et le voyageur dialoguent ; mais de plus, l’inspecteur raconte, pour s’expliquer, un 
débat qui a de toute évidence opposé l’artiste Ledoux (appelé à projeter la maison de jeux, mais 
désireux d’en régénérer les pratiques), au commanditaire lui-même, dans une joute verbale qui 
renvoie explicitement à la dialectique socratique. Cette discussion apparaît en filigrane comme 
une digression car, comme nous le verrons, le récit revient ensuite aux deux personnages usuels. 
Pour essayer de saisir la stratification fictionnelle de ce texte nous pouvons résumer la situation 
comme suit : le lecteur (vous, moi) lit l’ouvrage de Ledoux; il suit et s’identifie à un voyageur 
sans nom dans des contrées inconnues, qui lui servira de guide; ce voyageur rencontre l’écrivain 
du livre et l’architecte des lieux que l’on visite ; il rencontre ensuite l’inspecteur « confident 
de l’architecte » qui se propose d’être son guide et qui lui montre les images de la « ville nais-
sante » ; avant de consulter ces images l’écrivain/architecte se présente en vision soudaine 
au voyageur sous forme d’Apollon doublé incidemment des pouvoirs de Jupiter, et le somme 
d’abandonner malveillance et scepticisme; le voyageur, bon sujet, est plongé dans un rêve où 
il se trouve, à chaque fois soudainement, dans un lieu différent, sans jamais savoir comment il 
y arrive; à ses côtés le même inspecteur que celui du monde réel lui explique l’architecture et 
ses symboles, les desseins d’Apollon et les idées de l’artiste; ce même artiste, ce même Apollon 
(qui est qui ?) surgissent de temps en temps au milieu d’un dialogue couvrant de leur présence 
la scène et s’adressant directement au lecteur (public). Ceci pour le cadre général. Nous voici 
maintenant devant la Maison de Jeux qui assistons, dans le rêve du voyageur, au dialogue entre 
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le voyageur et l’inspecteur rêvés ; l’inspecteur entame un récit (dans le récit donc, dans le récit) 
qui met en scène directement l’artiste aux prises avec un autre personnage, dans un temps passé, 
où le bâtiment n’avait pas encore été construit. Ajoutons, pour finir avec la stratification fiction-
nelle que, naturellement la Maison de Jeux n’a jamais été construite.

 Dans le premier échange l’Inspecteur défend l’idée de maison de jeux car, comme il l’anticipe, 
« l’Architecte est souvent obligé de suivre l’impulsion qu’on lui donne ; c’est à sa sagesse à 
diriger les idées erronées, à les fixer et à les ramener au principe. » Il explique que l’architecte a 
tout d’abord répondu au programme imposé, comprenant des jeux de paumes, d’échecs, de tric-
trac, de cartes, à savoir autant de pratiques qu’il juge moralement nuisibles. Dans le deuxième 
échange (la digression, ici en italique) on entend parler l’artiste qui, dans l’évocation d’une 
entrevue avec le commanditaire, prend à questionner ce dernier pour le pousser à admettre la 
nécessité de l’épuration des jeux, dans un exercice de maïeutique exemplaire. Dans le troisième 
échange l’inspecteur explique au voyageur comment, grâce à cette discussion, les fonctions 
des pièces de la Maison de jeux furent ensuite changées et élargies à des activités moralement 
approuvées. Dans l’extrait qui suit nous avons ajouté des commentaires entre parenthèse pour 
orienter le lecteur peu rompu aux allusions parfois elliptiques du texte. 

Voyageur : « une maison de jeux ? » 

Inspecteur : « Oui, une maison de jeux » … « Le jeu, dans les provinces, a tant d’empire sur les 
humains, qu’il occupe la société dépourvue d’idées, la plus grande partie du jour : une maison 
de jeu est peut-être plus nécessaire qu’un hospice. » 

Voyageur : « Le jeu étourdit l’homme sur les désordres de l’ordre social, tandis qu’il n’existe 
pas un malheureux quand on peut retrouver dans le travail passé les fruits réservés par la pré-
voyance. » 

Inspecteur : « Il n’en est pas des grandes cités qui recèlent tous les genres de corruption, comme 
d’une ville naissante. Dans la première, tous les maux sont confondus ; dans la seconde, les 
hommes se connoissent et s’entr’aident. (Le problème du jeu qui « étourdit l›homme » ne se 
pose pas à Chaux, « ville naissante » et donc… innocente.)

Voyageur : Un azyle spécial du malheur est si humiliant pour l’égalité morale, que je ne conçois 
pas comment elle le supporte. (Le voyageur compare la concentration d’usages malsains - les 
jeux- à la concentration malfaisante de la maladie et des déviances dans les hôpitaux -azyles)

Chœur : si on ne rougit pas du malheur, on rougit de l’inertie. Au premier coup-d’œil les hôpi-
taux offrent un grand bien ; l’Angleterre les a multipliés ; la France les a trop concentrés. Il y a 
peu d’hommes que l’on ne puisse employer à des choses utiles pour lui ou le gouvernement. Si 
on veut suivre ce principe on verra qu’il y aura moins de malheureux.

Choryphée : « la discussion sur les jeux s’entame ; l’artiste examine et combat les dangers 
qui le suivent. »  (S›ouvre donc ici une scène dans la scène, une fenêtre sur un temps passé).

Le commanditaire : « La paume, dit-on, est un exercice salutaire, elle remplace la sphéris-
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tique des anciens ; l’agilité qu’on y déploie, l’adresse de la main, la force du corps, semblent 
réunir plusieurs avantages séparés dans la gymnastique. » 

L’artiste : « Quoi ! Est-il se divertir que de s’exténuer ? Ce jeu a des accès précipités qui 
suspendent l’intelligence. Vous me direz sans doute qu’Auguste passoit, des amusements de la 
campagne, à ce jeu pénible ; qu’est-ce que cela prouve ? Ne sait-on pas que chacun a ses qua-
lités et ses foiblesses ? » 

Le commanditaire : « Mais la danse n’a-t-elle pas de nombreux partisans ? C’est de l’har-
monie du ciel que cet art divin composa ses perfections ; elle prit naissance de l’amour ; elle est 
le symbole de la paix. Ignorez-vous que Socrate, le plus sage des hommes, voulut l’apprendre 
dans sa vieillesse. » 

L’artiste : « Tout cela est vrai ; mais elle avoit un but moral, c’étoit de nous convaincre 
que l’on corrigeoit plutôt les mœurs par la gaieté naïve qui séduit tout le monde, que par des 
préceptes sévères qui ennuient.

Le commanditaire : « Je ne parle pas de ces orgies qui se passent dans le temple de Bac-
chus, je condamne tous les excès, mais convenez au moins que ces exercices avoués de tous 
temps, doivent l’emporter sur les jeux de hazard qui sont dommageables et bruyants. » 

L’artiste : « Mutius-Scévola, après avoir vaqué aux affaires, jouoit bien aux échecs ; si on 
croit Pline, un singe y jouoit aussi. Est-il possible que l’homme, imitateur d’un vil quadrumane, 
se tourmente comme si le salut de sa famille étoit en danger ? » 

Le commanditaire : « Mais le jeu de trictrac occupe les savants. » 

L’artiste : « Eh ! Je vous le demande ; n’est-il pas ridicule de jetter à grand bruit, sur une 
table retentissante, des osselets ? Voilà un glorieux emploi du temps ; ne vaudroit-il pas mieux 
occuper l’esprit sur la partie d’instruction pour laquelle il a le plus d’aptitude ? Passons en 
revue les jeux de hazard. Quel bien résulte de leur inconstance ? » 

Le commanditaire : « Aucun ; le gain qu’ils procurent n’a pas plus de stabilité que la forme 
mobile qui en est l’objet ; il ne donne rien à ses familiers, il dépouille la confiante inexpé-
rience. » 

L’artiste : « Est-il une passion où le vice se manifeste d’avantage ? » 

Le commanditaire (désormais vaincu) : « Non, sans doute. Tel marche courageusement au 
combat, qui tremble en attendant un coup favorable ; celui-là est déjà misérable quand il croit 
être heureux. » 

L’inspecteur : « Telles sont les considérations qui ont changé les données des différentes pièces 
que vous voyez.

Le voyageur : « Ce n’est pas la dernière fois que l’excès du vice développa des vertus et les fit 
aimer : que résulte-t-il de cette analyse ? » 
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L’inspecteur : « On substitue de nouveaux titres aux premiers, sans détruire la masse générale 
du plan. La danse l’emporta sur le raisonnement ; considérée comme exercice et délassement, 
surveillée par un système d’épuration… on la plaça au centre pour être à la portée des jardins.» 

Le voyageur : « Qu’avez-vous fait des salons, des galeries ? » 

L’inspecteur : « La jeunesse les occupa pour encourager ses talents naissants ; on lui donna des 
concerts… le goût de l’harmonie se généralisa… un salon fut consacré à une société d’agricul-
ture, d’autres au dessin, d’autres aux belles lettres, à la poésie, à l’éloquence… » 

(L’inspecteur s’adresse soudain au peuple qui semble remplir la maison des jeux) : « O vous, 
que la foule des plaisirs assemble en ces lieux ! venez, et faites revivre des souvenirs hono-
rables… » 

Chœur : « voilà, voilà ce que peut un Architecte quand il sait tirer parti des passions désas-
treuses pour les faire tourner au profit des mœurs publiques : il fait aimer la vertu et abhorrer 
le crime. » 

Rideau. 

C’est là une des scènes les plus complexes du livre, sans doute, et le lecteur est mis à dure 
épreuve pour discriminer les locuteurs, pour laisser résonner les références, pour saisir le par-
cours maïeutique et les modes de l’épuration des mœurs, et pour arriver à comprendre que 
l’architecte, qui avait répondu dans un premier temps au programme, se mute en paladin socra-
tique pour démanteler les intentions du commanditaire ! C’est au prix de ces déchiffrements 
qu’il comprendra que les titres portés sur la gravure (les fonctions des pièces) correspondent 
seulement au projet d’origine, et que l’on n’y retrouve pas encore ce que la sagesse de l’artiste a 
permis d’avérer par la suite. A ce prix, parce qu’initié à l’imagination et instruit par le discours 
édifiant, il sera à même de surimposer la réalité vraie de la Maison de Jeux régénérée par le 
discours à des dessins qui ne font pas état de son véritable programme. Au prix, en somme, de 
voir par l’imagination une scène théâtrale, de laisser la scène s’ouvrir et s’organiser à l’intérieur 
d’un texte qui ne semble pas, à première vue, la supposer.

Un hasard ? Cette scène qui met en jeu des niveaux de narration si complexes et si imagés, est 
immédiatement suivie par le coup d’œil du Théâtre de Besançon.

Le théâtre caché

Bien entendu, on pourra trouver le procédé quelque peu cavalier. Mais que dire quand, ne cher-
chant qu’à comprendre, ne visant qu’à saisir simplement l’enchaînement du discours, on est 
confrontés à un tel raffinement dans le tramage narratif ? Est-ce l’œuvre de notre imagination, 
ou bien Ledoux a encore une fois voulu jouer avec le lecteur le jeu savant des pistes et des 
niveaux de lectures stratifiées ? Le texte lui-même n’est-il pas un opéra fabuleux sursaturé dans 
la narration ?
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Et, d’une autre manière : sommes-nous en train de pallier à une difficulté générale d’écriture et 
de narration, qui aboutit à une complexité textuelle par maladresse, ou ne sommes-nous pas de 
fait, devant un niveaux ultérieur de profondeur et de cryptage de l’œuvre, qui tend à la dilater 
davantage dans le temps et dans l’espace et à en escamoter certaines parties ?

Car une lecture rapide du texte de Ledoux suscite le plus souvent une impression, tout compte 
fait, très confuse. Passant sur les lignes de L’Architecture, disons, à vitesse normale, il serait 
tentant de prendre tous ces questionnements hachés pour la traduction, au demeurant fasti-
dieuse, d’une dubitation intérieure de l’architecte écrivain. L’enchaînement apparemment inor-
ganisé des questions, de ces « interrogations oratoires multipliées » nous renverraient alors à 
une sorte de flux de conscience sur lequel, simplement, « pèse assez lourdement le poids de la 
rhétorique classique » 13. De cette difficulté dérivent, sans doute, bon nombre de jugements qui, 
depuis l’aube de l’historiographie de L’Architecture, voient dans le texte un hermétisme décou-
rageant et, en Ledoux, un homme par moments en proie au délire, frôlant le soliloque. 

Or, si nos analyses sont justes, cet aspect de l’écrit peut être revu et se transformer, de propriété 
négative et fastidieuse, en une nouvelle source de découvertes et de plaisirs. Il est bien vrai, et 
cela a été dit maintes fois, que le texte de Ledoux est constamment inspiré et chargé d’images. 
Mais ce que nous donnent à voir ces exercices de déploiement théâtral, ce sont de toutes nou-
velles scènes, cachées, pour la plus grande peine du lecteur moderne, dans le jeu savant d’un 
labyrinthe de questions et d’associations impromptues. L’usage du mot tableau, son application 
à l’architecture, comme à l’écrit, a été abondamment relevé dans le texte de Ledoux, et son lien 
avec une esthétique sensualiste et pittoresque qui investit l’œuvre en entier, savamment isolé et 
commenté. Il est en revanche cet autre mot, scène, tout aussi récurrent, qui mérite d’être exploré 
encore plus ; certes, la théâtralité de l’architecture de Ledoux a fait l’objet d’études fonda-
mentales ; son texte a déjà été amplement analysé et D. Rabreau a attiré plus particulièrement 
l’attention sur une série de scènes ou de saynètes qui ponctuent l’œuvre, sous forme d’anec-
dotes et digressions édifiantes. Mais les tableaux animés que constituent les apparents dialogues 
intérieurs de Ledoux, pourraient apporter un nouveau regard sur l’ensemble de l’œuvre. 

Quoi qu’il en soit nous aurons l’occasion de relire encore avec profit l’une des mises en garde 
célèbres de Ledoux : « Malheur à celui qui ne verroit matériellement que ce qu’on lui fait voir : 
de plans en plans, de scènes en scènes, traverse-t-il une épaisse forêt pour découvrir la retombée 
de la voûte éthérée qui la renferme ; il aura sans toute été peu favorisé par cet astre bienfaisant 
qui féconde la lumière, s’il ne voit pas au-delà. » 

Lector in fabula

La récursivité des questions entremêlées dans L’Architecture, tout comme les interpellations 
fréquentes, ont fait songer à un appel à la participation active du lecteur. Mais encore une fois 
il nous faut enregistrer des niveaux d’implication extrêmement variés et au déchiffrement par-
fois complexe. Pour éviter des généralisations hâtives, nous pouvons déjà affirmer que dans 
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les deux exemples traités plus haut, ce n’est pas à proprement parler le lecteur qui est appelé à 
participer, tout comme nous ne pouvons pas dire que Ledoux pose, directement, les questions 
censées éveiller notre adhésion. Certes, l’emploi de la question, dans un texte qui veut ensei-
gner, ne va pas sans susciter l’attention du lecteur ; mais cela semble être la surface seule du 
mécanisme en jeu. L’impression est que Ledoux sache bien plus souvent, plus précisément que 
l’on ne l’imagine, à qui il s’adresse, et dans quel but. En effet, si le lecteur, disons, générique, 
peut le plus souvent s’identifier au voyageur, dans un cas comme celui de la Maison de Jeux, 
Ledoux offre un enseignement spécifique aux « enfants d’Apollon », futurs architectes, cette 
classe d’élus que le dialogue arrive à identifier précisément: il leur indique la voie à suivre face 
à un commanditaire; il leur montre un exemple du bon usage de l’éloquence et de la dialectique; 
il leur apprend, ni en plan, ni en coupe, le métier d’architecte citoyen, la maïeutique de la régé-
nération des moeurs. Et c’est alors avec l’« artiste » lui-même que nous sommes appelés à nous 
identifier, si tant est que notre intention soit celle, au moins, de le comprendre; non pas avec 
l’Inspecteur, ni avec le voyageur, simples personnages sur la scène édifiante que l’architecte 
anime sous nos yeux. 

Quant à Ledoux, il va sans dire que ses personnages multiples lui permettent tout à la fois de 
se dédoubler et de se dérober, d’être une présence fantomatique et évanescente mais…omni-
présente. Le texte, par l’intermédiaire de l’Inspecteur, fais sans cesse référence à lui ; à chaque 
fois c’est alors une occasion pour employer la troisième personne, royale voudrait-on dire, et 
pour désigner l’Architecte, avec un A majuscule tout à fait parlant, qui ne s’applique pas, en 
revanche, quand Ledoux est appelé l’« artiste» . 

Cartes d’architecture

Ce jeu de miroirs, malgré la complexité de ses mises en abîme et les errements de ses mises en 
scène, semble révéler tout au long du livre le maintien du dédoublement fondateur : le voyageur 
et l’inspecteur sont bien les personnages stables que l’on retrouve d’un bout à l’autre du récit. 
Cet aspect renforce alors le caractère implicitement dialogique de l’ensemble de L’Architecture 
et le dessein explicite d’un texte initiatique. Et cette constance des figures en jeu pourrait bien 
nous renvoyer toujours au lieu magique où le voyage imaginaire prend son départ véritable : si 
les personnages ne sont jamais « réellement » sortis de la demeure de l’Inspecteur à l’Hôtellerie, 
alors chacune des planches gravées est une sorte de miroir qu’ils traversent pour accomplir la 
visite, autant de fenêtres qui permettent de rentrer dans le rêve de Chaux, autant de divinations 
de l’avenir de la « ville naissante ». Cela pourrait d’ailleurs rendre compte d’une caractéristique 
frappante de l’ordre d’apparition des planches, que l’on n’a guère commentée : les gravures 
ayant trait à la saline (cœur véritable de la ville) sont étalées sur une grande partie du livre, 
et de cette manière le projet prend dans ses mailles de nombreux édifices, tels que la maison 
du mécanicien, la maison du maître des eaux et forêts, les maisons des ébénistes, marchands 
et libraire etc. Il ne s›agît pas pour le voyageur, y compris à l›intérieur du premier niveau 
de fiction, d’une visite de la saline, comprise comme un tout solidaire ; ce sont plutôt autant 
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d’escapades partielles qui nous renvoient chacune à une porte d’entrée, à une planche gravée ; 
et qui nous ramènent à chaque sortie, indéfiniment, dans le lieu où les planches se déroulent, 
dans la demeure de l’Inspecteur, ou dans le rêve que le voyageur y a initié. A défaut d’étudier 
ici l’ordre et la visée éventuelle de ce dispositif narratif, nous pouvons imaginer L’Architecture 
comme un jeu de cartes battu où s’entremêlent fatalement textes et gravures, piques et cœurs 
ou, encore mieux, le pendu et la balance, dans un ordre discursif qui pourrait bien convoquer 
quelque jeu de divination. L’inspecteur alors découvrirait à chaque fois l’une des cartes dont 
l’ordre apparemment aléatoire répondrait d’une prescience cachée ; dans le jeu de tarots où se 
révèle l’avenir de l’architecture du Val d’Amour, l’inspecteur ne ferait que rendre lisibles les 
figures énigmatiques de ces cartes sibyllines.

Le voyageur aux enfers

Mais pour mieux nous fixer sur le caractère dialogique du texte, nous pouvons encore examiner 
la toute dernière partie du livre, la descente aux enfers célèbre qui clôt le récit autour, ou plutôt 
dans la Forge à Canons. 

Tout d’abord nous pouvons relever un premier aspect des emboîtements narratifs et fictionnels 
que ce long passage partage avec de nombreux autres. L’inspecteur est toujours accompagné du 
voyageur et, encore une fois, il lui sert de guide. Quand le texte dit, par exemple, « vous voyez 
au centre de l’édifice… », on pourrait croire que Ledoux s’adresse directement au lecteur, mais, 
à regarder de plus près on s’apercevra qu’entre le discours et nous il existe un filtre intermé-
diaire de quelque intérêt : « vous voyez au centre de l’édifice, la victoire élevée sur un socle de 
bronze ; elle trace sur l’immense égide qui couvre les deux pôles, les travaux de nos guerriers ; 
elle commande. »  Si l’on cherchait à voir cette « victoire » sur son socle de bronze on serait en 
effet déçus : les dessins ne la figurent pas. C’est donc que l’inspecteur, toujours lui, s’adresse 
encore une fois au voyageur qui l’accompagne et que celui-ci est amené à voir des choses, des 
objets et des événements que nous ne pouvons pas saisir ; nous, mis à distance, nous, non ini-
tiés, nous malheureux, enfin, qui ne voyons que ce qu’on nous fait voir par les dessins. 

Tout porte à croire qu’il se passe, entre le voyageur et l’inspecteur, des choses destinées à se 
dérober à la vue du simple lecteur ou mieux, que le voyageur, guidé par son mentor, ait accès 
à des visions, à des contenus qui nous échappent. Tout au plus, simples spectateurs de la scène 
initiatique, nous pouvons chercher à voir à travers les yeux du voyageur, en dérobant au passage 
les indications de l’Inspecteur. Encore une fois, il n’est pas question d’ignorer l’effet rhétorique 
direct des questions du texte : au tout premier niveau, à la surface, le lecteur est de fait constam-
ment éveillé et mis en jeu par ces interrogations qui l’impliquent. Mais cet appel est médiatisé, 
voilà ce qui apparaît, et se produit sur une scène dans laquelle le lecteur s’identifie au voyageur 
sans coïncider avec lui et en se trouvant toujours comme en retard à son égard, de la même 
manière que l’inspecteur renvoie, sans le contenir, à l’Architecte - lui-même identifié à Apollon.

Si dans le passage évoqué ci-haut la présence du voyageur est seulement sous-entendue, elle 
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va bientôt se manifester très clairement par le mécanisme dialogique que l’on commence à 
mieux comprendre. Dans la première partie de l’exposé, tel un Virgile introduisant Dante dans 
un nouveau cercle d’horreurs chtoniennes, l’inspecteur montre la Forge à Canons, dépeint les 
pouvoirs malfaisants qui président à son existence, et évoque dramatiquement les redoutables 
conséquences de ses productions. Avec la complicité de la nuit tombante, il accueille ensuite 
l’un de ces « songes trompeurs », porteurs d’illusions et de visions, qui amènent son imagina-
tion dans un futur où régnerait la concorde, avant de laisser ce « consolant espoir » et de reve-
nir à la réalité présente. « Jettez les yeux sur la politique : voyez les serpents dévorateurs qui 
l’entourent » ; « voyez les soupiraux infects, qui du sein de l’abyme ténébreux répandent leur 
contagion ; voyez les leviers puissants qui soulèvent et remuent les trônes. » Ici le voyageur se 
tait, mais, à force d’être poussé à voir, de ses propres yeux voir, les maux du monde, il finit par 
les apercevoir réellement et, quand l’inspecteur évoque le mal suprême du despotisme, nous 
retrouvons alors sa présence et ses dubitations. Le despotisme…

Inspecteur : « …maître de l’univers, il se trouve encore trop resserré. » 

Voyageur : « Il veut s’étendre ; où s’arrêtera-t-il ? » 

Inspecteur : « Autant il fait de bien, quand il est dominé, autant il fait de mal, quand il domine 
et abuse de ses forces. » 

Voyageur : « J’en conviens, mais ce qui est violent n’est pas durable. » 

Inspecteur : « En administrant mal, il n’a qu’un ennemi, au lieu qu’il a pour ennemi le monde 
entier qui redoute son influence tyrannique et va le corriger. » 

Voyageur : « Plût à Dieu qu’il (le monde) n’eût jamais été violé par les excès qui le défigurent ! » 

Inspecteur : « Mais plus on obtient, plus on veut obtenir. La philosophie, propriétaire indivise 
de la tolérance, échauffe le cerveau, conçoit, mais il lui manque la puissance exécutive ; elle 
instruit et ne peut jamais avoir la volonté de nuire. » 

Chœur : Tel est l’effet de ces voûtes sulfurées qui concentrent dans le tumulte vitriolique de 
la terre, des feux qui s’entrechoquent par la résistance. Sans cesse ils vomissent la fumée qui 
se condense avec le nuage éthéré, mais rarement ils répercutent la flamme qui intervertit les 
destinations périodiques du ciel.  

Choryphée : Cependant voyez ce qu’elle peut faire, quand elle est le prétexte du crime. 
Parcourez ces arcs multipliés que la vapeur métallique a noircis ; partout vous rencontrerez 
l’affliction sous l’emblème intellectuelle du crime et l’expression torturée de Laocoon.

(L’inspecteur ne semble pas condamner tout à fait la violence ; mais il est trop tôt pour tirer des 
conclusions. Les personnages sont rentrés tout à fait dans les enfers de la Forge à Canons, dans 
les « voûtes sulfurées » images des enfers.)

Inspecteur : « Voyez ces immenses degrés couverts de mannequins orgueilleux de leurs gue-
nilles ; des fils d’or les agitent en tous sens et commandent les résolutions ; ne les croiroit-on 
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pas suspendus sur les réchauds du Tartare ? Leurs crânes s’ouvrent au bruit des clameurs qui se 
croisent, et explosent une fumée mortifère. Les têtes éclairées en dessous, rougies par la réver-
bération des braziers, grimacent la contraction du malheur ; la saillie de leurs narines lance le 
soufre et prolonge des ombres sur le front, qui semblent les marquer du sceau de la réprobation 
: passons rapidement, tout retard seroit dangereux ». 

(La fuite prudente ouvre alors une nouvelle scène ou le voyageur tour à tour étonné, effrayé, 
outré, mais surtout, néophyte, interprète de travers les figures et pose d’incessantes question à 
l’inspecteur, qui l’initie aux symboles surgissant tour à tour des ténèbres.)

Voyageur : « Quelle est cette figure que j’apperçois sous les décombres accumulés qui la 
cachent ; sa robe est damasquinée en or sur des fonds argentés ; c’est un monument de magni-
ficence et de goûts ?

Inspecteur : « Paix, paix ! C’est Plutus, le dieu de la richesse : gardez-vous de prononcer son 
nom ! » 

Voyageur : « Quelle est celle qui lui est opposée ? » 

Inspecteur : « C’est Papirius. » 

Voyageur : « Est-ce ce dictateur qui triompha des Samnites ? Est-ce celui qui fit accroire à sa 
mère que le sénat romain délibéroit pour donner deux maris aux femmes ? »

Inspecteur : « Non, c’eût été les venger des hommes qui s’en permettent deux. C’est un colosse, 
extrait d’une carrière fantastique ; il craint l’eau comme le feu ; tous les éléments lui ont déclaré 
la guerre. Voyez-vous l’ouragan qui le porte sur ses ailes dévoratrices ? » 

Voyageur : « Quelle est cette momie entortillée de bandelettes bigarrées ? Elle est couverte du 
linceul de la mort, et s’appuie sur l’épouvantable frayeur ? » 

Inspecteur : « C’est le crédit, sur lequel repose la splendeur des nations. » 

Voyageur : « Quoi ! Lui, qui disputoit d’embonpoint avec Silène ? Qu’il est décharné ! Il a l’air 
plus vieux que le temps. » 

Inspecteur : « L’Emprunt le sollicite ; épuisé, fatigué du poids fallacieux qui le surcharge, il est 
violemment soulevé par l’exigence qui prend tout ce qu’elle ne peut obtenir. » 

(Voyageur, au public) : « Pénétré d’effroi, j’entre dans une pièce ténébreuse. Après avoir mar-
ché longtemps entre deux écueils, j’examine, « Que vois-je ? » 

Inspecteur : « C’est l’Impôt. Un décret d’urgence atteint les sots. Voyez tout ce qu’il va pro-
duire ; ses mains sont armées de pointes d’aiguilles… » 

Nous ne pouvons cacher une vraie jouissance à suivre ces dialogues, ces successions de scènes, 
à sentir le relief des deux caractères opposés du voyageur, excité de peur et de curiosité, et de 
l’inspecteur pédagogue, réfléchi et rompu à la lecture du monde. Nous retrouvons avec plaisir, 
avec soulagement, l’ordre du discours : ces oscillations brusques, qu’une lecture rapide attri-
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buera à l’inconstance capricieuse du questionnement intérieur de Ledoux, sont en fait une mise 
en scène précise. Ce ne sont pas simplement les visions de l’Architecte se retrouvant en songe 
aux enfers, à la merci des images que son imagination lui livre capricieusement, en proie à 
quelque délire : on l’aura compris ; on l’aura, espérons-le, savouré : c’est le voyage qui conti-
nue, le périple animé, dantesque, entre les choses et les symboles, les lieux et les idées.

La purification par le feu une fois accomplie, l’initiation ayant pris sa fin, la parole revient à 
l’initié, qui s’adresse dans une ultime apostille moralisatrice au public et au lecteur.

Voyageur : « Telle fut la fin de la journée la plus fatigante. Livré à cent mille réflexions, je pus 
me convaincre que les foudres que l’on forgeoit dans cet édifice étoient moins dangereuses que 
la mauvaise fois des hommes qui les dirigeoient. Je pus me convaincre … qu’il vaut mieux 
reconnoître la puissance du bienfait, que de s’unir à celle qui voudroit la défaire… »  

(Chœur, -Exodos) : Morale, religion active, base éternelle du pacte de la grande famille ; 
sciences, lettres, arts, consolations de tous les instants ; affections épurées du sentiment, puis-
sances discrettes du bonheur, c’est à vous de faire oublier la fatigue des souvenirs douloureux ; 
c’est à vous d’effacer jusques aux traces du malheur ; c’est à vous de préparer les célestes 
béatitudes.

Le voyageur a désormais compris, c’auront été là ses derniers mots ; la Forge à Canons est un 
mal nécessaire « pour être indépendant des sectaires homicides » car, comme le dit l’inspec-
teur, « il faut du canon pour soumettre la raison ». Ce projet qui concentre les enfers dans son 
giron sert la dissuasion et la paix : la destinée des hommes dépend de l’usage qu’ils feront de 
leurs inventions ; la bienfaisance de l’usine infernale dépendra uniquement du bon usage de la 
morale, la « religion active » garante de l’harmonie.  

Il faudrait une étude à part, sans doute, pour démêler les fils des références internes, des figures 
et des événements, pris dans leur ordre d’apparition et situés, dans leur énigme, à travers l’usage 
de seuils successifs. Nous sommes loin de croire que cette manipulation nous ait permis de tout 
comprendre et nous contenterons de penser que notre jeu aura permis de dérouler, de mettre en 
espace, des composantes que l’œuvre enroule et compacte dans un mouvement de saturation 
d’images et de sens. 

L’œuvre sans fin

On pourrait dire beaucoup de choses sur L’architecture, sauf sans doute qu’il s’agît d’une œuvre 
conçue pour la pure contemplation. Si l’on était tentés de feuilleter l’ouvrage cherchant simple-
ment à parcourir ses gravures, on s’apercevrait très vite que les images ne restent pas tout à fait 
immobiles sous nos yeux ; immédiatement elles semblent s’animer d’un mystère. Fatalement, 
elles nous interpellent. Et pour peu que l’on cherche dans le texte, une seule fois, une « expli-
cation », l’on serait pris au piège tendu par Ledoux, ou au moins face au dilemme de l’Hôspice 
: bons ou méchants ? Voulez-vous rentrer ou resterez-vous au seuil du Val d’Amour, dans votre 
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ignorance ?

De plus, L’architecture est un livre qui ne veut pas simplement être lu, mais qui demande à être 
relu ; et en effet, le piège de Ledoux semble fonctionner bien après la première lecture : au bout 
de la deuxième, comme de la dixième fois, encore et encore la curiosité est-elle éveillée, encore 
sommes-nous confrontés à l’impression d’un mystère irrésolu, d’une énigme à déchiffrer qui 
sans cesse se dérobe dans l’étendue du livre comme dans sa profondeur. Si notre interprétation 
des personnages qui se succèdent et des formes qui se métamorphosent est correcte, nous pour-
rons voir dans ces figures autant de seuils d’initiation qui narguent le lecteur. A la première lec-
ture nous serons, au mieux, dans le même état que celui du voyageur au début du récit : ignares, 
poussés par la curiosité, nous ne verrons sans doute presque rien de ce que l’on devrait voir ! 
A force de relire, d’extraire des fragments et d’essayer de les replacer dans le labyrinthe, nous 
avancerons peu à peu, voyageurs en proie à des guides énigmatiques, pour nous retrouver peut-
être, après une relecture entière, à avoir perçu la signification de quelques pages de plus. Il fau-
dra aussi se référer à nos guides contemporains, les B. Didier, M. Ozouf, S. Conard, S. Colomb, 
D. Rabreau, M. Mosser… pour obtenir quelques indices et quelques clés indispensables. Mais, 
aura-t-on jamais fait le tour de L’architecture ? En aura-t-on jamais une image d’ensemble ? 

Nous pourrons plus facilement n’en saisir qu’un seul aspect ; nous serions alors tel le proprié-
taire de la Grange Parée, tel le charpentier ou le bûcheron, chacun initié à sa manière, si ce n’est 
aux significations profondes, au moins aux jouissances immédiatement disponibles de l’œuvre 
de l’Architecte. Un peu plus d’application, un peu plus de patience, et nous atteindrons peut-
être le degré de « conducteur de travaux » initié, lui, non pas à la prescience de l’artiste, mais 
au moins à son savoir-faire matériel qui lui permettra de répondre de lois divines, sans toutefois 
en connaître le fondement. Que ne faudra-t-il pas pour nous identifier à l’Inspecteur des travaux 
« confident des pensées de l’Architecte » ? Quelle énergie ne nous faudra-t-il pas déployer pour 
le dépasser et espérer percevoir quelque chose de la lumière Apollinienne ? L’Architecture est-
elle une œuvre qui peut être réellement saisie ?

Ce n’est pas là seulement une question d’évolution chronologique du savoir : il est normal que 
toute œuvre significative demande à être comprise à chaque fois sous un angle différent par les 
générations qui se succèdent et qui élaborent les points de vue et les outils de lecture. Mais la 
complexité de L’Architecture est avant tout synchronique : quel que soit l’aspect à partir duquel 
nous tentons une analyse, semble-t-il, la richesse de l’œuvre nous prendra au piège d’un conte-
nu virtuellement insaisissable. Aussi, accomplir ne serait-ce qu’un seul tour de cette œuvre, ne 
cherchant qu’à isoler un seul aspect, cela constitue déjà à une entreprise ardue. 

Conclusion métamorphique, non sans malice

Nous aurons peu parlé, finalement, du Prospectus, sorte de périmètre le plus externe destiné à 
englober l’œuvre en cinq tomes et incluant par là même l’introduction de L’Architecture.  Nous 
nous proposons d’étudier ailleurs ce texte qui donne, entre autre, de précieuses indications de 
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recherche en évoquant une série de projets qui demandent à être situés – si tant est, certes, qu’il 
s’y trouvent – dans les publications posthumes.

De fait, malgré les résonances et les références cohérentes des différents textes, nous pouvons 
envisager le Prospectus, l’introduction de L’Architecture et la narration (Un Voyageur), comme 
trois entités distinctes et relativement autonomes, reliées entre-elles par des emboîtements suc-
cessifs ou, si l’on préfère, « …de cercles en cercles… », par des périmètres concentriques (aussi 
nous appellerons ici 1 le Prospectus, 2 l’introduction et 3 la narration). Mais au-delà des renvois 
mutuels en termes de projets (les trois textes font bien état d’un même matériau architectural) il 
est un lien tenu et presque invisible qui nous ramène à un endroit physique et narratif très précis, 
que l’on est bien tentés de prendre pour le point générateur de l’œuvre tout entier (encore une 
fois, physique et narratif). 

Quand le voyageur rencontre l’Inspecteur des travaux, nous l’avons vu, le récit prend claire-
ment un nouveau départ ; l’apparition soudaine de Ledoux/Apollon présentant l’Hôspice de 
l’épuration, marque un seuil symbolique décisif : passé ce premier écueil, le voyageur a accès à 
la connaissance cartographique, aux plans d’ensemble de Chaux et de la saline qui lui serviront 
ensuite d’orientation pendant le voyage (« Les plans généraux que j’avois vus étoient présents 
à mon esprit… »). C’est à la fin de la journée, au moment de s’abandonner au sommeil, qu’il 
se demandera si le réveil sera possible, après tant de visions et de connaissances si rapidement 
accumulés. C’est ici que nous avons situé le début de ce que l’on croit être le véritable voyage, 
le rêve de Chaux ; ici, c’est à dire dans la Petite Hôtellerie.

Si l’on replonge maintenant dans l’introduction du livre (2), dans ce discours qui se veut essen-
tiellement factuel, objectif, et qui met en scène l’architecte seul et les événements de sa carrière, 
nous retrouvons un passage allusif qui, pour être noyé dans le phrasé soutenu et mouvant du 
discours, ne renvoie pas moins exactement à la naissance même de l’idée de Chaux. Précieuse 
allusion !

Il y est question d’un rêve générateur, initial, mais il est intéressant de noter que Ledoux n’en 
mentionne pas l’auteur : « Depuis longtemps l’administration voyoit avec regret la déperdition 
de ses sources ; elle conçoit le projet de mettre à profit les petites eaux […]. Déjà les mémoires 
intéressés encombrent les cartons ; les échos impuissants fatiguent les voûtes ministérielles ; 
l’inertie, fille abrutie de l’obstacle, les neutralise. Il falloit un nouveau moteur pour guider la 
marche toujours lente des résolutions : un mouvement inespéré l’accélère. Le croira-t-on ? Le 
rêve d’une nuit agitée met en mouvement le levier puissant de l’industrie qui alloit imprimer 
ses forces. » (II.37)

C’est là une touche très rapide du pinceau discursif, une allusion assez vague qui se fait vite 
oublier dans la précipitation des événements et dans la foule des évocations énigmatique du 
livre : est-ce le rêve du ministre ? Celui du roi, d’un conseilleur du roi ? Ou n’est-ce pas une 
simple métaphore, si peu efficace d’ailleurs, dans l’économie générale de l’introduction ?

Le retour au Prospectus (1) nous fournit, semble-t-il clairement, une réponse. Dans un passage 
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où se succèdent les évocations rapides des projets du premier tome, entremêlées de méditations 
variées sur les principes qui les ont guidés, il est effectivement un renvoi explicite à l’Hôtelle-
rie : trop expéditif pour se détacher du texte ; trop bref, trop noyé pour acquérir d’emblée une 
signification ; trop sibyllin pour ne pas contenir une information capitale. Le voici, pris dans 
le flux du discours, qui le lie, comme dans la narration (3), au projet de l’Hôspice : « Quand la 
précaution garantit l’humanité des maux qui la poursuivent, pourquoi la négliger ? Ici, la bien-
faisance médite, et fait rentrer dans les rangs l’homme qui s’en est écarté : elle assure ses desti-
nées, redresse le vice, élève un Hôspice épuratoire, où le scrupule sépare les bons des méchants. 
L’Hôtellerie offrira le simple coucher de l’observateur qui conçoit par elle l’idée d’un grand 
établissement. Ne croirait-on pas que l’art se soit endormi depuis deux mille ans ? ».

L’observateur qui « conçoit par elle [la Petite Hôtellerie] l’idée d’un grand établissement » ne 
peut pas être exactement le voyageur. Le « grand établissement » dont il est question, si l’on se 
fie au renvoi de l’introduction, n’est pas tout à fait la seule saline d’Arc et Senans car, au mo-
ment où Ledoux fait référence au rêve, l’idée de l’usine Royale a déjà commencé à donner ses 
fruits, sous l’impulsion –explicitée par le texte- de l’« administration». Mais le rêve concerne 
bien alors la ville de Chaux, c’est le rêve de Ledoux lui-même, l’omniprésent, qui en ce moment 
(dans ce passé) n’est encore qu’un « observateur » ! Le rêve ou, plutôt, l’Hypnerotomachia, 
coïncide alors avec celui que le texte de L’Architecture nous donne à vivre tout au long de ses 
pages énigmatiques et initiatiques.

Aussi, avec l’évocation du « nouveau moteur », de l’« événement inespéré », il doit être clair 
désormais que Ledoux nous renvoie à un épisode onirique autobiographique, tout en le situant 
d’abord en plein cœur de la fiction, tout en en faisant, ensuite, la fiction tout-court; il nous 
intéresse moins de savoir si ce rêve a réellement eu lieu que de noter alors une dernière méta-
morphose et un dernier niveau d’emboîtement fictionnel : Ledoux est l’« observateur », c’est à 
dire lui-même doublé du voyageur/lecteur qui à son tour fera son rêve; en suivant le voyageur 
qui nous captive dès la première page avec son insatiable curiosité, nous suivons ainsi en même 
temps Ledoux le long de son propre parcours; nous sommes à l’intérieur de son souvenir et de 
son rêve. Ledoux l’Architecte, redevenu néophyte (« observateur ») pour solliciter l’adhésion 
du lecteur, se rencontre lui-même, se revoit en « jeune artiste » au début de sa carrière (Pont sur 
la Loue) ; il apparaît à nous et à lui-même sous forme d’Apollon, et met en scène des dialogues 
ou lui-même est le voyageur ignare et parfois têtu, lui-même est l’inspecteur « confident des 
pensées de l’architecte ». Le jeu des miroirs et des emboîtements qui ressortit aux identifica-
tions métamorphiques est alors à son comble, car entre lui-même et le lecteur l’identification 
est à tout moment agissante. Ce n’est pas là un simple spectacle où le lecteur serait invité à 
rester dans la position passive de la contemplation, bien au contraire : le lecteur est pris dès la 
première page dans le tourbillon des identités mouvantes, dans cette sorte de métempsycose 
cyclique qui le fait virtuellement migrer dans tous les rôles, jusqu’à l’adhérence ultime avec le 
dieu des arts… lui-même. 

Cela nous renvoie sans plus tarder au jeu, sur le mode graphique cette fois-ci, qui s’installe 
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entre les planches du théâtre de Besançon et que Daniel Rabreau s’est plu à déchiffrer. La sur-
prenante gravure en pleine page intitulée Coup d’œil du Théâtre de Besançon, véritable coup 
de théâtre livresque, nous place encore une fois directement à l’intérieur de l’édifice ; mais cette 
fois-ci il nous faudra d’abord rentrer dans l’œil d’Apollon lui-même pour découvrir le théâtre, 
ou plutôt, ses tribunes : c’est en scrutant la cornée de ce prodigieux organe qui reflète la lumière 
tout en la produisant, que nous découvrons d’abord la disposition de sa salle. Si l’œil reflète la 
salle, nous lui tournons alors le dos, et sommes alors les spectateurs devant l’acteur. La coupe 
de la planche 119 nous montre ce que l’œil nous cachait : le grand arc du proscénium rayonne 
autour d’une scène remplie de lumière qui s’approfondit en perspective biaise jusqu’à décou-

vrir le pendant exact du premier arc ; derrière celui-ci nous retrouvons la salle du théâtre que 
le Coup d’œil nous avait annoncé. Encore une fois il semble que la double lecture, en miroir et 
par emboîtements, s’impose. L’idée du miroir pourrait expliquer physiquement la gravure : il 
nous suffirait d’imaginer au milieu de la scène, un grand pan réfléchissant placé en travers pour 
rendre compte de la perspective biaise ; ce jeu de renvois directs serait alors une amplification 
spatiale, architecturale, de la relation spectateur/acteur que nous donne à voir le grand œil de la 
première gravure. 

La lecture par emboîtements trouverait en revanche son appui principal dans l’exacte reproduc-
tion de l’arc du proscenium au fond de la scène ; l’ouverture du texte de Ledoux fait référence 
à un première, décisive correspondance entre l’œil-fenêtre et l’arc-cadrage : en parlant du Coup 
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d’Oeil, il nous invite à remarquer que « le premier cadre fut sans doute celui que vous voyez ; 
il reçoit les divines influences qui embrâsent nos sens, et répercute les mondes qui nous envi-
ronnent. » Le premier cadre est donc l’oeil lui-même. Si le cadre que l’on perçoit tout au bout 
de la scène est vu exactement de la même manière que celui que le spectateur contemple depuis 
la salle, alors l’emboîtement est possible : la scène est elle-même un lieu de contemplation, une 
salle, à partir de laquelle les acteurs devenus spectateurs participent d’un monde ultérieur, à son 
tour différé. La salle ainsi cadrée au-delà de la scène est alors elle-même une scène, le lieu du 
spectacle. 

La salle, un lieu de spectacle ? Bien entendu : « C’est là où la femme déploie le pouvoir de 
l’attraction et en fait aimer le systême ; c’est le triomphe des sensations, c’est le rendez-vous 
des sexes et des âges, c’est un peuple formé de cent peuples divers, c’est le point de réunion des 
droits respectifs des humains. […] Chaque individu couvre de son corps les surfaces, cache les 
vices de construction ; les appuis, devant les loges disparoissent […]. On voit indistinctement 
tous les genres de parure plus ou moins recherchées… […] Que cette pompe est sublime ! ». 
Le théâtre, lieu de deux spectacles, l’un imaginaire, l’autre idéal, réunis sous l’empire de la 
beauté et du « triomphe des sensations », trouve ainsi dans le jeu simultané des emboîtements 

et des miroirs, le déroulement ultime de ses significations civiques et artistiques. La salle en 
amphithéâtre, conçue pour que l’architecture disparaisse tout à fait derrière le triomphe d’une 
socialité harmonieuse et épurée, est le lieu du spectacle égalitaire, image idéalisée d’une vie 
urbaine rêvée et que seul le théâtre autorise finalement à mettre en scène.

Ce jeu des identifications réciproques est d’une grande richesse – qui ne se laisse pas aussi 
brièvement épuiser, avouons-le ! - et se produit sous l’égide d’un autre œil attentif et bienveil-
lant ; véritable pendant final de la première planche physique, l’œil d’Apollon trône dans le ciel 
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imaginaire du théâtre. 

Le dieu des arts dont le théâtre est le temple, figure au centre du plafond, entouré des muses et 
des « perfections [qui] se tiennent par la main » : il occupe alors la prunelle lumineuse de cet 
ciel/œil qui n’est autre que le sien ! Là encore, entre l’image-reflet et la lumière qui en provient, 
entre la réalité vue et celle produite, la complémentarité est assurée, car l’œil qui « répercute les 
mondes qui nous environnent » est aussi celui « qui compose tous les êtres » : comme devant 
les sollicitations de l’Inspecteur le voyageur est amené à fondre réalité imaginée et imagination 
réifiante, les significations profondes du décor du théâtre de Besançon appellent par l’iconogra-
phie à fusionner perception et production du réel.

Encore, à tous les niveaux examinés jusqu’ici la fusion des identités est complète : rien ne dis-
tingue l’acteur du spectateur, Ledoux du voyageur ; faces complémentaires, interchangeables 
et simultanées d’une seule entité qui porte en elle la virtualité de tous les stades, de l’humain 
au divin. 

Nous pouvons alors esquisser une hypothèse en réponse à la question soulevée plus haut. Si 
Ledoux avait réellement voulu mettre en scène des dialogues édifiants, pourquoi ne l’a-t-il pas 
fait directement, explicitement ? Et si, en revanche, il tendait à un texte narratif cohérent, pour-
quoi n’a-t-il pas renoncé tout à fait à la forme dialogique qui semble parfois alourdir l’argumen-
tation, parfois la brouiller ? Notre impression est que le texte, tel que Ledoux l’a publié, tire une 
grande partie de son intensité précisément de cette possibilité de lecture double. Nous ferions 
certainement violence à la narration en cherchant à y voir uniquement une suite de dialogues ; 
nous serions sans doute myopes à y lire uniquement un récit linéaire faisant incidemment appel 
à un flux de conscience. Les deux effets sont actualisables et concomitants : encore une fois le 
mot qui pourrait caractériser l’œuvre de Ledoux est alors celui de simultanéité. 

Quelle perspective de lecture cette simultanéité ouvre-t-elle ? Elle nous invite et nous renvoie à 
la fusion, que nous avons essayé d’argumenter, entre le rêve de Ledoux et le rêve du voyageur, 
à l’idée d’un cycle qui se reproduit sur lui-même, réunissant deux temps éloignés en un seul 
instant présent : le récit serait alors la narration de l’initiation de Ledoux en même temps qu’il 
est l’initiation du voyageur. 

Pour simplifier cette lecture nous pouvons imaginer que Ledoux ait accompli seul, la première 
fois, le voyage : le texte narratif de L’Architecture restituerait alors tout à fait le bouillonnement 
des interrogations intérieures (premier niveau de lecture). Mais les nouveaux voyageurs (les 
lecteurs), étant amenés à s’identifier avec Ledoux et à revivre son rêve de l’Hôtellerie, dispose-
raient désormais d’un guide, avec lequel ils entretiendraient de véritables échanges dialogiques 
(deuxième niveau de lecture). Le texte nous apparaît alors, tout à la fois, comme parfaitement 
introspectif d’une part, et d’autre part dans sa forme théâtralisée : les deux versants ne s’exclu-
raient pas, contrairement à ce que nous enseignerait une logique élémentaire, mais coexiste-
raient et interagiraient ; le choix entre l’un et l’autre type de lecture est alors simplement une 
option de parcours, de point de vue. 
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Cette idée nous mènerait-elle plus loin encore ? Si, en même temps que le voyageur s’identifie 
à Ledoux, ce dernier retourne, en quelque sorte, voyageur… alors l’initié lui-même reviendrait 
sans cesse au début de son chemin, s’initier à nouveau, cycliquement et perpétuellement. Le 
principe d’une initiation achevée, d’un parcours qui trouverait sa fin dans une révélation ultime, 
s’évanouirait définitivement et nous nous trouverions pris, avec Ledoux, dans le temps infini 
d’un nécessaire, d’un éternel recommencement. 

Lecteur, voyageur, enfant d’Apollon, est-tu prêt à t’identifier avec Ledoux, l’oblique ?

Post scriptum .

Nous avons évoqué dans le texte l’idée de simultanéité et avons avancé qu’elle pouvait se dire 
en quelque sorte caractéristique de l’œuvre de Ledoux. En ce qui concerne l’œuvre écrite les 
analyses qui précèdent ont peut-être permis d’en apercevoir la présence. Mais qu’en est-il de 
cette simultanéité dans la production architecturale ?

Il me semble qu’il existe certains projets dans lesquels le principe d’une lecture double et 
concomitante se manifeste avec une force incontestable. 

Voici par exemple la maison de campagne de la planche n°18 de L’Architecture et nous voici, 
aussitôt, confrontés à une difficulté. Comment décrire de manière adéquate cette volumétrie ? 
Pouvons-nous rendre compte de ces masses, par exemple, en identifiant simplement un édifice 
à plan carré ? D’une part la masse principale, celle qui détermine le périmètre, définit bel et 
bien un plan carré et semble installer dans la composition un prisme puissant de deux niveaux, 
ancré dans sa position par les quatre perrons angulaires. Mais d’autre part n’est-il pas vrai que 
ce qui domine la composition est une figure en croix grecque, culminant par un (faux) belvédère 
circulaire et centrant l’édifice tout entier sur un axe vertical qui le fait « pyramider » ?

Les plans semblent conforter cette deuxième lecture formelle. Aux différents niveaux on re-
marque la préséance des espaces organisés selon les deux axes de la croix, tandis que les car-
rés angulaires résultant de cette partition fondamentale remplissent le rôle d’espaces mineurs 
et accueillent les espaces de service. C’est bien le long de ces axes que se déploie dans toute 
son éloquence le discours architectural : sur la base d’un carré constant occupant le cœur de 
l’édifice, l’architecte dispose, comme dans un principe de périmètres successifs, de puissants 
hémicycles et des écrans de colonnes, faisant du passage depuis le cœur vers les terrasses un 
parcours séquencé de seuils, d’effets plastiques et lumineux. 

Cependant, bien que la croix grecque semble s’imposer comme la figure structurante, plans, 
coupes et élévations font état du manque absolu d’articulation entre croix et carré. Le fait est 
significatif : bien que la croix se déploie dans les quatre directions avec de claires figures de 
frontispice, elle ne forme sur le prisme carré aucune saillie, et semble alors comme « retenue » 
par celui-ci, ou enchâssée en lui. Cette absence de saillie, tout à fait originale dans la production 
architecturale de l’époque (et non seulement !) correspond en somme au refus de hiérarchiser 
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les deux éléments constitutifs de la volumétrie ; la volumétrie en croix ne subordonne pas les 
volumes angulaires.

Regardons à nouveau la perspective. On voit clairement que le nu de façade détermine un plan 
parfaitement lisse d’un angle à l’autre, et aucun élément ne vient marquer (articuler) le passage 
d’une figure volumétrique à l’autre. Plus précisément les piliers latéraux des frontispices hexas-
tyles sont si peu prononcés (seulement en partie haute) qu’ils finissent par se fondre tout à fait 
avec le plan de façade. Ce parti ahurissant est éminemment inorthodoxe !

Une vision qui voudrait être discriminante aboutirait à ceci : l’édifice est formé par la fusion 
d’une rotonda palladienne (sans perrons) et d’un prisme à base carré. Or le fait est que si d’une 
part nous pouvons identifier ces deux formes distinctes, rien, dans l’expression architecturale, 
ne nous autorise à les scinder ou à nous prononcer quant à leur hiérarchie. En somme, la lecture 
engage une simultanéité, selon une écriture paritaire qui aboutit à une forte ambiguïté, à un 
indiscernable, à un propos… énigmatique.
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Notes

1  « Vers de M. Luce de Lancival » (II.)

2  Cf. Diogène Laërce, Vies, doctrines et sen-
tences des philosophes illustres. Pythagore.

3  Platon, Charmide, Lysis, Flammarion, Paris, 
2004, p. 13-4

4  Ibid, p. 14. Et l’auteur de citer Victor Cousin : 
« Il est vrai que Platon exige au plus haut degré un lec-
teur attentif et intelligent ; car il se garde bien de vous 
avertir, comme les modernes et les mauvais artistes, de 
ses procédés et de son but. Il se garde bien de vous 
exposer didactiquement ses résultats, il se contente 
de vous en donner le pressentiment et l’avant-gout, 
et vous abandonne à vous-même; il écarte l’erreur, 
et vous laisse l’exercice utile de suivre vous-même 
les perspectives qu’il vous ouvre, et d’arriver par vos 
propres forces à la vérité; il veut que vous ne la deviez 
qu’à vous, et au lieu de vous l’imposer dogmatique-
ment, il lui suffit de vous l’indiquer d’un sourire. […] 
c’est à vous à le suivre et à le comprendre. » Ibid p. 14, 
note 3.

5  Cette image renvoie irrésistiblement à celle 
de l’œil du Théâtre de Besançon, d’où sortent des 
rayons lumineux…

6  Cité in Diogène Laërce, Vies…cit. (Pytha-
gore)

7  Quant à la puissance de sa propre imagina-
tion, Ledoux nous en donne une démonstration dans 
les commentaires du Pacifère où, comme dans d›autres 
digressions du livre, le Je sert à l’identifier de manière 
à ce qu’il puisse s’adresser directement au lecteur. 
Mais cette prise de parole, loin de nous convoquer à 
la réalité, nous invite en revanche dans un nouveau 
rêve. Ce rêve, d’abord peuplé de visions malfaisantes 
et instructives, spectacle « aussi effrayant que doulou-
reux », devient ensuite le lieu d›un enfantement : « je 
dis, et je reprends mes crayons. Bientôt à ma voix les 
pierres sortent du sein des roches ; les masses se déve-
loppent, et les efforts de mille ouvriers construisent 
l’édifice que mon imagination a conçu. » Le miracle 

qui identifie l›Architecte à Amphion (II.42) se produit 
dans le songe, et grâce à lui ; mais le lecteur décou-
vrira bientôt qu’entre le rêve et la réalité la limite est 
franchie : « Voilà le résultat où me conduisit ce songe 
qui dans le fond n’en étoit pas un, puisqu’à mon ré-
veil j’ai trouvé mon édifice élevé. » (II.113 à 115). 
Cela nous en dit long en matière d›imagination, mais 
plus spécifiquement il apparaît que le rêve est le lieu 
spécifique de la prescience ; la réalité, illisible dans 
sa complexité, est supplantée par l’ordre éclairant du 
subconscient qui, pour ne livrer apparemment que des 
énigmes insolubles, est de fait l’outil maître de déchif-
frement du monde, tout comme les messages sibyllins 
des pythies constituent, dans la mythologie, les indices 
indubitables de la divination. 

8  Les références à la Divine Comédie sont 
nombreuses dans L’Architecture. L’initiation du voya-
geur peut être mise en parallèle avec celle de Dante, 
dont Virgile guide les pas dans l’au-delà.

9  M. Gallet 

10  Béatrice Didier, Ecrire la révolution, Puf, 
1989, p. 191.

11  Ibid. p. 191

12  Voici le texte brut de la Maison de Jeux. Il 
est intéressant de le relire avant de passer à sa mise en 
espace : « Le jeu étourdit l’homme sur les désordres 
de l’ordre social, tandis qu’il n’existe pas un malheu-
reux quand on peut retrouver dans le travail passé les 
fruits réservés par la prévoyance. Il n’en est pas des 
grandes cités qui recèlent tous les genres de corrup-
tion, comme d’une ville naissante. Dans la première, 
tous les maux sont confondus ; dans la seconde, les 
hommes se connoissent et s’entr’aident. Un azyle spé-
cial du malheur est si humiliant pour l’égalité morale, 
que je ne conçois pas comment elle le supporte. (note). 
La discussion sur les jeux s’entame ; l’artiste examine 
et combat les dangers qui le suivent. La paume, dit-
on, est un exercice salutaire, elle remplace la sphéris-
tique des anciens ; l’agilité qu’on y déploie, l’adresse 
de la main, la force du corps, semblent réunir plusieurs 
avantages séparés dans la gymnastique. Quoi ! Est-il 
se divertir que de s’exténuer ? Ce jeu a des accès préci-
pités qui suspendent l’intelligence. Vous me direz sans 
doute qu’Auguste passoit, des amusements de la cam-
pagne, à ce jeu pénible ; qu’est-ce que cela prouve ? Ne 
sait-on pas que chacun a ses qualités et ses foiblesses ? 

Daniele Vegro est architecte et président 
de l’entreprise Yes Architectes Associés
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Mais la danse n’a-t-elle pas de nombreux partisans ? 
C’est de l’harmonie du ciel que cet art divin composa 
ses perfections ; elle prit naissance de l’amour ; elle 
est le symbole de la paix. Ignorez-vous que Socrate, 
le plus sage des hommes, voulut l’apprendre dans sa 
vieillesse. Tout cela est vrai ; mais elle avoit un but 
moral, c’étoit de nous convaincre que l’on corrigeoit 
plutôt les mœurs par la gaieté naïve qui séduit tout le 
monde, que par des préceptes sévères qui ennuient. » 

13  Béatrice Didier, cit. p. 187
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« Je suis impatient d’avoir de vos nouvelles et de celles de tout ce qui 
nous  intéresse au Havre ; car sans doute vous voudrez bien m’en donner. Plus vous 
aurez la bonté de les détailler et plus vous me ferez de plaisir ; mon cœur  est toujours 
dans ce pays-là, malgré tout l’agrément que je trouve ici ». 

Rome, Pierre-Adrien Pâris à André Bégouen. 31 octobre 1811

La carrière d’architecte de Pierre-Adrien Pâris1 commence en 1760, lorsque son père Pierre-
François, architecte, intendant des bâtiments de l’évêque de Bâle, décide de l’envoyer à Pa-
ris rejoindre ses cousins Lefaivre, entrepreneurs de bâtiments, qui le présentent à l’architecte 
Louis-François Trouard2.  Il a quinze ans.

Dès 1764 et jusqu’en 1769, il se présente aux différents concours de l’Académie royale 
d’architecture qui permettent, si l’on obtient le Grand Prix, de séjourner à l’Académie de France 
à  Rome3. Bien que ses projets successifs ne lui aient valu que le troisième prix, Trouard décide 
de solliciter le marquis de Marigny, frère de madame de Pompadour, intendant général des 
bâtiments du roi, qui accorde une pension à titre exceptionnel à son protégé : en octobre 1771, 

ALINE LEMONNIER-MERCIER

Les travaux de Pierre-Adrien Pâris pour ses amis havrais
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Pâris est à Rome.4

Pour un architecte de l’époque, la connaissance de l’antiquité est absolument détermi-
nante : ce séjour qui se prolonge de 1771 à 1774, va  lui ouvrir l’esprit à la grandeur de l’Italie 
antique pour laquelle il se prend de véritable passion. Il se mêle rapidement à la brillante société 
artistique, se lie d’amitié avec les autres pensionnaires, en particulier les peintres Hubert Robert 
et François-André Vincent5. 

Une deuxième chance pour lui sera la rencontre avec Pierre-Jacques Onésyme Berge-
ret de Grancourt, receveur général des Finances, qui a entrepris un voyage d’un an en Italie, 
accompagné du peintre Jean-Honoré Fragonard6. Lorsque ce très riche mécène demande au 
peintre Charles-Joseph Natoire, alors directeur de l’Académie, de lui désigner un élève afin de 
le guider, Pâris est choisi. C’est ainsi qu’en compagnie de Bergeret et Fragonard,  il entreprend 
un périple qui les mène jusqu’à Naples et Pompéi pendant lequel il dessine abondamment et 
commence à acquérir nombre d’œuvres antiques, colonnes, vases, tables, tout ce qui peut satis-
faire ses goûts de collectionneur.

Dès son retour en France en 1774, Trouard lui demande de concevoir l’ensemble des 
décors intérieurs de l’hôtel qu’il construit dans le pavillon à colonnes situé à l’angle nord-ouest 
de la place Louis XV conçue par Ange-Jacques Gabriel7 et dont il cédera bientôt l’usufruit au 
duc d’Aumont8. Pâris propose un ensemble dans lequel les références à l’antique sont partout 
présentes, transposées en camaïeu d’or sur fond blanc ou  verdâtre9. 

Mais son œuvre essentielle à cette époque est son travail de dessinateur du cabinet du 
roi, responsable des Menus plaisirs. On lui doit une soixantaine de décors, à l’antique, médié-
vaux, incas, arabes, persans ou chinois  pour les spectacles donnés tant à Versailles qu’à Fon-
tainebleau et Marly (opéras, comédies, tragédies ou ballets). Il a la faveur du nouveau couple 
royal, en particulier celle de Marie-Antoinette qui l’apprécie particulièrement. En 1785, il est 
nommé  architecte de l’Académie royale de Musique10. 

C’est à cette époque, avant 1780, il l’écrira lui-même plus tard11, qu’il fait la connais-
sance de François Grégoire de Rumare, conseiller au Parlement de Paris12, neveu de Stanis-
las Foache ainsi que celle de son frère aîné Martin Foache et de Jacques-François Bégouen13. 
Se tissent des liens affectueux, entre le célèbre architecte et les membres des familles alliées 
Foache et Bégouen, armateurs au Havre, unis par de multiples liens matrimoniaux et commer-
ciaux bien introduits à Paris puisque très souvent chargés des démarches municipales auprès 
des différents ministres14. 

Pierre-Adrien Pâris  architecte du  domaine de Colmoulins

Le 20 juin 1780, Stanislas Foache, personnalité brillante et fort entreprenante, estimant, que, 
quatre ans après son retour de Saint-Domingue où il s’est considérablement enrichi, il serait 
temps à 43 ans de penser mariage, unit son destin à celui de Rose de Mondion, âgée de 26 ans, 
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jolie « demoiselle de Saint-Cyr », issue de l’aristocratie poitevine. La cérémonie, célébrée à 
Paris en l’église de la Madeleine de la Ville l’Évêque, a été précédée de la signature du contrat, 
la veille, devant maître Brichard en l’hôtel d’Hérouville15.

Le couple habite tout d’abord la vaste demeure familiale rue Dauphine dans le quar-
tier Saint-François au Havre. Mais le galant se devait d’offrir à sa femme  (ou de s’offrir) une 
magnifique demeure. Ainsi, le 12 juin 1781, attendant la naissance de son premier enfant16, Sta-
nislas Foache,  « négociant, écuyer, conseiller secrétaire du roi maison couronne de France et 
de ses finances », acquiert de « très puissant seigneur Louis Charles comte de Moÿ, ancien capi-
taine du régiment d’Orléans cavalerie, chevalier de l’ordre militaire de Saint Louis17 » toujours 
devant maître Brichard notaire à Paris, « la terre et seigneurie de Colmoulins ou Courmoulins »,  
consistant en « deux fiefs relevant du Marquisat de Graville avec les rentes seigneuriales qui 
en dépendent, château, cour d’honneur, jardin, parterre, avenues et ornements & huit fermes et 
autres domaines fieffés et non fieffés s’il en existe, le tout situé dans la paroisse d’Harfleur & 
paroisses limitrophes, Province de Normandie ». Lequel domaine lui vient de sa femme « feue 
haute et puissante dame Catherine Julie Charlotte comtesse de Motteville, Dame et Patronne de 
Colmoulins » 18.

Les parties s’entendent sur la somme de 243 000 livres pour un domaine dont, semble-
t-il, l’état laisse fort à désirer et dont « le principal » servira à rembourser les dettes du comte, 
charge à Maître Lebreton, notaire à Rouen  de s’occuper des règlements19. Stanislas Foache n’a 
plus qu’à donner procuration, le 12 avril 1783 à « Maître Jacques André Jeudey Procureur en la 
cour des comptes Aydes & Finances de Normandie » afin de « faire es mains de nos seigneurs 
de la dite cour la foy et hommage qu’il doit au Roy pour le fief de Colmoulins dont le chef […] 
est assis paroisse Saint-Martin d’Harfleur, vicomté de Montivilliers relevant de Sa Majesté par 
[…] fief de haubert à cause de son duché de Normandie »20. Le voici seigneur de Colmoulins  et 
prêt à solliciter  Pierre-Adrien Pâris  pour se faire construire une demeure prestigieuse. 

Aucun document ne permet, jusqu’à présent, de dater sérieusement les travaux de Col-
moulins.  On ne connaît aucun devis, aucun détail sur les marchés de matériaux, aucun nom 
d’entrepreneur, maçon, peintre, couvreur, et les dates avancées par certains auteurs (1786 ?) 
ne sont que pures hypothèses. Par contre, un bordereau daté de 1793 permet de trouver les 
noms de Pierre Prusserot peintre de Paris et de Jean Biaquini, peintre de Livourne21. Pâris, bien 
qu’il semble qu’il soit venu pour surveiller l’avancement, ne nous a curieusement pas laissé 
d’archives sur ce sujet alors qu’il a soigneusement dessiné tous les plans de la propriété et 
gardé un certain nombre de dessins préparatoires qui  font partie des collections léguées de la 
bibliothèque de Besançon22. Mais il semble que, lors des événements révolutionnaires, Stanis-
las Foache a brûlé beacoup de documents.

Sur le plan d’ensemble soigneusement légendé qu’il réalise (certainement  postérieu-
rement)  Pâris tient à préciser, en préambule : « château que j’ai fait construire à Colmoulins à 
deux lieues en deçà du Havre  pour M. Stanislas Foache et où j’ai habité moi-même.[…] Tout 
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fig. 1 : Pierre-Adrien Pâris, Plan d’ensemble du domaine de Colmoulins, BMB vol. 484 n° 59. © BM Besan-
çon.
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y a été exécuté comme le présentent ces dessins »23. Et, afin que nul n’hésite, il adjoint, dans 
l’angle, une petite carte du pays de Caux qui permet de connaître la localisation du domaine par 
rapport au Havre  et à la baie de la Seine :  « 25 - partie de la carte du Pays de Caux où l’on a 
indiqué par deux lignes rouges la portion de l’embouchure de la Seine et des Côtes de  Basse 
Normandie, dont le château de Colmoulins a  la vue ; on y voit aussi les vues latérales qui ont 
déterminé la forme de son plan ».  

Ainsi l’implantation privilégiée de la demeure, située sur la rupture de pente du coteau 
« sur une esplanade à mi-côte qui domine le grand chemin de quatre  pieds » pour profiter du 
paysage, ainsi que son aspect, ont donc été particulièrement étudiés. Une fine ligne pointillée 
souligne la vue qui porte, depuis les fenêtres du grand salon, vers le clocher d’Harfleur (fig. 1).

Les routes d’accès au domaine sont figurées «  17- grand chemin du Havre à Dieppe » / 
« 18- chemin du château » / « 19-chemin d’Escures », ainsi que les différents cheminements qui, 

traversant les prairies « de Colmoulins et d’Harfleur »  permettent de se rendre à la ferme, au 
verger et au potager. Le château est encadré de jardins soignés «  2 /  jardin dépendant de l’ap-
partement de la  maîtresse de maison  /  3 jardin de la salle à manger / 4 jardin de botanique ». 
Progressivement, en s’éloignant, les abords deviennent un parc paysager  puis un bois. L’accès 
aux écuries est tout particulièrement étudié puisqu’elles sont situées à mi-côte, appuyées au 
coteau, les remises étant accessibles par l’étage, les écuries par le rez-de-chaussée. (« 5 les 
remises ont leur entrée par la cour A et les écuries […] ont la leur par le plateau »).

fig. 2 : Pierre-Adrien Pâris, Élévation de la façade sud du château de Colmoulins, BMB vol. 484 n° 64. 
© BM Besançon.
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Le château est édifié en briques tandis que les angles en chaînes harpées sont en pierre 
de taille ainsi que les corniches. La toiture est en ardoises, la partie centrale qu’une forte cor-
niche ceint entièrement est surmontée d’un dôme. Il comporte un rez-de-chaussée et un entresol 
qui s’interrompt au-dessus du salon, puis, au-dessus d’une légère corniche, un seul étage. Il est 
éclairé par de nombreuses fenêtres, c’est un château très lumineux. 

L’élévation de la façade sud montre le parti orignal choisi par Pâris, dicté par le site et le 
génie de l’architecte. C’est une conception unique, originale, un plan massé qui diffère totale-
ment de la tradition du château à corps central encadré de deux ailes. Au contraire, la rotonde du 
grand salon ornée de bustes au niveau de l’entresol s’avance en proue avec des ailes en retrait 
sur un haut soubassement à bossages, à l’italienne. On y accède au sud par deux escaliers symé-
triques jusqu’à une terrasse limitée par une balustrade de pierre. Le décor extérieur d’arbres et 
de bosquets est agrémenté d’un petit monument, une statue à l’antique encadrée de deux obé-
lisques surmontés de bustes24 (fig. 2).

La coupe permet de nommer toutes les pièces25. Au rez-de-chaussée, se trouvent le salon 
en rotonde dont on voit la grande cheminée encadrée de lambris surmontés d’une haute cor-
niche, puis, au nord, la salle de billard aux murs nus dans laquelle on entre de plain pied. Les 
chambres se trouvent à l’entresol et à l’étage. Au sous-sol sont aménagées les pièces de service 
au-dessus des caves voûtées. Une citerne qui recueille les eaux pluviales est creusée sous la 
terrasse ornée de statues. 

Les préoccupations hygiénistes de Pâris qui partage la surface du  soubassement en deux 
parties bien distinctes se retrouvent dans le plan26. D’un côté, il place les logements du per-

sonnel, de l’autre, il installe 
les lieux destinés aux pré-
parations culinaires (garde-
manger, cuisine), au lavage 
(lavoir, office)  séparés par le 
bûcher et la cave à légumes. 
La présence de la citerne, 
voûtée, y est bien visible.  
Pâris a prévu des aménage-
ments très novateurs pour les 
parcours des eaux qu’il pré-
cise. « Il y a des caves sous la 
superficie totale du bâtiment. 
La citerne est entretenue par 
les eaux des combles ; elle 
fournit par des conduites de 
plomb de l’eau à la cuisine, 

au lavoir et aux bains. Des réservoirs particuliers placés sous les combles fournissent de l’eau 

fig. 3 : Pierre-Adrien Pâris, Plan du rez-de-chaussée du château de 
Colmoulins, BMB vol. 484 n° 60. © BM Besançon.
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à la salle à manger et aux anglaises »27. Il n’est pas inintéressant de remarquer que cette uti-
lisation, cette récupération des eaux pluviales est la même que celle prévue pour la maison 
construite vers 1790 par  Paul-Michel Thibault qui sera achetée par Martin Foache : les eaux 
récupérées dans l’entonnoir du toit servent à l’hygiène des « anglaises » et aucune gouttière 
extérieure n’est visible28. 

Le plan du rez-de-chaussée, sur lequel figurent les plantations prévues ainsi que les 
socles des statues, donne la disposition des pièces et l’organisation des divers passages, corri-

dors, placards et lieux de rangement29. Il n’est plus question des enfilades traditionnelles entre 
les pièces, ni de corridor, mais de passages nombreux. Pâris a réussi à organiser les déplace-
ments, étudié les possibilités de discrétion entre les lieux de repos et ceux de réunion ou de 
travail (la salle à manger, la salle de buffets, les salons, le cabinet de travail), en plus de  ceux 
prévus pour les jeux (le billard) et le recueillement (la chapelle à coupole). Dans l’aile est, il 
a prévu un appartement autonome (chambre, boudoir, cabinet de toilette et lieux à l’anglaise) 
pour la maîtresse de maison, qui donne sur son jardin particulier (fig. 3).

On retrouve ce même plan à l’entresol, desservi par le grand escalier à l’ouest et un 
autre à l’est, qui propose, presque symétriquement, un ensemble de confortables chambres et de 
petits appartements dont l’intimité est préservée par les dessertes des corridors30. À l’étage, dont 
le palier est éclairé par une verrière, on retrouve la même disposition (un appartement central et 

fig.4 : Pierre-Adrien Pâris, Dessin du 1er étage du château de Colmoulins, BMB carton mv 1. © BM 
Besançon.
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deux autres chacun dans une aile) et la même étude soignée des parcours. L’un des plans précise 
« B appartement de Mr Foache l’aîné et de Mme et Melle Foache avec une femme de chambre 
et un laquais ». Il s’agit donc des lieux destinés au couple de Martin Foache et Louise Chaussé 
accompagnés de leur fille (fig. 4).

Dans les greniers, Pâris a encore prévu des installations précises : « Nota. Le vide des 
combles est occupé par des chambres de domestiques, garde- meubles, etc. Au-dessus des lieux 
à l’anglaise est un réservoir qui est alimenté par les chêneaux et qui fournit l’eau aux cabinets 
d’aisance et garde-robes de ce côté. Au-dessus de l’armoire marquée A, derrière le grand esca-
lier, est un autre réservoir alimenté de la  même manière, qui donne de l’eau à la salle des buffets 
au rez-de-chaussée31 ».

Ainsi, le château de Colmoulins est un lieu hors pair, soigné et réfléchi, une œuvre 
magistrale, sans équivalent, où Stanislas Foache aime résider avec sa famille. Il peut y recevoir 
une vingtaine de personnes avec leurs domestiques sans aucune difficulté, agréable compagnie 
jouissant du calme de la résidence et du parc. Car le charme de Colmoulins  tient beaucoup à 
ses entours : car Pâris a conçu non seulement un château vaste et confortable, mais aussi une 
grande propriété agricole comportant une ferme et des jardins vivriers, un potager, un verger, 
une orangerie, un colombier, ainsi que des bâtiments pour l’indispensable personnel. Au-des-
sus, il a planté la pente boisée qui s’élève vers le plateau. 

Monique Mosser32 insiste sur le fait qu’à l’instar des plus « importants architectes néo-
classiques, tels que  François-Joseph Bélanger, créateur de Bagatelle », Pâris « a consacré une 
part non négligeable de sa carrière à son œuvre de jardineur », calquant ce terme sur celui de 
« gardener ». Elle rappelle que Pâris concevait ensemble les jardins des hôtels particuliers et 
ceux des châteaux, puisant toute sa vie dans ses portefeuilles romains. Elle insiste à sa sensibi-
lité au paysage, au site, et son « désir fou » d’en embrasser la totalité ce qi n’est pas sans lien 
avec la source d’inspiration pour les architectes de l’époque moderne du Plan de la volière et 
des viviers  de Varron33 d’après Pirro Ligorio, dont Pâris possédait un exemplaire34.

Colmoulins  serait-il le « jardin romain de Pâris », sa rêverie romaine ? Car ce qu’il 
a conçu  à Colmoulins , que Monique Mosser qualifie de « génie topographique » et qu’elle 
compare à Méréville, le chef d’œuvre de Hubert Robert ( pour le fermier général Jean-Joseph 
de Laborde près d’Étampes ) comporte deux grandes parties. D’une part, le parc et les bois où il 
dessine des allées et des perspectives jouant  sur les niveaux,  aménageant des contrastes entre 
la régularité (les terrasses)  et l’irrégularité (le parcours des allées) à  partir de la masse du châ-
teau, ce qu’il appelle « le mélange de nature et d’art ». D’autre part, une esplanade ouverte par 
une superbe grille bordée de quatre rangées d’arbres qui servent de « vestibule », tandis qu’une 
plantation dense sur le plateau s’éclaircit en pelouses, bouquets d’arbres et jardins privés pour 
aborder à la  maison35. 

Plus bas, certainement sur l’emplacement de l’ancien château, les jardins vivriers, oran-
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gerie, serre, potager, melonnière, fruitier sont conçus comme un décor de théâtre à l’italienne. 
En fond et en surplomb, le long de la colline qui monte vers le plateau, face au sud, un  long mur 

en demi-cercle domine, puis 
on descend par des terrasses 
jusqu’à la rivière où la com-
position se rompt pour rappe-
ler le passé et l’emplacement 
des anciens bâtiments sur une 
île. Pâris combine encore là, 
en un plan rigoureux, une 
partie haute géométrique au-
tour d’un bassin puis  dans la 
partie basse « une rivière ser-
pentine avec son île, des che-
mins sinueux et des touffes 
d’arbres ». L’eau circule, ve-
nant de la source abondante 
qui sort du pied de la falaise : 
on peut penser que l’implan-
tation des jardins est la consé-
quence de sa présence. Pâris 
note d’ailleurs : « jardin frui-
tier et potager dans lequel est 
une source très abondante »36 
(fig. 5).

Il est intéressant de remarquer quels sont les différents matériaux utilisés par Pâris. Alors 
que pour le château, il emploie des briques qui seront recouvertes d’un crépi ainsi que de la 
pierre pour les parties sculptées et les corniches37, par contre, pour les bâtiments des communs 
et des jardins, il se conforme aux habitudes locales, alternance de bandeaux de briques et de 
silex taillés. Le colombier, témoignage du privilège seigneurial, absolument  conforme à la 
typologie de ceux que l’on trouve toujours dans les cours de ferme du Pays de Caux, témoigne 
du soin apporté aux communs. Ne s’agirait-il pas de l’ancienne ferme habilement réutilisée ?

 Lorsque les travaux de Colmoulins  s’achèvent, la carrière de Pâris est celle d’un archi-
tecte de cour comblé, d’un dessinateur hors pair qui travaille pour les Menus plaisirs.  Il a 
été nommé architecte dessinateur de l’Académie royale de musique, chevalier de l’ordre de 
Saint Michel, anobli par Louis XVI en 178938. Ses intérêts sont multiples : l’antiquité romaine, 
la littérature, l’histoire, la géographie, les voyages, l’agronomie, la botanique. Son savoir est 
encyclopédique, sa bibliothèque en témoigne. En 1787, il a conçu la salle de l’assemblée des 

fig. 5 : Pierre-Adrien Pâris, Détail des jardins de Colmoulins, BMB 
vol. 484 n° 59. © BM Besançon.
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notables puis, en  1789, celle pour la réunion des États Généraux (dans l’hôtel des Menus plai-
sirs de Versailles). Ensuite, Trouard l’a sollicité pour le chantier de la cathédrale Sainte Croix 
d’Orléans39,  afin de terminer les tours à la suite de Jacques V Gabriel40. 

Pâris vit en Normandie, à Colmoulins et Escures 1793-1806

Soudain, en décembre 1792, au moment du procès de Louis XVI puis de son exécution en jan-
vier, alors que Pâris a la faveur du nouveau pouvoir, il part en Franche-Comté, où il a quelques 
biens, décision que ses amis, qui insistent pour qu’il reste à Paris, ne s’expliquent pas. Et, après 
un bref séjour à Vauclusotte dans sa famille, il repart et arrive au Havre le 22 juillet 179341. 
« Pendant le plus fort de la Révolution, écrit-il, en juillet 1793, je me retirai au Havre  chez 
d’excellents amis, attachés comme moi à la Monarchie et à l’Auguste Monarque que le plus 
atroce des crimes venait d’enlever à la France »42. 

 Il loge tout d’abord chez Martin Foache au Havre dans la grande maison familiale du 
quartier Saint-François43, où il reste jusqu’au 23 frimaire an II (13 décembre 1793) 44, puis à 
Ingouville, près du Havre  toujours chez Martin Foache qui y possède une maison de cam-
pagne, où il se trouve en juillet 1794, en pleine Terreur45. Mais ses protecteurs ayant été arrêtés 
et emprisonnés au château de Baclair à Nointot en septembre 179346,  il juge plus discret de 
s’installer à Colmoulins où il séjourne jusqu’en 179647 qu’il quitte lors du départ de Stanislas 
Foache à Londres pour s’installer au château d’Escures, dans le hameau voisin, jusqu’en 1801. 
« Je passai deux années à Colmoulins, écrit-il, chez le respectable Stanislas Foache et après son 
départ en Angleterre, j’allai habiter à Escures avec son excellente sœur qui, pour la bonté, ne 
pouvait être comparée qu’à son autre sœur Mme de Meaux.  La dame d’Escures, Madame de 
Rumare avait un fils maître des requêtes, mon ami depuis plus de 20 ans qui avait été contraint 
de sortir de France par la Révolution du 18 fructidor48et qui ne put y rentrer qu’en 1801. Alors, 
la maison se trouvant un peu exiguë pour nous tous,  je me construisis une habitation dans le 
colombier  sur qui il y est appuyé du côté du jardin potager »49. 

Lors de son rapide séjour à Vauclusotte, en 1793, Pâris avait fait le projet de se retirer 
dans une maison circulaire élevée sur une terrasse, entourée d’une extension, circulaire elle aus-
si, qui se prolongerait à l’arrière sur deux étages.  L’élévation, les coupes et les plans conservés 
permettent de juger de son ampleur : au-dessus de caves voûtées, l’architecte avait prévu quatre 
niveaux dont il a dessiné précisément l’agencement50. Au rez-de-chaussée, vestibule, cuisine, 
salle à manger, chambre à coucher et cabinet devaient s’organiser autour d’un salon en rotonde, 
l’entresol comportant deux chambres ainsi que le dernier étage51. Le premier étage, s’étendant 
vers l’arrière, devait être totalement occupé par une vaste chambre-bibliothèque donnant en 
façade sur un balcon surmonté d’un buste dans une niche sous une corniche en surplomb. Un  
haut toit en cône tronqué coiffait le tout dont l’unique  cheminée centrale fume ce qu’explique 
l’architecte : « Le comble de la tour est voûté en ogive ; toutes les cheminées rampent sous 
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fig. 6 : Pierre-Adrien Pâris, Plan du colombier d’Escures, BMB vol. 484 n° 45. 
© BM Besançon.
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cette voûte et se réunissent à une seule souche en forme d’autel qui couronne l’édifice »52. 
On retrouve dans ce projet maintes caractéristiques de Colmoulins : les formes géométriques 
variées des pièces, rondes, ovoïdes, ou encore trapézoïdales, dont les accès sont séparés, en plus 
de l’attention portée aux  déplacements.  

 Lorsque Pâris emménage à Escures, après avoir vécu à Colmoulins, l’occasion lui est 
donnée de réaliser enfin son rêve : aménager une demeure personnelle, dans un lieu circulaire, 
le colombier du château, gageure qu’il va parfaitement tenir53. Il est intéressant de remarquer 
que ce colombier est la seule demeure personnelle de Pâris, si l’on excepte l’appartement des 
derniers mois de sa vie à Besançon. Il a toujours vécu « chez les autres » (ses amis Lefaivre, les 
Foache-Bégouen) ou encore dans des lieux officiels.

 Le résultat est d’une grande originalité et son génial auteur n’est pas avare de détail 
sur son organisation qu’il détaille soigneusement54.  Toutefois on doit encore regretter que, de 
même que pour Colmoulins,  on ne connaisse aucun détail des travaux, marchés et devis (fig. 6).

Afin de vivre dans ces lieux relativement exigus, alors qu’il possède une collection 
d’œuvres d’art, des médailliers, une riche bibliothèque et qu’il désire aussi un cabinet de travail, 
proche de sa chambre, Pâris trouve élégamment la solution. De la même manière que pour son 
projet de Vauclusotte, il agrandit la partie circulaire centrale (qui lui est ici imposée, car déjà 
construite) en aménageant à l’extérieur, d’une part l’accès vers l’unique étage d’habitation, 
d’autre part une extension pour un logis confortable. À partir un escalier « pratiqué en dehors 
du colombier », on passe  par une antichambre circulaire desservant la bibliothèque-cabinet qui 
occupe tout l’espace central, tandis que, d’autre part, par un corridor, on accède  à un apparte-
ment disposé en demi-cercle. Il prévoit une petite salle de bains, la chambre du domestique et, 
enfin, celle du maître de la maison, pièce où se trouve sa table de travail face à la fenêtre. 

De plus, il prête une grande attention au confort : orientation et luminosité du logis, 
chauffage, parcours des eaux. Les cheminées sont  placées sous les fenêtres mais leurs conduits 
sont « dévoyés » afin de « jouir de la vue sur le jardin pittoresque ». Des portes de glace per-
mettent de répéter le jardin, et, ajoute l’architecte toujours bucolique, « la vue se porte sur une 
belle pelouse semée de groupes d’arbres fruitiers au travers desquels se découvrent des bâti-
ments de ferme et du bétail paissant dans un pâturage ». Les eaux pluviales, recueillies dans le 
réservoir du comble, alimentent la salle de bains puis la fontaine de la laiterie et le bassin de la 
serre.  

Le décor est particulièrement soigné : il témoigne des goûts du maître de maison. L’anti-
chambre et les parois de l’escalier sont décorées de « dessins sous verre » et dans la biblio-
thèque-cabinet, sur les tablettes des armoires d’acajou qui montent jusqu’à la corniche du pla-
fond sont posés des « vases, bustes, terres cuites ». 

Toutefois, c’est à sa chambre, dont les meubles sont aussi en acajou et les murs « cou-
verts en totalité de rideaux formés par une belle perse des Indes » en forme de tente, que Pâris 
apporte le plus de raffinement. Le décor rappelle les liens qu’il a tissés avec Fragonard mais 



101

ALINE LEMONNIER-MERCIER

aussi son culte de la famille et de l’amitié : « Au centre de ce plafond est un beau plafond peint 
de Fragonard représentant la toilette de Vénus, quatre autres petits sujets ornent les milieux des 
plans inclinés, décorés d’ailleurs en arabesques etc. […] Il n’y a de porte apparente que celle qui 
communique avec le cabinet. L’alcôve dont le fond est différent de celui de la  pièce contient, 
avec le portrait de mon père, ceux de beaucoup de mes amis vivants ou que j’ai perdus55 ».

Pâris est visiblement heureux de cette demeure personnelle, originale, particulièrement 
raffinée, dont il semble goûter le relatif et bucolique isolement : « Cette habitation est envi-
ronnée de toutes parts par des jardins par lesquels seulement on peut y parvenir, en sorte qu’à 
l’exception des temps de neige, ce qui est peu commun dans le voisinage de la mer, l’œil s’y 
repose toujours sur des gazons verts et, dans la belle saison, semés  de fleurs »56. On y remarque 
toujours son goût pour la nature et sa connaissance des besoins d’une maison de campagne 
puisqu’il prévoit au rez-de-chaussée, une laiterie, un fruitier et une serre « pour les plantes pas-
sant l’hiver »57. Il précise : « Le rez-de-chaussée fut consacré aux usages indiqués par le plan, je 
me plaçai au premier étage en reléguant dans le comble 300 paires des anciens habitants ; quan-
tité jugée suffisante aux besoins de la Maison, mais les séparant de moi par un double plancher 
afin d’éviter leur bruit, leurs ordures et les insectes qui les accompagnent »58.

Mais comment s’occuper dans cette thébaïde ? 

« Je me suis amusé en Normandie, avait déclaré Pâris, à embellir les demeures de mes 
amis. […] Enfin j’ai fait pour le plaisir de mes amis de Normandie tout ce qui pouvait dépendre 
de mes lumières en architecture, sans oublier que j’avais renoncé à cet art  n’en tirant d’autre 
avantage que le plaisir que je leur faisais »59. Certes, car il s’est déclaré « cultivateur » et va se 
livrer à des activités qui montrent son intérêt pour la botanique, l’agriculture, les plantations, 
les greffes : on connaît son goût pour les arbres variés. À Rome, il avait déjà remarqué «  les 
platanes, les chênes, les châtaigniers […] les majestueux cyprès, les pins dont la tête vaste et 
aplatie contraste si bien avec la forme des premiers ; ces chênes verts, ces lauriers […] ces 
myrtes, ces orangers ». Sensible aux coloris, il remarque que la lumière de Normandie produit 
des verts différents que ceux de l’Italie60. 

C’est à lui que ses amis vont être heureux de confier la gestion de leurs domaines. Pour 
les familles, Bégouen, Foache et Rumare, il est « le grand maître ». Rien ne se plante à Colmou-
lins, Escures (son champ d’expériences), à Angerville-la-Martel, propriété achetée par Madame 
de Meaux, que sous sa direction et rien ne se greffe qu’avec son concours61. On sait qu’en 1797, 
il s’occupe toujours des aménagements du parc  et des bois de Colmoulins : «  la plantation du 
haut de la côte est déjà très avancée ; il y aura bien 600 pieds d’arbres. Ils sont très serrés selon 
l’ordonnance du grand maître. Il y aura un joli massif d’arbres verts en face de la maison sur 
la hauteur », écrit Grégoire de Rumare à Stanislas alors à Londres.62 Madame Martin Foache, 
Louise Chaussé, note consciencieusement, et certainement fièrement, dans son Journal toutes 
les visites de l’ami : « 24 juillet 1804 : j’ai vu M. Pâris tailler des arbres toute la matinée. 31 mai 
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1809 : M. Pâris a taillé et éclairci les arbres du jardin ; je l’ai suivi dans  cette besogne. Mme de 
Rumare est venue et l’a ramené »63. 

Dans les mêmes temps, il traduit de l’anglais L’architecture des Anciens d’Adam Dick-
son 64 et L’agriculture pratique de Marshall65 et profite de ce temps de « loisir » pour rassembler 
ses documents, faire ses plans et rédiger ses Études d’architecture66.   Il n’a pas à se soucier de 
son train de vie : il a engrangé des revenus substantiels entre 1774 et 1792 grâce aux salaires 
versés dans ses différentes places. On peut considérer qu’il dispose d’un capital de 200 000 
livres, ne s’en cache pas, vit sur ses capitaux mais écrit  « subsister modestement par tout moyen 
honnête […] par rapport au temps où il était gâté »67. On sait même avec certitude qu’il prête de 
fortes sommes : en 1804, Guillaume-Nicolas Grenier d’Ernemont, neveu des Foache68, reçoit la 
somme considérable de 100 000 F  pour une raison inconnue, puis Stanislas Foache lui-même 
reconnaît devoir à Pâris 25 000 F  pour l’achat du moulin de Gournay, hameau proche de Col-
moulins69.  

Toutefois, quoiqu’il ait prétendu avoir totalement renoncé aux projets architecturaux 
Pâris énumère lui-même ses travaux.  On sait qu’il avait prévu de construire pour Martin Foache 
« une maison considérable [dont] les malheurs de la Révolution ont empêché l’exécution ». Les 
plans et élévation permettent de juger de l’ampleur de cet immeuble élevé sur un soubassement 
en appareil rustique à la manière de la renaissance italienne, la façade ornée d’un balcon filant 
et d’une haute fenêtre centrale encadrée de pilastres ioniques au premier étage, décorée de 
deux bustes dans de petites niches circulaires au-dessus du second étage70. Est-ce par dépit que 
Martin Foache a acheté  le 15 décembre 1800, la maison de l’architecte Paul-Michel Thibault, 
connue actuellement sous le nom de « Maison de l’armateur » dont il demandera le décor à son 
ami 71?  On peut le penser.  « Je lui ai cependant fait arranger  une petite maison sur l’ancien 
port, dont j’ai tiré un parti  singulier que l’on trouvait agréable » a écrit Pâris72.

Faute de réalisations architecturales envisageables, vu les événements, Pâris dessine un 
ensemble de monuments commémoratifs dont le plus impressionnant est celui, jamais réalisé, 
à la mémoire de Louis XVI qu’il a projeté alors qu’il séjournait à Colmoulins et que Stanislas 
Foache s’est chargé de présenter au futuer Louis XVIII : « Dans le cours de 1796, j’ai fait, dans 
le château de mon ami M. Stanislas Foache, le projet d’un monument expiatoire  pour le crime 
exécrable du 21 janvier 1793. Désirant et prévoyant la Restauration de l’auguste maison de 
Bourbon, j’avais placé ce monument au centre d’un vaste amphithéâtre qui devait occuper le 
milieu de la place de Louis XV où le parricide avait été commis. M. Stanislas Foache chez qui je 
faisais un projet dans un temps où cet hommage rendu à la sainte mémoire de Louis XVI aurait 
pu me coûter la vie s’il eut été connu. M. Stanislas Foache dis-je, ayant obtenu de la République 
un passeport pour aller veiller à Hambourg aux affaires de son commerce  en profita pour  aller 
présenter son respect au Roi qui était alors à Blankenbourg. M. le duc de Villequier qui le pré-
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sentait lui demanda devant le roi où j’étais et ce que je faisais ; cela lui donna occasion de dire  
ce qu’il savait de mon projet. Sa Majesté  daigna l’approuver »73.

Plus modestement, au cours de l’année 1800, Pâris est l’auteur d’un ensemble de monu-
ments que lui commandent les familles amies. Il offre à Martin Foache l’occasion de célébrer 
sa femme car ce galant homme lui commande une colonne commémorative en hommage « À 
l’amie qui depuis 36 ans embellit les heures de ma vie » pour le jardin d’Ingouville74. En même 
temps, il propose, pour la propriété voisine, un mémorial en souvenir de l’abbé Porée, précep-
teur des enfants  Bégouen : « La reconnaissance a élevé ce monument à la vertu »75. Pour la 
troisième propriété familiale, à « la côte » d’Ingouville, la même année, il dessine pour la tante 
Demeaux,  qui célèbre son neveu, un « monument à la tendresse : « À Jacques-François Bé-
gouen son neveu et Jeanne Mahieu son épouse consacre ce monument à sa tendresse ». Le lierre 
et l’acanthe décoraient les lignes classiques de la composition dont il ne reste plus que le socle. 

Deux charmantes constructions, jolies « fabriques » fort à la mode, sont, elles aussi, 
œuvres de Pâris,. Longtemps elles ont orné le parc du château de Canteleu près de Rouen, 
conservant le souvenir de la délicieuse Louise Foache, fille de Martin et Louise, épouse de 
Barthélemy Le Coulteux de Verclives, héritier de la riche famille de banquiers parisiens76. Son 
amoureux mari, à l’occasion de la naissance de leur quatrième fille, en septembre 180077, a 
sollicité l’ami architecte afin de la célébrer. Sur la gravure qui le représente, sous le dôme du 
« Temple de Lise », qui n’est pas sans évoquer le temple de l’amour de Trianon à Versailles, la 
jeune mère trône telle une déesse au centre de six élégantes colonnes. Ses filles aînées, son mari, 
ses parents et ses amies accourent vers elle : « C’est ici le temple de Lise/Par l’amour il fut dé-
dié/Et pour cette heureuse surprise/L’amour s’aida de l’amitié /Mais si Lise est déesse, elle est 
épouse et mère./Son époux fortuné sûr ainsi de lui plaire/Voulut qu’à pareil jour cet asile tous 
les ans/Fut couronné de fleurs des mains de ses enfants/18 septembre 180078 ». Sur le  second, 
le « monument à l’amour », modeste colonne élevée aussi en l’honneur de Lise sur les hauts 
de Canteleu, un petit amour brandit sa flèche. Des jeunes filles vêtues à l’antique, peut-être les 
filles de Lise, y déchiffrent le poème que la tradition attribue à André Chénier, ami de la famille. 

Le Valasse et Haineville

Cependant, d’autres travaux de bien plus grande importance ont requis les soins de Pâris. Dès 
son arrivée au Havre, il a été sollicité afin de prendre totalement en charge les aménagements 
des différentes propriétés que Jacques-François Bégouen venait d’acquérir ce qui ne peut que 
le réjouir.

Il s’agit tout d’abord du très vaste territoire, maison, jardins et parc, de l’abbaye du 
Valasse achetée en 1791-1792 au titre des biens ecclésiastiques confisqués attribués à la muni-
cipalité du Havre, pour la somme énorme de 1 040 000 livres79. Ce lieu prestigieux, abbaye du 
Vœu, datant du XIIe siècle, reconstruit dans les années 1748-1759, par l’architecte rouennais 
Desmaisons80, comprenait non seulement le manoir du Valasse « consistant en cour, jardin, terre 
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de labour, avenue » mais aussi « le manoir des religieux de la dite abbaye contenant cloître, 
église, bâtiment, cimetière, jardin, pépinière, cour d’entrée plantée de jeunes arbres » et environ 
190 hectares de prairies et de bois81. Fastueuse résidence où, dès le 26 mai 1792, la famille Bé-
gouen se transportecar où elle aime s’y retirer dès le beau temps et jouir du parc82. « Le Valasse 
aimable Thébaïde83 », note Jacques-François qui  y a vécu jusqu’à son décès. 

De plus, il a acheté presque aussitôt, car sa fortune est immense, à Froberville près de 
Fécamp, le petit château de Hainneville récemment bâti, appartenant à M. Mauduit de Semer-
ville décidé à partir en  émigration, ainsi que toutes les propriétés en dépendant84. En messidor 
an II (juin-juillet 1794), il y a ajouté la propriété d’Angerville-la-Martel, proche de Valmont, 
rachetée à Madame de Planoy, « avenues, fermes et dépendances » pour 100 000 livres85. 

On ne connaît malheureusement pas précisément les travaux entrepris par Pâris dans ces 
différentes propriétés. Seuls, les courriers réguliers, quasiment quotidiens, de Jacques-François 
Bégouen à son fils André, à partir du 29 décembre 1805 permettent d’en avoir,  indirectement, 
quelques échos86. Ainsi, au long de 1806, le 10 mars « M. Pâris, architecte, restaure le Valasse », 
puis le 26 mars « travaux à Hainneville », le 14 avril « travaux au Valasse, expertise travaux 
grille, colonnes, pont ».  Le 22 avril « Pâris propose pour le Valasse un projet d’obélisque avec 
une flèche venant de l’église à placer vers la chute d’eau87 », le 5 septembre « Au Valasse, 
j’imagine que la rivière est maintenant en bon état et que le gazon vient bien, que le pont et la 
pyramide sont finis », le 14 septembre  « travaux à Hainneville ». Les aménagements intérieurs 
sont, de même, peu documentés. On trouve mention de quelques éléments de décoration : le 
18 août 1806 « des statues sont envoyées du Havre pour Le Valasse »,  le 20 août, on apprend 
que ce sont des plâtres, le 29 août  « M. Lesueur Alexandre fera des socles pour les statues du 
Valasse », enfin, le 5 septembre, on évoque le pavage du corridor, et une statue d’Apollon à 
installer à l’extrémité. 

Mais la grande affaire est celle du sort de l’église gothique de l’abbaye car les décisions 
(restauration ou destruction ?)  doivent être prises en accord avec l’archevêque de Rouen et les 
pourparlers se révèlent  fort longs. Au cours de l’année 1806, l’édifice est soumis à expertise, 
le 26 mars commence la dispersion du mobilier, un expert est nommé, le 18 mai, « l’affaire de 
l’église est passée au corps législatif » et elle est vendue, partiellement, à l’entrepreneur  Leplay 
de Fécamp pour 3 078 F, tandis que l’on reparle le 2 mai 1807 d’en conserver une partie, de 
refaire sa couverture, et que, le 20 octobre 1808 J.F. Bégouen  assure son fils qu’il n’a « rien à 
faire auprès du préfet » et qu’il « a vu le cardinal ». Au cours de l’année 1809, 13 août, il évoque 
un « plan de Pâris pour l’église du Valasse » car il ne veut pas « faire une dépense qui serait sans 
proportion avec l’objet de la conservation de cette église à laquelle il ne faut pas perdre de vue 
que je ne suis pas tenu ». En août, lorsque Pâris est là, il assure « qu’il serait mieux de démo-
lir l’église tout à fait ». L’idée est séduisante car l’on pourrait « vendre les matériaux comme 
on avait fait pour l’abbatiale déjà démolie ». Enfin, le 13 novembre, conformément aux avis 
d’André, son fils, Jacques-François renonce à la garder, accepte la vente des stalles, des cloches 
et de l’horloge et ne garde que la tourelle du pignon88.  Il n’en restera finalement rien de plus, 
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seul, actuellement, un tracé au sol en rappelle le souvenir. 

1806-1817 L’Italie toujours

Les décisions de travaux pour le Valasse sont rendues bien difficiles par le départ de Pâris, car, 
dès 1806, très affecté par la mort de Catherine Foache89, il est repris de sa passion de l’Italie. En 
avril, ses amis témoignent  de ses projets de départ : le 17, Louise Chaussé, qui reçoit l’archi-
tecte assure qu’il a « convenu de faire le voyage d’Italie avec M. Oursel90 » ; le 24, son domes-
tique va « chercher à Ecures le cheval de M. Pâris », le 3 juillet, elle reçoit des « nouvelles de 
M. Pâris de Gênes ». 

Pendant le long temps de cette absence, Pâris ne cesse d’entretenir une correspondance 
chaleureuse avec ses amis de Normandie. Séparé de « cette incomparable famille […] certes 
bien malgré lui », il échange une correspondance suivie avec J.F. Bégouen. Dès 1807, c’est à 
eux qu’il fait parvenir un long compte-rendu de son voyage de Rome à Naples, « puisque le sort 
a ordonné que je verrais pour la troisième fois le beau pays de qui nous tenons tous les genres 
de connaissance »91. Il leur raconte ses voyages, s’inquiète des plantations à Colmoulins, à « la 
côte » (le pavillon Bégouen à Ingouville) ou au Valasse ; il envoie des graines, demande des 
nouvelles des moissons, et des plantations92, disserte sur les mérites de l’épeautre et de l’art 
étrusque et est rassuré de ne pas être chargé du transport de la « statue colossale de Canova » 
de Napoléon93.  

Pâris  ne pensait pas rester aussi longtemps en Italie, mais, au moment où, probable-
ment, il songe à son retour, il est nommé en février 180794, directeur par intérim de l’Académie 
de France à Rome, la Villa Médicis95. Bien plus, un décret de Napoléon, qui vient d’acquérir des 
« objets ayant appartenu à M. le prince Borghèse », le 27 septembre 1807, désigne son ministre 
de l’intérieur, Emmanuel Crétet, pour envoyer « secrètement […] et promptement » les œuvres 
à Paris, lequel charge Pâris, dès octobre, de cette lourde tâche96. Il insiste sur « l’estime générale 
que vous vous êtes acquise dans votre longue et honorable carrière »97. 

Deux ans plus tard, le 7 mai 1809, J.F. Bégouen  annonce à son fils le retour de Pâris98,  
et Louise Foache,  le 1er juin, taille avec lui les arbres du jardin99.  C’est lors  de ce séjour de 
mai 1809  à avril 1810100, que, pensant toujours au décor du Valasse, il rapporte entre autres, 
les deux statues finalement fort embarrassantes : les reproductions de l’Apollon du Belvédère 
et d’une Vénus « qui n’a pas une très bonne réputation de virginité », cadeaux qui posent  une 
grave question de conscience à J.F. Bégouen  soucieux de la morale de la famille101. C’est alors 
que Pâris reprend ses travaux, conseille la famille qui le laisse en dehors des préoccupations 
qui commencent à l’assaillir à la suite du décès de Stanislas et de l’impossibilité dans laquelle 
se trouve Rose de Mondion d’entretenir Colmoulins auquel tous sont attachés. J. F. Bégouen, 
préoccupé, se demande s’il va acquérir le domaine mais il ferait « une faute impardonnable »102.  
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«  Comment laisser repartir Pâris à Rome sans lui parler de la vente de Colmoulins ? » s’inter-
roge-t-on103 , quand enfin on se  rend  à l’évidence, on se décide à le mettre en vente et de fixer 
les modalités financières et régler le sort de Rose de Mondion104. 

Il semble que ce soit à cette époque, en 1810-1812, que Pâris ait pensé à se fixer à 
Besançon, ses liens avec la Normandie s’étant distendus de plus en plus. Il demande qu’on y 
envoie ses collections « par voie fluviale »,  se préoccupe des fonds qui lui sont dus puis réclame 
ses paiements105. 

Six ans plus tard, en 1816, alors qu’il est toujours à Rome, il décide définitivement de 
partir finir sa vie dans sa ville natale : Rose de Mondion n’est plus, Martin Foache aussi, toute 
une génération d’amis a disparu. En juin 1816, prêt à repartir de Rome, il demande qu’on 
envoie toutes ses caisses à Besançon, où il se trouve en mai 1817 dans sa famille « qui l’a 
beaucoup caressé ». Il écrit aussitôt à ses amis qu’il compte s’installer le 1er juillet 1817 dans 
un appartement avec « son petit muséum »106. Pessimiste et fatigué, « ma vie est prés de son 
terme », il écrit : « J’ai si peu joui des deux dernières demeures que je m’étais créées dans cette 
belle Normandie que je ne dois pas espérer de jouir longtemps de celle que je vais m’arranger 
ici ; mais je pense qu’au moins je ne la quitterai que pour celle qu’on ne quitte plus.107 » Les 
quelques missives connues à l’intention de ses amis havrais sont un modèle de courtoisie et 
un témoignage précieux sur ses sentiments. Dans un style très clair et net il y montre toujours 
un profond respect envers ces personnes qu’il aime, il s’inquiète de chacun, se rappelle à leur 
souvenir, évoque les disparus par leur intermédiaire : « Comment est votre santé et celle de tout 
ce qui vous intéresse, surtout de Madame la baronne Flore ? Je vous prie de ne pas m’oublier 
auprès d’elle, car j’attache le plus grand prix à son souvenir et à son amitié. Hélas, elle est 
pour moi la représentante et le portrait de toutes les dames de sa famille auxquelles j’étais si 
tendrement attaché et dont la mémoire fait la partie la plus douce de mon existence » 108. Cela 
ne l’empêche pas, bien qu’il le nie, d’avoir encore l’esprit vif et d’être vigilant. En février, puis 
mai 1818, à 73 ans, soucieux de l’avenir de sa monographie du Colisée, l’amphithéâtre Flavien, 
il s’inquiète de sa publication et sollicite l’attention de  « Monsieur le comte » Bégouen109. 
Car, fidèle à ses sentiments en faveur de la monarchie et justement fier de ces travaux, il désire 
offrir le volume à la Bibliothèque Royale et s’assurer qu’il  ne sera pas trahi ou revendiqué par 
d’autres : « Vous ne sauriez croire, Monsieur, combien de choses ont été gravées d’après moi, 
composition ou autres auxquelles les éditeurs ont mis leur nom. Je méprise ce brigandage ; mais 
celui-ci est un objet trop classique pour que je ne désire pas en jouir sans partage ».110 Mais il 
perd la vue, se fatigue et, le 1er août 1819, au terme de cette vie intense, meurt à Besançon ayant 
légué tous ses biens, sa bibliothèque, ses tableaux et ses antiques à sa ville natale ce que peut 
évoquer avec reconnaissance le recteur de l’Académie dans son hommage posthume111.
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Que nous reste-t-il des travaux de Pierre-Adrien Pâris  pour ses amis havrais ?

Les ans et leurs outrages ont passé, ils ont beaucoup détruit ou transformé l’œuvre de Pâris. 
Canteleu n’est plus, le château des Le Coulteux, le « vieux château » a disparu ainsi que le 
temple de Lise et le parc qui l’environnait112. La « Maison de l’armateur » dans le quartier Saint-
François au Havre, partiellement épargnée par les bombardements de 1944, en grand danger de 
destruction a été sauvée, restaurée, classée monument historique et les décors de Pâris recons-
titués. Elle est transformée en musée du XVIIIe siècle.

La terre d’Haineville113, son « grand et beau château avec bâtiments accessoires, cour, 
jardin et futaie, 12 acres » a été mise en vente par André Bégouen, après le décès de son père 
Jacques-François, pressé par les créanciers114, avec un ensemble de ses propriétés à partir de 
1831 chez Maître Marion, notaire à Bolbec115. On ne sait si Pâris y a fait des transformations 
ou des aménagements, ou si les pépinières qui s’y trouvaient ont  été plantées sous sa direction, 
mais il est certain qu’il y est allé et que les belles écuries voûtées très bien conservées sont son 
œuvre : le 18 mai 1806, J.F. Bégouen les évoque dans ses lettres à son fils116.  Malheureusement, 
le château, actuellement dévasté, menace ruine. 

Que reste-t-il du Valasse tel que l’a connu Pâris, abbaye-château qui a survécu à la 
Révolution, échappant à un probable sort de carrière de pierre comme tant d’autres par l’achat 
de Jacques-François Bégouen ? Et que reste-t-il du parc pour lequel Pâris affirmait: « J’ai planté 
deux vastes jardins pittoresques  au Havre et au Valasse dont M. le Comte Bégouen,  leur posses-
seur et mon ami, m’a témoigné une grande satisfaction » 117 ? Il est certain  qu’il a été largement 

fig. 7 : L’abbaye du Valasse en 1893 (La Normandie pittoresque). 
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amputé par les ventes successives rendues indispensables par les soucis financiers familiaux118 
puis transformé au XIXe siècle  et que l’on ne trouve plus tous les « grands arbres, patriarches 
de la nature, drapés dans leur manteau de lierre, chênes, ormes, tilleuls, sapins, tulipiers, hêtres, 
épines » qu’évoque Brianchon dans La Normandie pittoresque . Seuls quelques beaux spéci-
mens, platanes et hêtres majestueux se dressent encore119. Quels décors intérieurs ont échappé 

aux transformations ? Il semble certain, tant sa 
ressemblance avec d’autres œuvres est flagrante 
(à la « Maison de l’armateur », dans les hôtels 
d’Orléans et à Colmoulins) que Pâris est l’auteur 
de « la cheminée de marbre blanc […] d’un style 
très mâle elle comporte des piédroits en volutes 
posées sur de puissantes griffes de lion tandis que 
la ceinture est animée de simples dés »120. Mais, 
pour le reste, il est bien difficile de juger en l’ab-
sence de documents.  

Le 17 janvier 1833, la famille Bégouen 
est obligée de vendre. Le notaire décrit assez pré-
cisément la propriété : « Un château construit en 
pierres de taille et formé par un double enhache-
ment d’un corps principal au centre et de deux 
autres corps de bâtiment dont un à chaque extré-
mité faisant ailes, ayant un rez-de-chaussée avec 
cave au-dessous, un premier étage et des greniers 
au-dessus. Plus un terrain composé d’une basse-
cour dans laquelle existent plusieurs construc-

tions ; une cour d’honneur, jardins fruitiers et potagers, jardins de plaisance, bosquets de forme 
labyrinthe, côte plantée d’arbres verts. Le tout clos au nord-ouest, su sud-ouest et en partie au 
nord par des murs, le surplus par la rivière de Bolbec »121.

Le riche filateur de Bolbec, Albert Fauquet-Lemaître y installe sa filature dans l’aile 
ouest et transforme le reste du logis abbatial en château XIXe siècle. Bien que classé à l’inven-
taire supplémentaire des monuments historiques en 1943,  il est occupé ensuite par la laiterie de 
Lillebonne à partir de 1958 (fig. 7).

Du château d’Escures, vandalisé pendant la dernière guerre, ne reste qu’une tourelle 
amputée. Par contre, le colombier, en très mauvais état et tout près de la ruine, a été heureuse-
ment sauvé du désastre et transformé en originale maison d’habitation (fig. 8).

fig. 8 : Le colombier d’Escures (cliché de 
l’auteur).
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Le château de Colmoulins, la « folie de Stanislas » a été rasé en 1984, il n’en reste que 
des tas de pierres et de briques et seules, de belles allées de hêtres et de chênes rappellent le parc 
soigneusement dessiné. Car, dès le décès de Stanislas Foache, le 16 septembre 1806, on s’était 
inquiété de son destin. Le 27 octobre, une réunion familiale avait proposé un tirage au sort des 
biens : Arthur, le fils, en est devenu officiellement propriétaire, les deux filles, Rose et Flore se 
partageant les biens de Saint Domingue 122 . Mais la situation est difficile pour les négociants 
dont les revenus s’amenuisent : toutes les lettres de Jacques-François Bégouen à son fils André, 
à partir de 1810,  témoignent des soucis financiers conjoints des Bégouen et des Foache.  Il faut 
se décider à se séparer de nombreuses propriétés dont Colmoulins mais en trouvant un acqué-
reur, qui, de préférence, fasse partie de la parentèle, ce qu’on peut comprendre car les familles 
y sont fort attachées123. Monsieur de Martainville serait  un acheteur éventuel124, mais l’affaire 
« en bonne voie » ne peut se conclure pour les neuf cent millions demandés, le château étant 
vendu meublé125. Au moment où la vente traîne en longueur et où l’on publie un prospectus 
détaillé et flatteur126, se propose Guillaume Nicolas Grenier d’Ernemont, qui a dû renoncer au 
beau projet de Pâris pour rebâtir son château de Neuilly-sur-Eure et serait bien tenté. Mais il 
faut qu’il revende d’autres propriétés ; « aura-t-il l’argent » 127 ? Lorsqu’il se décide, le 29 sep-
tembre 1812, c’est au prix de propositions de paiement plus que laborieuses128. À sa mort, en 
1824, Colmoulins  n’est toujours pas payé, l’embarras des Foache  et des Bégouen  est grand, 

fig. 9 : 1947 Plan du rez-de-chaussée pour la restauration du château de Colmoulins par l’architecte 
Loisel. ADSM 238 W 4938.
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tandis que les héritiers de Pâris réclament leur dû avec âpreté et que la famille Grenier  se trouve 
face à une somme de dettes telles qu’il leur faut vendre129. La succession tarde à se régler tandis 
que le 5 août 1835, le Journal du Havre  publie une annonce de vente claire :  « À vendre,   la 
superbe PROPRIÉTÉ DES COLMOULINS située à trente-cinq minutes du Havre  à la jonction 
des routes du Havre  à Dieppe et du Havre  à Paris, dans une position très pittoresque ayant parc, 
bosquets, futaie, jardins, orangerie, eaux vives, etc. Le château remarquable par l’élégance de 
sa construction toute moderne n’exige que de faibles réparations d’entretien. La propriété est 
parfaitement entretenue et les bois en plein rapport. Si l’acquéreur le désire, on comprendra 
dans la vente deux fermes contiguës à la propriété ou on traitera du château en réduisant aux 
proportions qui seront demandées l’apanage qui en dépend. S’adresser pour le visiter et prendre 
connaissance du plan au Havre  chez M. Baltazard négociant, rue Caroline n°5 ou à M. Labarbe 
notaire dépositaire des titres ». Just Viel, riche négociant et futur maire du Havre, n’hésite pas. 
Le 13 janvier 1836, devant Labarbe, notaire au Havre,  il signe le contrat d’achat de la propriété, 
dont le château entièrement meublé, pour 95 000 F, charge à lui de régler les dettes de Grenier 
d’Ernemont père qui se montent à 143 158 F130. 

À la mort de Just Viel, en 1864, le domaine  est toujours impeccablement tenu. Lors du 
partage de ses biens, en 1870, il est vendu par sa fille aînée, madame Virginie Durand131, à la fa-
mille Durécu-Savalle qui l’entretient jusqu’en 1936132 date à laquelle madame Savalle la lègue 
à M. Robert Lieury133. Mais la guerre de 1939-1945 lui est fatale. Le domaine, tout d’abord 
occupé par les troupes allemandes,  subit un incendie en 1943 qui dévore les toitures, d’où des 
réparations faites par l’organisation Todt. Les Allemands partis, les Américains y logent du 2 
octobre 1944 au 21 février 1946 tellement bien qu’à leur départ, le château est en piètre état. Le 

fig. 10 : 1984 le château de Colmoulins en ruine (coll. privée).
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montant des dommages de guerre proposé est sans commune mesure avec le coût de sa restau-
ration qui est envisagée. L’architecte Loisel, sollicité, rédige méticuleusement, en 1947, un long 
devis de 100 pages et dessine les plans de chaque étage qui permettent de retrouver toutes les 
pièces en détail dans lesquelles il ne reste rien sauf la grande cheminée du salon et l’immense 
poêle de la cuisine « grand fourneau hors d’usage, de 3 ,40 m de long marque Béliard et Grigh-
ton » 134. Le château a été pillé : cheminées, glaces, trumeaux et boiseries tout a disparu, peut-
être pas pour tout le monde ! C’est ainsi que la cloche de bronze du toit, au nom de Just Viel a 
été retrouvée dans les décombres et donnée au curé d’Harfleur (fig. 9).

En 1949, les propriétaires qui ne peuvent restaurer et viennent de perdre tous leurs biens 
s’insurgent dans une lettre pathétique : « A-t-on le droit de laisser de propos délibéré, s’effondrer 
une maison parfaitement récupérable ? […]  Aidez-nous à sauver […] cette maison construite 
au XVIIIe siècle œuvre de Pierre-Adrien Pâris  qui présente un intérêt tant historique qu’esthé-
tique ? ».135 Mais la chute arrive ; les malheurs s’accumulent sur les héritiers qui se décident à 
vendre à l’établissement public de la Basse-Seine en 1977136 lequel revend à la municipalité de 
Montivilliers en 1982 qui, en 1984, décide de raser les ruines devenues dangereuses137 (fig. 10).

C’est la fin du grand domaine de Colmoulins  dont, fort heureusement, subsistent les 
jardins vivriers acquis par la municipalité d’Harfleur  et conservés grâce à l’attention des jardi-
niers138.  Ainsi, des ambitieux rêves de grandeur des Foache et des Bégouen, restent surtout des 
souvenirs.

Quand, passant le long de la colline, entre Harfleur et Montivilliers, le regard se porte, 
parmi le fouillis des arbres et des buissons,  vers les hauts fûts des hêtres dominés par un  grand  
hêtre pourpre et un cèdre rescapés de l’admirable domaine dessiné par Pâris, qui sait encore que 
l’architecte de Louis XVI, dont l’œuvre a été considérable, a travaillé et vécu dans ces lieux ?
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fig. 1 : Portrait de Jean-Arnaud Raymond, Extrait de Projet d’un arc de triomphe, 1812, (cl. de 
l’auteur).

MARIE-LUCE PUJALTE-FRAYSSE1

Interprétation du modèle à l’antique à la fin du XVIIIe siècle d’après la 
biographie de l’architecte Jean-Arnaud Raymond (fig.1)
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« On voit qu’il a puisé son goût exquis au milieu des plus parfaits modèles de l’antiquité ; que 
le style sévère lui était familier »2, tels étaient les éloges que J.-B Lebrun, l’un des experts en 
art les plus réputés d’Europe adressait à titre posthume à son ami, J-A Raymond lors de la vente 
des biens de celui-ci. Contemporain de Ledoux, J.A. Raymond (1738-1811) appartenait à la 
nouvelle génération d’architectes éprise d’une antiquité vécue comme un idéal ancré au plus 
profond d’une société en pleine régénération, porteuse d’enjeux politiques, sociaux et artistiques. 
Dès lors, l’antiquité ne pouvait plus s’identifier à un simple avatar de l’histoire artistique, vaste 
réservoir d’images et de symboles mais elle était admise au contraire en tant que legs identitaire, 
source d’historicité et sédiment des civilisations anciennes et modernes. Dans ces conditions, 
l’obsolescence de la notion de néoclassicisme, définie au XIX° siècle, apparaît d’évidence et 
ne peut plus définir le mode d’expression de la fin du XVIII° siècle car elle insiste davantage 
sur l’idée d’imitation que sur l’idée d’émulation et de franche création. A plusieurs titres, la 

vie de J.-A. Raymond cristallise 
ces sentiments nouveaux dans sa 
quête d’une architecture érudite 
aux sources variées puisant à la fois 
chez les Anciens et les Modernes en 
passant par le très respecté Palladio. 

 

D’origine toulousaine, J.-A. 
Raymond connut le succès loin de sa 
région natale3. Né dans une famille 
d’artisans maçons et charpentiers, il 
attira l’attention d’un riche amateur 
toulousain, Nicolas-Joseph de 
Marcassus, baron de Puymaurin4. 
Celui-ci, figure marquante du 
microcosme culturel de la ville était 
connu pour son goût pour les arts 
et son amour de l’Italie qu’il visita 
maintes fois. Protecteur des arts, il 
aida plusieurs peintres dont Jacques 

Gamelin à qui il proposa un poste de commis dans ses bureaux et qui se révéla être le trait d’union 
entre les cercles artistiques romains et le milieu des collectionneurs toulousains dans les années 
1765-1774, date de son séjour à Rome5. Généreux mécène, le baron s’attacha à Raymond dans 
des circonstances qu’il reste encore à établir. Toutefois, on sait qu’il envoya à Paris et à ses 
frais les deux jeunes artistes qui avaient remporté les grands prix de l’Académie de Toulouse6. 
Brillant élève de J.F. Blondel et de J.G. Soufflot,7 J.-A. Raymond intégrait en 1762 l’académie 
royale d’architecture dans le cours de M. Lécuyer8 et en 1766, il remportait le 1er grand prix 

fig. 2 : J-A Raymond, Projet pour le Grand Prix de l’Acadé-
mie Royale d’Architecture, 1766, Paris, E.N.S.B.A., PRA 

63 (cl. de l’auteur).
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d’architecture, honneur suprême (fig. 
2). Il partit ainsi à Rome, pensionnaire 
à l’Académie de France de 1769 à 1772. 
Fervent admirateur de Palladio dont il 
souhaitait préparer une anthologie, il 
prolongea son séjour en Italie dans la 
région vénitienne jusqu’en 1774, nouant 
des relations d’amitié avec des artistes 
italiens et français « d’Italie ». De retour 
en France, il devint l’architecte privilégié 
des élites languedociennes à Paris et 
reçut des commandes prestigieuses dans 
l’entourage du ministre Calonne dont 
l’exemple le plus connu fut l’hôtel des 
Vigée-Lebrun, construit sur ses plans 
en 1784-1785 (fig.3).  Auteur de grands 
projets comme la Galerie du Louvre 
et l’aménagement du département des 
antiquités gréco-romaines du musée, il 
fut mis en concurrence avec Chalgrin 
pour le dessein de l’arc de triomphe 
de l’Etoile à Paris, avec Ledoux pour 
le projet des prisons d’Aix en Provence. Architecte des prélats fastueux, il sut s’attacher une 
clientèle privée avant d’intégrer l’Académie des Beaux-Arts en 1795.

Plus que sa réputation d’architecte malchanceux9, il convient davantage de retenir le 
parcours exemplaire de cet artiste qui l’inscrit au cœur de l’imaginaire le plus moderne de son 
temps et de mettre en évidence son séjour romain et son périple vénitien car ils posent la double 
question du goût et de la grande liberté de création d’une part et plus largement des remises en 
cause du paradigme romain en tant qu’unique référence d’autre part.

Si le séjour à l’Académie relevait du cursus obligatoire, il s’identifiait également à un parcours 
initiatique dans la découverte de tous les poncifs qui modelaient la pratique artistique depuis 
plusieurs siècles. Mais depuis le milieu du XVIIIe siècle, l’envoi des artistes à Rome avait 
pour but de favoriser une intimité prolongée avec les monuments antiques car l’Anticomanie 
s’inscrivait plus que jamais dans les préoccupations théoriques des nouvelles générations 
attentives à l’art des origines et à l’observation de la nature, phénomènes particuliers aux 
Lumières alors que le discours théorique s’appuyait aussi sur les recherches archéologiques 
(vestiges monumentaux de Rome mais aussi de Grèce, de Dalmatie..). Ce retour aux sources 
favorisa dès lors une relecture de l’Antiquité libérée du prisme des interprétations antérieures ; 

fig. 3 : J-A Raymond, Hôtel Lebrun, coupe de la galerie 
d’exposition. Paris, Archives Nationales, Z1J 1314 (28) 

pièce 1. (cl. de l’auteur).
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une quête de véracité qui ramenait les architectes à la réalité de l’art de bâtir. Bénéficiaire du 
séjour romain, J.A. Raymond n’échappa pas au rayonnement des arts et à l’élan réformateur 
que les artistes français venaient chercher en Italie. Pour la nouvelle génération, il ne s’agissait 
plus de vérifier une prétendue rivalité entre Français et Italiens, entre Rome et Paris mais plutôt 
de se nourrir de l’extrême diversité et vitalité que connaissaient les arts. Rome ne formait plus 
forcément le pôle d’attraction unique, le conservatoire des meilleures pratiques ; d’autres foyers 
artistiques retenaient l’attention des jeunes lauréats et notamment Venise, admirée d’une grande 
partie de l’Europe. Artiste méconnu de la critique contemporaine, J.A. Raymond fut pourtant 
de son vivant un architecte reconnu pour son talent, pour son goût pour les motifs épurés et à 
ce titre, il fut appelé comme la majorité des meilleurs artistes à composer pour les pouvoirs 
publics, des programmes moralisateurs et éloquents ; pour les élites financières et culturelles, 
un habitat de type inédit.

Les années romaines de J .A . Raymond

Arrivé à Rome en novembre 176910, il fut rapidement remarqué par Charles Natoire, alors 
directeur de l’Académie pour son sérieux et sa soif de connaissances. Appartenant à la génération 
postérieure à C. De Wailly, P. Moreau, celle des années 1750-1760, J.A. Raymond plaçait ses pas 
dans ceux de ses illustres prédécesseurs, copiant les grands modèles de la Renaissance11. Mais 
plus significatif des nouvelles sensibilités, il paraissait complètement subjugué comme tous ses 
compagnons par les modèles anciens ; la villa Hadriana près de Tivoli, les thermes de Dioclétien, 
le Panthéon faisaient référence commune pour tous ces jeunes architectes qui entendaient à la 
suite de Peyre, de De Wailly et de Moreau renouveler le répertoire très précoce de A. Desgodetz 
et expérimenter ce que l’on peut définir comme des pratiques archéologiques. L’évolution 
formelle qui orienta les comportements vers le goût à l’antique se confirma et s’affina avec ces 
observations archéologiques qui, mêlées à une poétique dramaturgique, redonnaient à l’art de 
bâtir une valeur morale et civique où les ruines suscitaient de grandes émotions et non plus un 
simple corpus atemporel et universel. Imiter l’antique consista alors à surpasser l’image adulée 
des plus célèbres modèles gréco-romains et à relativiser par conséquent leur valeur canonique 
et normative. Il paraissait donc impératif d’élargir la connaissance du monde antique puisque 
l’art grec des origines était découvert et que le débat artistique s’intensifiait, refusant toute 
doctrine trop contraignante. Les artistes dans leur ensemble revendiquaient la liberté de faire 
appel à toutes les ressources de l’imagination tout en se référant à l’antique. Les architectes plus 
spécifiquement prônaient une nouvelle syntaxe alliant simplicité des volumes et sentiments ; 
une purification des effets qui visait à révéler la valeur intrinsèque de l’architecture sans artifices 
ce que l’antiquité autorisait car elle était vue comme source régénératrice de vérités.

Les voyages à travers l’Italie participaient de ce même appel de la « réunion des arts » pour une 
création sans cesse renouvelée et dans ce contexte, il est évident que Rome n’incarnait plus la 
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seule cristallisation des imaginaires. Les termes en lesquels J.A. Raymond défend son projet de 
périple face au marquis de Marigny sont d’ailleurs très éloquents de cette nouvelle manière : 
« ayant opéré sur la plus grande partie des monuments qui sont ici [Rome], il me seroit plus 
avantageux de continuer mes études pendant cette année sur les ouvrages de Vignole, Palladio, 
Scamozzi, etc et de les terminer ici l’année prochaine en les comparant avec les restes de 
l’antiquité »12. Ainsi, au début de l’année 1771, J.A. Raymond entreprenait un premier voyage 
à Venise et dans le Vicentin, nanti des 56 écus que l’Académie octroyait au grand prix pour ce 
périple quasi-institutionnalisé13 qui dura pour Raymond jusqu’au mois d’octobre. Il visita alors 
les plus belles cités de l’Italie du Nord, Vicence, Vérone, Bologne, Parme. Puis, en avril 1773, 
il se rendit avec le peintre Ménageot et l’architecte Tubeuf à Naples alors qu’il prolongeait 
son séjour en Italie jusqu’en 1774, dans la région vénitienne. L’importance qu’accordaient 
Raymond et tous ses compatriotes à Venise et sa région prouve que Rome pour les Français 
n’était plus l’indispensable lieu de création et d’émulation et que Venise en la personne de 
Palladio proposait une séduisante alternative. La réforme des arts et l’identification de nouveaux 
axes de création se transmettaient ostensiblement pour les architectes par l’héritage palladien.

Raymond et Palladio

L’admiration que suscitait Palladio dans le milieu des architectes s’expliquait par la précocité de 
sa pensée. De fait, il fut le premier à vouloir s’inspirer au plus près de l’architecture mythique 
des Grecs à la Renaissance même si cette première expérience se fit à travers la tradition 
vitruvienne et en cela, il fut l’initiateur le plus respecté.

De tous les pensionnaires de l’Académie, ce fut Raymond qui s’attacha plus 
particulièrement à son œuvre. A Rome, l’Académie, dans le cadre de sa formation, imposait très 
souvent sur l’itinéraire du retour une visite obligée des villas palladiennes alors que les jeunes 
architectes fréquentaient assidûment Francesco Milizia, l’un des maîtres romains du nouveau 
langage. Celui-ci, ami de l’architecte Tomaso Temanza, figure incontournable du XVIIIe siècle 
vénitien, recommandait à son accueil les Français. C’est ainsi que s’est nouée une sincère 
amitié entre Temanza et Raymond qui a dû débuter lors du premier voyage de reconnaissance 
de Raymond en Vénétie. Dès cette date, T. Temanza nota l’enthousiasme du jeune architecte 
pour la question palladienne.14  Entre 1771 et 1774, les deux amis ont échangé une quinzaine 
de lettres qui témoignent des liens instaurés entre les Vénitiens et la communauté française car 
T. Temanza ouvrait son cercle d’amis aux nouveaux arrivants : Selva, Scalforotto, Visentini, 
tous des néo-palladiens. Dans ce système d’entraide intellectuelle et culturelle, J.A. Raymond 
servit d’intermédiaire entre T. Temanza et P.L. Moreau, entre l’intendant des bâtiments royaux 
de Suède, le comte de Cronstedt et l’artiste vénitien.

Si ces échanges épistolaires prouvent l’amitié sincère entre les deux hommes faîte 
d’estime réciproque, d’intérêt commun, de faveurs et d’assistance permanente, ils illustrent de 
manière très explicite la passion que les deux architectes nourrissaient pour Palladio, l’attache 
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la plus forte entre eux.

T. Temanza écrivait alors une biographie de Palladio alors que Raymond souhaitait à 
terme publier une anthologie de l’œuvre palladienne15. Mais, l’édition de B. Scamozzi, soutenue 
par Temanza et la communauté britannique fut préférée à la sienne et son projet n’aboutit jamais16. 
L’aventure vénitienne de J.A Raymond pourrait se résumer à cet échec car elle affecta l’artiste 
à tel point qu’il renonça à tout essai de publication et rentra en France pendant l’hiver 1774. 
Pourtant, elle ne saurait faire oublier l’intrusion du genre vénitien dans la nouvelle architecture 
et le revirement dogmatique des jeunes architectes qui tous sortaient de l’école de Blondel, 
l’un des plus farouches adversaires de Palladio et l’un des tenants de la tradition française. Le 
palladianisme donnait désormais un sens à la modernité, devenant partie intégrante du mouvement 
à l’antique et dégageant un nouvel axe de création qui passait certes par Rome mais également 
par Venise, Paris et Londres, Londres précurseur dans cette influence. Dans la perspective 
des modernes, revenir vers Palladio, c’était se tourner vers l’un des meilleurs interprètes de 
l’érudition antique mais ce n’était pas simplement cela. Son répertoire pouvait également 
s’enrichir de tout le nouveau langage mis au jour lors des fouilles archéologiques, et c’est 

cette perméabilité qui en fit son 
succès dès les voyages précoces 
de Charles-Louis Clérisseau et 
de Robert Adam en Vénétie en 
1755.

De ces riches expériences et de 
ses années de formation, J.A. 
Raymond retint les leçons que 
l’antiquité lui avait données ; 
l’antiquité dans sa complexité 
lui offrit incontestablement un 
sujet susceptible de faire valoir 
la diversité des vicissitudes du 

goût. De ses projets d’architecture privée aux programmes publics, une même inspiration 
dictait l’art de Raymond, un culte immodéré du modèle antique, prétexte à des compositions au 
pouvoir très évocateur qu’elles exaltent des vertus civiques ou qu’elles expriment une simple 
intention de beauté à l’ antique. 

De l’hôtel des Lebrun construit entre 1784-1785 (fig. 3), il faudrait retenir l’interprétation 
que l’architecte a donnée du système d’éclairage zénithal de la grande galerie issu de la tradition 
vitruvienne, il conviendrait d’évoquer également l’exèdre qui devait servir d’atelier de peinture à 
L.E Vigée-Lebrun, véritable ode aux motifs palladiens dans le dépouillement des volumes, dans 
le socle en bossage, dans le toit plat agrémenté d’une balustrade, dans les avant-corps latéraux 

fig. 4 : J-A Raymond, Hôtel Lebrun, façade de l’atelier de pein-
ture. Paris, Archives Nationales, Z1J 1314 (28) pièce 6. (cl. de 

l’auteur).
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fig. 5 : J-A Raymond, Collégiale Saint-Martin de l’Isle-Jourdain, Archives Départementales du Gers, E 
suppl.5552, pièce 20. (cl. de l’auteur).

fig. 6 : J-A Raymond, Plan de la ville de Nîmes par Raymond, Paris, Archives Nationales, H1 1023, 1786. (cl. 
de l’auteur).



125

MARIE-LUCE PUJALTE-FRAYSSE

en forme de tours17(fig. 4). De l’hôtel Rivet à Nîmes construit dans les années 1780, il faudrait 
citer le porche menant à une sorte d’atrium couvert et sa façade aux accents vignolesques18. De 
la collégiale Saint-Martin de l’Isle-Jourdain (1782-1785), il faudrait souligner son caractère 
unique ; rare témoignage du mouvement néo-palladien en milieu languedocien (fig. 5). Enfin, 
de ses travaux monumentaux, il faudrait rappeler son vaste programme pour la restauration des 
antiques de Nîmes, daté de 1785 (fig. 6). La mise en valeur des antiques par le dégagement de 
la Maison Carrée et des Arènes et par l’ouverture d’un Muséum destiné à recueillir le produit 
des fouilles ne pouvait qu’emporter l’adhésion des institutions séduites par cette exaltation d’un 
passé prestigieux qui devenait dans une période agitée l’argument pour un acte patriotique. 
Ici, l’architecture, porteuse de sentiments et de messages moralisateurs trouvait sa pleine 
expression19. 

Ce bref aperçu de la biographie d’un artiste au cœur de la création artistique la plus moderne de 
son temps peut permettre de mesurer combien le goût à l’antique fut pour le XVIIIe siècle plus 
qu’un prétexte esthétique car ses interprétations ont su revêtir toutes les formes des mouvements 
réformateurs du siècle. Dans ce contexte, il n’est pas possible de se satisfaire de l’idée de simple 
imitation ; l’antiquité fut sans conteste enjeu d’émulation entre les artistes. 
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« Comment se fait-il que presque tous les hommes soient d’accord qu’il y a un 
beau ; qu’il y en ait tant entre eux qui le sentent vivement où il est, et que si peu 

sachent ce que c’est ? » 

Encyclopédie, article « Beau » de Denis Diderot, 1751. 

« Les idées de sublime et de beau ont été confondues jusqu’ici. On a appelé su-
blime ce qui était beau, et l’on a donné le nom de beau à ce qui était sublime. » 

Journal encyclopédique, juillet 1757, p. 5. 

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, la notion d’embellissement employée au 
XVIIIe siècle pour qualifier les programmes d’aménagement urbain n’apporte pas de ré-
ponse toute faite à la question du « beau dans la ville », évoquée par bribes et souvent par 
la répétition de lieux communs véhiculés depuis la Renaissance, prônant plus d’harmonie 
et d’uniformité2, dans le refus d’un tissu urbain trop compact considéré comme la source 

SOPHIE DESCAT

L’embellissement urbain au XVIIIe siècle . Éléments du beau, éléments du 
sublime1
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de dysfonctionnements, de désordres et d’insalubrité. Françoise Choay, dans La règle et 
le modèle, décrit très justement la difficulté que pose la notion de beau dans les traités 
d’urbanisme du XVIIIe siècle (notamment dans ceux de Pierre Patte) : le beau n’a pas de 
« lieu propre dans l’espace du texte »3 et son champ est généralement réduit vis-à-vis des 
autres thèmes traités.

La notion d’embellissement est en effet multiple et malléable4, et à l’instar de notre 
« ville durable »5, employée par chaque auteur avec un sens et des intentions différentes 
dont la part esthétique n’est pas toujours mise au premier plan ni approfondie. Chacun se 
l’approprie à sa manière : les hommes de lettres l’utilisent dans un sens nettement poli-
tique qui se colore même d’éthique – Voltaire en tête ; les hommes de droit en font une 
notion clé de la juridiction de la voirie6, elle-même rattachée au… « bonheur des peuples », 
Lumières oblige7. Car autant que la forme urbaine, ce sont les pratiques du citoyen-citadin 
qui sont mises au premier plan. Dans sa série de publications sur le thème, Voltaire incite 
les citadins à se rendre responsables de la beauté de leur ville, écartant la conception d’un 
embellissement comme supplément ostentatoire du pouvoir, et défendant l’idée que l’ac-
croissement de la dépense consacrée aux travaux publics apportera sur le long terme plus 
de prospérité à tous : « Ce n’est donc pas au roi, c’est à nous de contribuer à présent aux 
embellissements de notre ville. […] Y a-t-il un homme aisé qui ait le front de dire, “je ne 
veux pas qu’il m’en coûte cent francs par an pour l’avantage du public et pour le mien” ? »8

Dans ce contexte, l’embellissement est éminemment utile. Les deux mots sont d’ailleurs 
souvent associés, et ce rapprochement n’est pas sans faire écho à l’un des arguments les 
plus discutés de l’abbé Batteux dans son traité publié en 1746 (Les Beaux-Arts réduits à 
un seul principe) sur les particularités de l’architecture vis-à-vis des autres Beaux-Arts. 
L’architecture obtient en effet une place singulière dans son classement entre les différentes 
pratiques artistiques, en raison de cette question de l’utilité : on peut lui « demander du 
beau, mais un beau qui soit d’une utilité réelle »9. De même, l’embellissement urbain se 
doit d’être utile ; Maille Dussaussoy10 et Louis-Sébastien Mercier ne cesseront d’insister 
sur ce point : « Quand fera-t-on disparaître de même tout ce qui gêne la voie publique, et 
tout ce qui porte un caractère dégoûtant et mesquin ? Ecrivons, et ne nous lassons pas de 
plaider en faveur des embellissements utiles [je souligne] ; fatiguons les hommes en place, 
qui demandent à être fatigués. »11 La notion anglaise d’« improvement », dont la connota-
tion pratique semble pourtant plus directe, connaît également une utilisation fluctuante et 
nécessite d’être précisée12.

Si la force critique de la notion d’embellissement permet ainsi à plusieurs auteurs de la 
rattacher à la question de l’utilité publique, elle prend un sens plus directement esthétique 
chez les théoriciens et praticiens de l’architecture, qui s’efforcent – prudemment – de pré-
ciser ce que doit être une belle ville. Dans l’ensemble leur attitude se montre pragmatique : 
le beau urbain du XVIIIe siècle est issu de la raison et doit permettre de regarder la réalité 
en face. 
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Une belle ville : un espace « où tout se tient »

Le discours des praticiens va permettre d’identifier les deux principaux critères de la belle 
ville : ce qui la rend plus monumentale d’un côté, et ce qui la rend plus pratique, ou com-
mode, de l’autre. Ces deux pôles essentiels du beau urbain constituent d’ailleurs les élé-
ments d’analyse favoris des voyageurs, qui comparent les villes entre elles et les placent 
en position de rivales avec un souci d’objectivité aiguisé par un regard moins familier que 
celui des autochtones. La question à laquelle ils tentent de répondre – quelle est la plus 
belle ville : celle qui contient le plus de monuments ou celle qui est la mieux policée ? – ne 
trouve pas de réponse catégorique. C’est l’avis du voyageur suisse Jakob Heinrich Meis-
ter : 

« Si la plus belle ville est celle où l’on voit le plus grand nombre de bâtiments, de maisons 
somptueuses, de riches palais, assurément Paris l’emporte de beaucoup sur Londres mais 
si l’on faisait plus d’attention à l’étendue du terrain qu’occupe une ville, à la régularité de 
ses rues, à la multiplicité de ses places, au spectacle plus ou moins animé de l’industrie, de 
l’aisance, de l’activité du peuple qui l’habite, Londres, sous tous ces rapports, paraîtrait je 
crois fort au-dessus de Paris. »13 

L’auteur précise ensuite : « la largeur des rues, l’extrême commodité des trottoirs, la 
variété, la propreté, l’arrangement, le luxe ingénieux de cette multitude innombrable de 
boutiques de toute espèce, forment un coup d’œil vraiment magique, et dont il n’est guère 
possible de se faire une idée sans l’avoir vu »14.

Ce débat intervient à un moment où la manière de concevoir le monument et la rue se 
modifie. Le monument reste un reflet du pouvoir mais il tend à devenir, sous l’influence 
des guides de ville qui se multiplient, un objet de mémoire, un point de repère temporel 
(autant que spatial) dont la grande ville, en perpétuel changement, a besoin pour fabriquer 
son histoire15 – un thème toujours actuel à l’heure du « tout patrimoine » et parfois tourné 
en dérision16. A cette modification du regard porté sur le monument répond l’attention par-
ticulière consacrée à tous les éléments de voirie, alors que la rue devient le dispositif-clé 
autour duquel va se concentrer une grande partie de la réflexion urbaine la plus novatrice. 
Jean-Louis Harouel a montré comment la notion d’alignement prend sa place dans les 
ouvrages juridiques avec une radicalité nouvelle, jusqu’à la phrase péremptoire d’Edme 
de La Poix de Fréminville dans son Dictionnaire ou traité de la police générale des villes, 
bourgs, paroisses et seigneuries de la campagne (1758) : « La beauté des villes consiste 
principalement dans l’alignement des rues »17. Plus généralement, la voirie rassemble dif-
férents domaines dont la maîtrise rendra la ville plus propre, plus sûre et donc plus belle18. 
A cette fin, la coupe urbaine « idéale » de Patte – ou « profil » dans le vocabulaire du XVIIIe 
siècle – comme celle d’Eugénio dos Santos pour la reconstruction de Lisbonne (fig. 1), qui 
permettent de visualiser toutes les circulations possibles et de les optimiser (la belle ville 
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fig. 1 : Les coupes urbaines d’Eugénio dos Santos, v.1758, en haut, et de Pierre Patte, 1769, en bas 
(cl. de l’auteur).

fig. 2 : M. Pichon, Nouveau plan routier de Paris, 1789, détail, BnF, Cartes et Plans, Ge A 1191 
(cl. de l’auteur).
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est une ville fluide), sont exemplaires19. Ces tentatives doivent être reliées aux nouveaux 
règlements qui précisent un gabarit urbain – à une largeur de rue fixée correspond une hau-
teur maximale de bâti – comme les règlements de 1783-84 à Paris, auxquels Haussmann 
restera fidèle20.

Ces deux critères du beau urbain (la mise en valeur du monument et la rue alignée et 
fonctionnelle) se perçoivent également assez bien sur les nouveaux plans de ville carto-
graphiés21 qui mettent en évidence, d’un côté le réseau des rues avec une précision nou-
velle, et de l’autre une liste de monuments « inventoriés » qui servent de bordure à la fois 
décorative et instructive. Le beau urbain est ainsi devenu plus visible, identifiable, presque 
mesurable. Le Nouveau plan routier de Paris de l’ingénieur géographe Pichon, qui a connu 
onze éditions entre 1780 et 1801 et qui compte parmi les ouvrages les plus diffusés de la 
période (fig. 2), propose ainsi un réseau urbain détaillé et fiable, bordé de vingt-huit vues de 
monuments emblématiques du patrimoine parisien (l’expression convient déjà), des plus 
anciens (la cathédrale Notre-Dame) aux plus récents (comme l’Ecole militaire ou l’Hôtel 
des Monnaies) incluant…Versailles !

Pour améliorer la beauté de leur ville, les praticiens doivent dès lors s’efforcer de faire 
du lien entre ces deux critères du beau urbain : c’est une ville techniquement confortable 
qui rendra possible la contemplation22. La tâche est difficile, car il n’y a pas de solutions 
toutes faites pour fabriquer le beau comme il n’y en a pas pour le dire. Ce constat est lié 
à une profonde prise de conscience de la complexité de l’urbain et du caractère propre à 
chaque ville. Il est d’ailleurs énoncé de manière très claire dans les écrits de l’abbé Laugier 
ou ceux de Pierre Patte : « De dire ce qu’il conviendrait de faire positivement en particulier, 
c’est ce qu’il n’est guère possible, attendu que les positions des villes se modifient d’une 
infinité de façons et que ce qu’il convient à l’une ne saurait convenir à une autre. »23

Ce que les théoriciens vont plutôt revendiquer et proposer, ce sont des principes, des 
schémas opératoires, des types urbains pour reprendre la terminologie de Quatremère de 

fig. 3 : Vue perspective de l’hôtel de Soubise, XVIIIe siècle, BnF, Estampes, Va 224 Fol. (cl. de 
l’auteur).
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Quincy24, et non des modèles fixes répétables à l’identique, dans l’idée de trouver des 
accords entre une vision globale esthétique de la ville et l’individualité du bâti en général, 
entre les « embellissements particuliers » et « l’embellissement total » de Patte25 ou entre 
la « beauté générale » et les « beautés particulières » chères à Laugier. Comme l’a souligné 
Geert Bekaert dans son introduction à la réédition des écrits de ce dernier, celui-ci tente 
véritablement de penser le bâtiment dans la ville : 

« [Le bâtiment] doit non seulement répondre aux principes généraux de sa fonctionnalité 
et de sa beauté propres, mais est également soumis au rôle qu’il joue dans l’ensemble de la 
ville et du paysage. […] La ville, suivant Laugier, ne consiste pas seulement en bâtiment, 
en architecture ; le non-bâti, la non-architecture en font également partie. »26 

Il s’agit de gérer les discontinuités et de créer des liaisons : entre le monument et la 
rue, entre la rue et le fleuve, entre les différents quartiers, le piéton et la voiture, l’espace 
libre et le bâti, etc… La vigilance va être particulièrement soutenue pour faire de la ville 
« le champ où tout se tient »27, comme en témoigne par exemple l’entrée de l’hôtel de 
Soubise à Paris (fig. 3), dont le grand portail concave, qui facilite la circulation et optimise 
la liaison entre espace privé et espace public – non sans ostentation – est particulièrement 
loué28. Pour les architectes et les théoriciens-amateurs du XVIIIe siècle, le monument n’a 
de sens qu’inséré dans un tissu urbain renouvelé et mieux distribué. Dans son Cours d’ar-
chitecture, Jacques-François Blondel aborde ainsi la ville, bien que de façon marginale, 
au chapitre de la distribution, au même titre que les jardins et les appartements29. Concis, 
il évoque ses projets de réaménagement pour Metz et Strasbourg, insistant sur le fait que 
« tout doit marcher ensemble30 ». 

Parmi les nombreux écrits rédigés lors de la création de la place Louis XV dans la capi-
tale on trouve de même le mot « distribution » appliqué à l’échelle urbaine, comme dans 
ce texte d’humeur publié dans le Mercure de France en 1748 : 

« Permettez-moi encore, Monsieur, de vous faire part d’une idée qui m’est venue 
souvent, en voyant les belles villes que j’ai parcourues. Ce n›est point la qualité des beaux 
bâtiments qui fait une belle ville mais une certaine harmonie […]. S’il ne fallait qu’un 
grand nombre de beaux bâtiments, Paris l’emporterait peut-être sur Rome et je suis cepen-
dant forcé d’avouer, tout Français que je suis, que Rome l’emporte sur Paris; c’est que 
tous les beaux édifices de Rome sont mis à profit pour exciter l’admiration de ceux qui 
se promènent dans cette ville admirable, au lieu que les bâtiments de Paris sont presque 
tous en pure perte […]. Je dis donc qu’avec un petit nombre de très beaux édifices on peut 
faire une très belle ville pourvu qu’ils soient disposés et distribués [je souligne] […] c’est 
qu’un bel édifice se multiplie pour l’ornement d’une ville autant de fois que vous donnez 
de points différents pour le voir, au lieu que celui qui n’est vu que d’un seul point ne fait 
jamais qu’un édifice, car je ne parle pas de ceux qu’on a pris tellement soin de cacher qu’on 
ne les voit point du tout »31.
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fig. 4 : W. Hegemann et E. Peets, An American Vitruvius, 1922, p.63 (cl. de l’auteur).



134

L’EMBELLISSEMENT URBAIN AU XVIIIE SIÈCLE

Les monuments ne seront donc pas conçus sans amélioration et régénération du tissu 
urbain alentour. A ce titre, les projets de théâtres sont généralement exemplaires, prouesses 
d’embellissements issus de la conception de « l’architecture-récit32 » véhiculée par les 
ouvrages théoriques. Le monument public magnifié par un réseau de rues approprié 
développe le sens civique et contribue à l’identité culturelle du citoyen-citadin. Il est 
d’ailleurs très intéressant de mesurer l’intérêt porté à ces morceaux de villes par Werner 
Hegemann et Elbert Peets dans leur publication de 1922, The American Vitruvius : an 
Architect’s Handbook of Civic Art, pour différencier ces exemples du mouvement amé-
ricain « City Beautiful » envers lequel ils étaient critiques, le considérant comme trop 
académique. Tous deux n’ont jamais promu la monumentalité au risque de ne pas respec-
ter des questions d’échelle et de convenance, démontrant la qualité de certains exemples 
d’« architectural groupings » du siècle des Lumières (fig. 4) dont ils soulignent la cohé-
rence et l’efficacité33.

La grande ville : forcément sublime ?

Si l’on peut ainsi parvenir à identifier une série de critères du beau urbain au XVIIIe siècle, 
il me semble également important de relever le fait que les hommes des Lumières ont 
compris assez tôt que ces critères, rationnels et réfléchis, ne pouvaient résoudre tous les 
problèmes posés par l’esthétique urbaine, non seulement parce qu’un beau répétitif ne peut 
générer que l’ennui, mais aussi parce qu’il devient nécessaire de faire face à la complexi-
té croissante de la « grande ville ». Vers 1750, Paris compte environ 576 000 habitants, 
Londres 675 000, dépassant le million à la fin du siècle34.

Or la grande ville se livre comme un panorama et se conçoit comme un paysage, impli-
quant un changement de sensibilité35. Contrairement au point de vue trop tranché avancé 
par Jean-Louis Harouel sur la foi absolue en l’alignement36, les théoriciens et praticiens 
considèrent qu’une part d’irrégularités contribue à la beauté urbaine. Laugier notamment 
réfléchira à plusieurs reprises à cette question : 

« Ce n’est donc pas une petite affaire que de dessiner le plan d’une ville, de manière que 
la magnificence du total se subdivise en une infinité de beautés de détail toutes différentes, 
qu’on n’y rencontre presque jamais les mêmes choses, [...] qu’il y ait de l’ordre, et pourtant 
une sorte de confusion, que tout y soit alignement, mais sans monotonie, et que d’une 
multitude de parties régulières il en résulte en total une certaine idée d’irrégularité et de 
chaos qui sied si bien aux grandes villes [je souligne] 37. »

Cet aspect original de la pensée de Laugier concernant l’aménagement urbain a été 
analysé par Wolfgang Herrmann38. Laugier s’oppose au choix du plan hippodamique, qui 
a été celui de nombreuses villes nouvelles du XVIIe siècle, et n’hésite pas à dévoiler son 
inquiétude face à une trop grande uniformité dans le bâti (« la plus grande des erreurs »39). 
Patte le citera avec éloge dans ses Monuments40 et exprimera un point de vue similaire, 
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craignant lui aussi la symétrie employée de manière trop systématique et incitant les archi-
tectes à varier leurs effets : 

« Il n’est pas nécessaire, pour la beauté d’une ville, qu’elle soit percée avec la froide 
symétrie des villes du Japon et de la Chine et que ce soit toujours un assemblage de maisons 
disposées bien régulièrement dans des carrés ou des parallélogrammes. […] Il convient 
surtout d›éviter la monotonie et la trop grande uniformité dans la distribution totale de son 
plan, mais d’affecter au contraire de la variété et du contraste dans les formes afin que tous 
les quartiers ne se ressemblent pas. Le voyageur ne doit pas tout embrasser d’un coup d’œil 
mais il faut qu’il soit continuellement attiré par du nouveau, du varié, de l’agréable, qui 
excite, pique et réveille sans cesse sa curiosité »41.

Il n’est probablement pas anodin que ce changement de sensibilité se développe à un 
moment où se trouve précisément replacé sur l’autel des débats intellectuels le concept de 
sublime, cette catégorie du sentiment esthétique remise à l’honneur par le philosophe Ed-
mund Burke dans sa publication (d’abord anonyme) d’avril 1757, A Philosophical Enquiry 
into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful. L’ouvrage, qui apporte une meil-
leure compréhension de nos expériences esthétiques, rencontre un vif succès en Angleterre 
et intéresse les artistes, comme l’architecte William Chambers42. Il est connu immédiate-
ment en France par un long article, au ton élogieux, publié dans le Journal encyclopédique 

fig. 5 : Gabriel de Saint-Aubin, Vue prophétique de l’église de Sainte-Geneviève pour l’an 3000, 
1776, Musée du Louvre (cl. de l’auteur).
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de juillet 1757 : le texte de Burke est apprécié pour sa nouveauté et sa hardiesse, ainsi que 
pour la volonté de faire du beau et du sublime deux catégories esthétiques distinctes43. Il 
sera traduit en français par l’abbé Des François en 1765 sous le titre Recherches philoso-
phiques sur l’origine des idées que nous avons du Beau et du Sublime. Ce concept, qui a 
notamment permis de porter un nouveau regard sur les paysages maritimes et montagneux, 
comme sur les ruines, a peut-être facilité dans un même élan la manière d’appréhender la 
grande ville.

Si le beau, selon Burke, est fini et harmonieux, le sublime, qui nous place dans un état 
où se mêlent le plaisir et la terreur, est infini et dynamique44, comme pourrait l’illustrer la 
Vue prophétique de l’église de Sainte-Geneviève pour l’an 3000 de Gabriel de Saint-Au-
bin45 (fig. 5). Le sublime permet ainsi l’abandon de la symétrie et de la proportion. Burke 
explique par exemple : « […] nous commençons à sentir que les idées mathématiques ne 
sont pas les vraies mesures de la beauté 46». Cette nouvelle catégorie esthétique permet 
ainsi aux hommes du XVIIIe siècle d’apprécier les forces issues de la nature47, souvent 
rude et grossière mais admirable – ce n’est pas un hasard si Laugier compare la ville à une 
forêt. Elle est également diffusée par Piranèse, ainsi que par plusieurs générations d’archi-
tectes européens passés par Rome qui ne pourront échapper aux débats en cours48. Dans 
l’imaginaire de la ville sublime, les publications du célèbre graveur jouent un rôle décisif : 
elles facilitent l’acceptation d’un certain désordre, et contribuent également à augmenter 
l’intérêt porté aux infrastructures49.

Au cours des années 1760, Piranèse publie plusieurs traités archéologiques subvention-
nés par le pontife vénitien Clément XIII, dont le plus remarquable est Il Campo Marzio 
dell’Antica Roma de 1762, dédicacé à un confrère architecte, l’écossais Robert Adam, avec 
qui il avait réalisé une série d’études entre 1755 et 1757. Il y retrace l’évolution de ce quar-
tier (zone monumentale de Rome située entre le Capitole, la porte du Peuple et la courbe 
du Tibre) à partir d’une séquence de plans qui se veut la plus complète possible. L’Ichno-
graphia, somptueux ensemble de six planches censés représenter le Champ de Mars sous 
le dernier empire, termine la série (fig. 6). L’idée est en réalité de rassembler de multiples 
motifs destinés à stimuler l’imagination des artistes envers cette grande ville qu’il faut 
affronter, mais qui n’est pas encore la mégalopole du XIXe siècle chargée de résonances 
négatives. John Wilton-Ely a précisément montré comment ces deux publications ne sont 
pas antinomiques avec l’idée de rationalité des Lumières : elles révèlent au contraire la 
confiance de Piranèse et de ses « élèves » dans les pouvoirs créatifs de l’imagination50. 
L’architecte-graveur prône en effet la complexité formelle et la nécessité de transgresser 
les règles : « […] cela fait partie de la nature humaine d’exiger une certaine licence dans 
l’expression créatrice comme dans toute autre chose51 ».

Bien qu’il soit sans doute étrange d’associer Piranèse et Laugier, qui ont été opposés sur 
bien des points, les allusions d’un passage des Observations sur l’architecture, publiées 
la même année que la traduction française de l’ouvrage de Burke, forment d’étonnantes 
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fig. 6 : Piranèse, Ichnographia, Campo Marzio dell’Antica Roma, 1762, détail (cl. de l’auteur).
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résonances au regard des gravures de l’artiste italien : 

« Quiconque sait bien dessiner un parc, tracera sans peine le plan en conformité duquel 
une ville doit être bâtie relativement à son étendue et à sa situation. Il faut des places, 
des carrefours, des rues. Il faut de la régularité et de la bizarrerie, des rapports et des 
oppositions, des accidents qui varient le tableau, un grand ordre dans les détails, de la 
confusion, du fracas, du tumulte dans l’ensemble [je souligne]52».

Si les Observations n’ont jamais eu l’écho de l’Essai, elles ne sont probablement pas 
non plus à sous-estimer. Cet extrait, qui termine pratiquement l’ouvrage, comme une sorte 
de conclusion abrupte menée avec l’énergie de la dernière minute (contrairement à l’Essai 
il n’existe pas dans les Observations de chapitre spécifique consacré à l’embellissement 
des villes), est sans doute révélateur des changements qui enrichissent la réflexion sur la 
ville à partir des années 1760. Dans ce cadre, le sublime apparaissait-il comme une caté-
gorie esthétique mieux adaptée à cette grande ville qu’il était si difficile de rendre belle ? 
La question reste ouverte.
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Cet article s’intéresse à une suite de tableaux sur le thème de la Passion du Christ peinte par 
Francisco Bayeu (1736-1795) pour la sacristie du couvent des dominicains de Saint-Ildefonse 
à Saragosse. Il s’attache plus spécialement à l’esquisse de présentation ou modello pour 
La Crucifixion, œuvre inédite que je présente ici (fig. 1).1 Jusque-là, seules les esquisses de 
présentation du Couronnement d’épines et de La Descente de croix étaient connues.

 Le tableau témoigne d’une rupture claire dans l’histoire de la peinture espagnole alors 
que Corrado Giaquinto (1703-1765) impreignait de sa manière bon nombre de jeunes peintres 
espagnols, notamment ses élèves Antonio González Velázquez (1723-1793) et José del Castillo 
(1737-1793). En Aragon, le panorama artistique était jusque-là dominé par José Luzán (1710-
1785) qui depuis son retour de Naples vers 1735-1736, avait introduit des modèles de l’école 
napolitaine : Giuseppe Mastroleo, Sebastiano Conca, Francesco Solimena, Paolo de Matteis 
Francesco De Mura. Si Francisco Bayeu entra dans l’atelier de Luzán en 1749, la venue 
d’Antonio González Velázquez à Saragosse le 4 octobre 1752 pour peindre à fresque la coupole 
au-dessus de la Sainte-Chapelle du Pilar modifia considérablement la donne.2 Durant le séjour 
de González Velázquez à Saragosse (1752-1754), Francisco Bayeu fut son élève ; il devint 
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Une œuvre inédite de Francisco Bayeu 

Un nouveau regard sur la fortune de Diego Velasquez dans l’Espagne des Lumières
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même son collaborateur, apprenant à peindre à 
fresque, se nourrissant de sa manière héritée de 
Giaquinto ; l’œuvre témoigne de ce changement.

 Les trois esquisses étudiées permettent aussi 
d’introduire la question subsidiaire du rôle que 
jouent les modèles du XVIIe siècle dans l’œuvre 
de jeunesse du peintre (1754-1762). En effet, le 
jeune Bayeu fut profondément imprégné par les 
œuvres de Corrado Giaquinto et par la manière 
d’Antonio González Velázquez, jusqu’à sa 
rencontre avec Anton Raphaël Mengs en 1763, un 
fait indiscutable. La bibliographie s’est souvent 
arrêtée à cet aspect des choses. Une analyse 
systématique de l’œuvre révèle pourtant d’autres 
citations plus inattendues, peu prises en compte 
par la critique, notamment le goût du peintre pour 
les modèles du XVIIe siècle. Des citations très 
explicites révèlent son intérêt pour les œuvres de 
Velasquez, de Ribera, de l’école de Bologne alors 
qu’il n’avait que 20 ans.

Ce tableau inédit de La Crucifixion 
souligne à quel point la découverte des collections 

royales espagnoles lors de son premier séjour à Madrid en 1758 lui permit de découvrir une 
autre peinture, de nouveaux modèles qui enrichirent considérablement sa culture visuelle.3 Il 
révèle aussi une manière de peindre, un faire, proche du baroque espagnol, de Velasquez qui ne 
cesse de surprendre, mettant en lumière l’apport du maître à son élève, Bayeu à Goya, tant la 
technique de l’un se rapproche des explorations de l’autre.

Une œuvre inédite de Francisco Bayeu

La décoration de la sacristie du couvent des dominicains de Saint-Ildefonse à Saragosse est 
connue grâce à la première notice biographique sur Francisco Bayeu publiée cinq ans après sa 
mort par Juan Agustín Ceán Bermúdez (1749-1829) dans le célèbre Dictionnaire historique des 
plus illustres professeurs des Beaux-Arts en Espagne édité en 1800, imprimé par la viuda de 
Ibarra à Madrid.4 

L’auteur mentionne une suite de « Huit tableaux allongés dans la sacristie qui représentent 
les Mystères de La Passion du Christ. » Des tableaux qui disparurent pendant l’occupation 
française de la ville de Saragosse lors de la guerre d’Indépendance (1808-1813). En ce qui 
concerne le modello, notre tableau est mentionné une première fois dans la correspondance de 

fig. 1 : Francisco Bayeu (attribué ici à), La Crucifixion, 
1758, peinture à l’huile sur toile, 103 x 61 cm, collec-

tion privée. © Gabriela Torente.
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Manuel Bayeu, le frère de Francisco, avec Martín Zapater5. Manuel devint donc le propriétaire 
de cette œuvre que son frère lui a très probablement offerte. Il la conservera jusqu’au 7 avril 
1775, date à laquelle il offrit le tableau à son ami. Curieusement, dans un premier courrier, 
Manuel mentionne un dessin6 ; pour être plus précis, il utilise l’expression « disseño » qui me 
paraît plus ambivalente. Par la suite, dans deux autres courriers, il mentionne très clairement 
une peinture7 préparatoire à La Crucifixion pour la sacristie de Saint-Ildefonse. Dans les deux 
cas, il semble qu’il puisse s’agir d’une seule et même œuvre, dénotant une simple maladresse 
de langage. Considérons un dernier détail : le tableau fut offert à Martín Zapater, sans cadre8. 
Or, le cadre actuel peut être clairement daté de la fin du XVIIIe siècle, d’ailleurs, sans doute est 
ce celui que Zapater acheta lui-même (fig. 2). Aucune autre mention historique n’est connue 
jusqu’à la vente du 28 février 2013.9

 Mais avant d’aller plus loin, sans doute faut-il apporter quelques précisions sur le statut 
du tableau. Celui que Bayeu exécuta pour la sacristie mesurait approximativement 350 cm de 
hauteur sur 212 cm de largeur ; l’esquisse est donc un tiers plus petite que le tableau définitif 
(fig. 3).10 Notre peinture (103 x 61 cm) constitue donc le modello, c’est-à-dire l’esquisse de 
présentation proposée au commanditaire pour le décor de la sacristie. On remarquera d’ailleurs 
qu’à l’exception du chapitre de la cathédrale de Tolède qui conserva les modelli pour les fresques 
du cloître peintes par Bayeu, dans la plupart des cas, le maître les conserva ; ils représentent une 
part non négligeable de son fond d’atelier.

Il est difficile de croire que cette œuvre soit un ricordo tant la manière du peintre, dans 
l’exécution, ne correspond pas à une volonté de reproduire une composition. Trois esquisses 
préparatoires sont aujourd’hui connues. La première, une esquisse de présentation pour le 
Couronnement d’épines11 est traditionnellement associée à cet ensemble, mais le cartel rococo 

fig. 2 : Cadre espagnol de La Crucifixion datable vers 1775-1780 alors que le tableau 
appartenait à Martín Zapater (Saragosse). © Gabriela Torente.
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fig. 3 : Vue de la sacristie de l’ancienne église conventuelle des dominicains de Saint-Ildefonse, aujourd’hui 
église paroissiale Saint-Jacques-le-Majeur.
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fig. 4 : Francisco Bayeu (atelier ?), Paysage (détail), vers 1759, armoire de la sacristie de l’ancienne église 
conventuelle des dominicains de Saint-Ildefonse, aujourd’hui église paroissiale Saint-Jacques-le-Majeur. © 

Juan Carlos Lozano.
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peint au bas de la composition et qui correspond à un élément de l’encadrement original ne 
coïncide pas avec les cadres en plâtre conservés dans la sacristie ; sans-doute fut-elle destinée à 
un autre espace de ce couvent puisqu’elle provient, elle aussi, de Saint-Ildefonse. Un deuxième 
tableau, une Descente de croix12, vient d’être publié tout récemment.13 La Crucifixion est donc 
la troisième esquisse connue pour cette suite. In situ, les pendentifs et les portes d’une armoire 
décorée d’un magnifique paysage de camaïeu de bleu témoignent de ce programme. Ce paysage, 
rarement cité par la bibliographie est une étonnante pièce attribuable selon nous, si ce n’est à 
Bayeu lui-même, du moins à un habile collaborateur (fig. 4).14

 La Crucifixion peut être datée de 1758 – sans doute fut-elle peinte lors du premier séjour 
de Bayeu à Madrid, où il paracheva sa formation auprès de González Velázquez. Nous savons 
que Bayeu emmena du travail avec lui. La décoration de la sacristie avait débuté auparavant, 

notamment avec les pendentifs (1756-1757), 
et continua après avec La Passion (1758-
1759), puisque les tableaux définitifs furent 
peints à son retour de Madrid. Les modèles 
utilisés dans ces tableaux, plutôt inhabituels 
dans l’œuvre du maître, permettent de 
justifier une telle proposition de datation.

 Le tableau représente le Christ sur la croix. 
Sainte Marie Madeleine est agenouillée 
à ses pieds avec le flacon de parfum, son 
attribut traditionnel, disposé juste devant 
elle. Toujours au pied de la croix, mais à 
gauche du Christ, un crâne humain renvoie 
symboliquement au mont Golgotha. En 
arrière-plan de la composition, juste derrière 
le Christ, quelques cavaliers quittent les 
lieux. Derrière la croix, dans la partie haute du 
tableau, le voile noir qui obscurcit l’horizon 
évoque un autre passage de l’Évangile : 
« Il était déjà presque midi ; l’obscurité se 
fit dans tout le pays jusqu’à trois heures 
car le soleil s’était caché. » (Saint Luc, ch. 
23, verset 44). Ce qui donne l’occasion au 
peintre de figurer le soleil disparaissant sous 
les ténèbres, juste au niveau de la poitrine du 
Sauveur ; à gauche du Sauveur figure la lune. 

Le tableau représente donc l’instant où le Christ vint à expirer : « Alors Jésus poussa un grand 
cri : «Père, entre tes mains je remets mon esprit.» Et après avoir dit cela, il expira. » (Saint Luc, 

fig. 5 : Francisco Bayeu (attribué ici à), La Crucifixion 
(avant restauration), 1758, peinture à l’huile sur toile, 

103 x 61 cm, collection privée. © Alcalá Subastas.
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ch. 23, verset 46).

 En février 2013, le tableau se trouvait dans un état de conservation plutôt précaire 
(fig. 5). Le verni s’était oxydé, formant un voile sombre sur une bonne partie de la composition. 
Deux déchirures étaient visibles, la première, au niveau des jambes du Christ, avec un manque 
de matière picturale, une seconde, plus discrète sur la robe verte de la sainte. Deux sondages 
partiels avaient aussi été effectués, respectivement situés au niveau du bas ventre du Christ et 
au niveau du visage de la sainte ; ils ne semblaient pas avoir été effectués récemment, étant 
donné que la matière picturale y était encrassée. Quelques aspects étaient tout de même plus 
rassurants. Le châssis espagnol était d’origine (sans cales) et le tableau ne semblait pas avoir 
subi de restaurations anciennes. Malgré les deux déchirures signalées, le tableau présentait 
un excellent état de conservation général, sans usure de sa surface ni déformation due à un 
rentoilage.

 En juin 2013, le tableau enfin restauré offrait un aspect tout autre, et il semble bien que 
la couche de crasse accumulée, associée à une oxydation accélérée des vernis, ait favorisé ce 
noircissement de la surface picturale.15 Après le retrait du vernis, la matière picturale, intacte, 
a retrouvé ses premiers effets. Le châssis, les clouements, la toile, tous d’origine, ont favorisé 

sans conteste la préservation de la matière 
picturale.

 L’attribution de ce tableau à Francisco 
Bayeu, repose en partie sur les caractères de 
l’exécution, propres au peintre : une matière 
fine et légère, des empâtements fluides, des 
touches courtes, une certaine dextérité dans 
l’exécution qui va parfois jusqu’à l’audace, 
mais évite toujours la négligence – autant 
d’éléments qui rapprochent ce tableau de 
l’œuvre de jeunesse du peintre.

 La préparation du tableau est d’une couleur 
brune tendant vers le rouge et des réserves 
de matières s’observent clairement sur une 
bonne partie de la toile. C’est notamment le 
cas pour les chevaux, au niveau des pattes, 
pour le visage du Christ, mais aussi le ciel 
là où Bayeu limite l’intervention du peintre 
à quelques touches choisies. À tel point - et 
c’est un détail significatif - que les réserves 
de matière, de couleur brune, servent de 
zones d’ombre aux figures. Seules quelques 

fig. 6 : Francisco Bayeu (attribué ici à), La Crucifixion 
(détail de la figure de sainte Marie Madeleine), 1758, 

peinture à l’huile sur toile, 103 x 61 cm, collection privée. 
© Gabriela Torente. 
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fig. 7 : Francisco Bayeu (attribué ici à), La Crucifixion 
(détail des figures de soldats), 1758, peinture à l’huile sur 
toile, 103 x 61 cm, collection privée. © Gabriela Torente.

fig. 8 : Francisco Bayeu (attribué ici à), La Crucifixion 
(détail du visage du Christ), 1758, peinture à l’huile sur 

toile, 103 x 61 cm, collection privée. © Gabriela Torente. 
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touches forment les volumes et les objets, quelques pointes de couleurs claires signalant les 
extrémités. La matière est donc très fine, presque transparente. Bayeu sait où il va, et le caractère 
assuré, et en même temps spontané de sa manière, sont la marque de fabrique d’un peintre à 
succès dont la production est alors importante. Mais naturellement, il faut tenir compte de la 
nature de l’œuvre : il s’agit d’une esquisse de présentation.

 Pour la figure de la sainte (fig. 6), le pinceau chargé de matière distille des touches 
vives et rapides et forme une texture vibrante caractéristique. Les doigts dont les bouts sont 
rouges sont un autre trait propre aux œuvres de jeunesse de l’artiste, que l’on retrouve dans 
l’esquisse du Couronnement d’épines. L’audace se reconnaît dans le groupe des soldats (fig. 
7) à travers cet empâtement moyen plus 
maigre grâce auquel on s’approche de 
l’ébauche : l’exécution rapide de petites 
touches de couleurs chaudes faisant jouer 
les effets de pétillements de lumières bien 
caractérisés.16 Il n’y a plus vraiment de 
dessin, les contours des visages mutent 
en lignes sombres de matière brune. C’est 
sans nul doute la partie la plus proche de 
la manière de González Velázquez. Plus 
surprenant encore, le visage du Christ (fig. 
8) est formé de quelques touches sombres 
sur les réserves de matières. Et l’auréole 
n’est qu’une épaisse et grasse touche de 
matière jaune. 

Toutefois, juste au-dessus, le cartel 
qui couronne la croix est peint avec un 
certain souci du détail. Ces traits techniques 
sont propres au jeune Francisco Bayeu ; 
d’ailleurs, en Espagne, à l’exception 
d’Antonio González Velázquez, qui 
d’autre que Bayeu aurait pu s’approcher 
d’une telle manière ?

 La composition est centrée sur une figure du Christ fixé à la croix par trois clous, une 
solution plus italienne qui implique un certain déhanché du corps, alors que celui de Velasquez, 
avec ses quatre clous, est plus monumental et dramatique. La place singulière de sainte Marie-
Madeleine là aussi surprend : la tendresse que dégage son regard révèle une certaine intimité 
entre les deux protagonistes, ce qui nous rapproche à nouveau de l’Italie.

fig. 9 : Corrado Giaquinto, Christ chemin du calvaire, 
peinture à l’huile sur toile, 141 x 97 cm, Madrid, Museo 

nacional del Prado (inv. P3132).
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 L’idée qu’il s’agisse d’une œuvre de jeunesse de Bayeu est renforcée par le protocole 
des citations. Le groupe des soldats et des cavaliers (fig. 7) disposé en fond de composition fait 
clairement référence à l’univers souvent mêlé de Corrado Giaquinto et González Velázquez. 
Des figures tout à fait semblables se trouvent dans les deux tableaux représentant Le Christ 
chemin du calvaire (fig. 9) peints par Giaquinto pour l’oratoire du Roi et pour celui de la Reine 
au Buen Retiro.17 Mais la manière est ici beaucoup plus proche de González Velázquez, plus 
fluide, plus rapide dans l’exécution, et joue d’une matière plus fine.

 Sainte Marie Madeleine (fig. 6) se rapproche elle aussi d’une typologie très habituelle 
dans l’œuvre de Corrado Giaquinto : des figures plutôt féminines, toujours assises dont les 
jambes légèrement entrouvertes mettent en valeur l’angle formé par les genoux18 - un schéma 
qui induit parfois une certaine disproportion dans les corps.19 Plusieurs de ces modèles figurent 
dans l’inventaire des biens de Francisco Bayeu.20 González Velázquez lui-même reprit cette 
attitude à son compte dans la position de la Vierge de la coupole de la Sainte-Chapelle du Pilar 
à Saragosse (1752-1754).21 

On retrouve des figures tout à fait 
semblables dans d’autres œuvres de jeunesse de 
Bayeu : L’Immaculée avec les allégories de la 
science, de l’architecture et des mathématiques du 
musée de Calatayud, attribuée traditionnellement 
à Bayeu et datée de 175922 (dans la première figure 
à gauche, cette disposition des jambes est tout à 
fait semblable) ; mais aussi dans L’Apparition de 
la Vierge du Pilar à l’apôtre Jacques le majeur 
de 1760 (National Gallery, Londres).

 Toutefois, deux citations inédites dans 
l’œuvre du peintre surprennent. Le visage de 
sainte Marie-Madeleine fait référence à des 
modèles plutôt différents de ceux de Giaquinto. 
Le teint blême de cette femme à la chevelure 
rousse, les joues légèrement rosées, la tendresse 
implicite de la sainte à l’égard du Christ, jusqu’à 
ses habits avec les manches bouffantes de la 
chemise, se rapprochent plutôt des modèles du 
XVIIe siècle et notamment de ceux de Guido 
Reni (1575-1642) - un peintre d’ailleurs présent 

dans l’inventaire des biens de Bayeu et plutôt bien représenté en Espagne par des copies et par 
l’estampe.

Concernant Reni, il est difficile de ne pas penser à la femme au premier plan du 

fig. 10 : Diego Rodríguez de Silva y Velázquez, 
La Crucifixion, peinture à l’huile sur toile, 248 x 
169 cm, Madrid, Museo nacional del Prado (inv. 

P01167).
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Massacre des Innocents de la Pinacothèque nationale de Bologne ou bien encore à plusieurs 
représentations de sainte Marie-Madeleine, comme celle conservée dans les collections du 
musée du Prado, qui fut copiée par Ramón Bayeu lui-même et bien d’autres versions (coll. des 
princes de Liechtenstein, Galeria Corsini, National Gallery de Londres).23

 La deuxième citation inhabituelle est plus explicite encore. Le visage du Christ se réfère 
à La Crucifixion de Velasquez (fig. 10) : sa posture, les cheveux qui tombent sur le front, jusqu’aux 
ombres sur le visage s’assimilent clairement au modèle. Le tableau de Velasquez aujourd’hui 
au musée du Prado, était alors conservé dans la sacristie du monastère des bénédictines de 
San-Plácido de Madrid ; et il était aussi connu par des copies.24 Même dans une ville comme 
Saragosse, quelques amateurs éclairés étaient capables d’identifiés une citation au peintre 
espagnol par excellence, d’autant plus que Velasquez était considéré comme une référence pour 
la représentation de la douleur. 

Dans le tableau de Bayeu, les réserves de matière, omniprésentes, appuient quelques 
touches qui suggèrent à elles-seules le visage, et se réfère ainsi à une technique propre au XVIIe 
siècle, là aussi, fort présente chez Velasquez. De même, le pagne du Christ qui, par ses volumes 
plus pesants que d’accoutumée, renvoie sans équivoque à la sculpture qui imprégna tant la 
peinture espagnole du Siècle d’Or. Enfin, on remarquera l’auréole du Christ peinte comme s’il 
s’agissait du soleil : on peut reconnaître ici une citation de La Forge de Vulcain peinte à Rome 
par Velasquez (1630), qui reprend d’ailleurs une tradition italienne que l’on retrouve chez 
d’autres peintres. Pour Bayeu, dont le protocole citationnel fait une large part aux compositions 
contemporaines de Corrado Giaquinto et de González Velázquez, cet intérêt pour le phare du 
Siècle d’or peut s’expliquer.

Giaquinto a un style tout de même assez froid, où le caractère précieux et parfois maniéré 
du dessin, des attitudes, ainsi que les couleurs légèrement acidulées, ne facilitent pas l’émergence 
d’une émotion. Sans doute y a-t-il une volonté de Bayeu d’associer ses compositions à des 
citations explicites de modèles du XVIIe siècle qui apportent aux œuvres une certaine forme 
d’humanité que les modèles de Giaquinto, toujours un peu apprêtés, n’ont pas. Surtout que cette 
association de modèles divers n’est pas un cas unique dans l’œuvre du peintre.

 La citation de Velasquez peut sembler banale à l’historien de l’art français. Alors que 
Poussin devenait la référence quasi obligée et obligeante d’une grande manière régénérée par 
les modèles du Grand Siècle, en Espagne, Bayeu semble être le premier de sa génération à 
s’intéresser à ce modèle. Car à la différence de Nicolas Poussin, Velasquez n’était pas considéré 
comme un modèle de classicisme par l’école espagnole, qui se cherchait encore, et qui trouvera, 
quelques années plus tard, avec Anton-Raphaël Mengs, les moyens plus explicites de sa relation 
au classicisme renaissant.

 Dernière leçon offerte par La Crucifixion : le renouvellement de la culture visuelle du 
peintre. Le tableau peut être considéré comme un tournant dans l’œuvre du maître. En effort, 
son séjour à Madrid en 1758 lui permit non seulement de repérer d’autres modèles de son 
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fig. 11 : Francisco Bayeu, Le Couronnement d’épines, 1758, peinture à 
l’huile sur toile, 90 x 37 cm, Saragosse, Académie royale des Beaux-
Arts de Saint-Louis, en dépôt à Saragosse, museo de Zaragoza (NIG 

10455). © Rafael Garrido.
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fig. 12 : Corrado Giaquinto, Le Couronnement d’épines, 1753-1754, peinture à l’huile sur toile, 136 x 77 cm, 
Madrid, Museo nacional del Prado (inv. P3131).
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mentor Corrado Giaquinto - notamment les oratoires du roi et de la reine pour le Buen Retiro 
tant de fois cités dans son œuvre de jeunesse - mais surtout d’envisager une autre manière 
de peindre, car de toute évidence, La Crucifixion n’est pas un cas unique ! D’autres tableaux 
témoignent de cette évolution.

Deux autres esquisses pour le couvent de Saint-Ildefonse

Deux autres esquisses provenant du couvent de Saint-Ildefonse nous sont connus. Le premier 
représente Le Couronnement d’épines25 (fig. 11) et il est mentionné dans les collections de 
l’Académie de Saint-Louis de Saragosse depuis au moins 1828. 

Il s’agit d’un tableau d’excellente facture conservé aujourd’hui au musée de Saragosse. 
Si son historique récent est bien documenté, sa datation reste sujette à discussion. José Luis 
Morales y Marín l’avait daté de 1777, ce qui est tout à fait improbable étant donné son style 
très giaquintesque.26 Pour Arturo Ansón Navarro, le tableau serait antérieur au premier séjour de 
Francisco Bayeu à Madrid, soit de 1757,27 ce que son style, proche de Giaquinto, confirmerait. 
On ne peut pourtant s’empêcher de constater que l’attitude du bourreau est proche, quoique de 
position inversée, de celle du bourreau du Couronnement d’épines (fig. 12) peint par Giaquinto 
pour l’oratoire du roi au Buen Retiro, une œuvre exécutée à Madrid entre 1753 et 175428. Le 
mouvement des bras est tout à fait similaire ainsi que la position de l’ensemble de la figure par 
rapport au Christ. La question est de savoir si Bayeu put connaître ce modèle avant son premier 
séjour à Madrid en 1758 ? Dans ce cas, Le Couronnement d’épines de Saragosse devrait être un 
peu plus tardif, sans doute peint, au plus tôt, au début de son séjour à Madrid en 1758.

 Si l’on considère l’introduction de modèles du XVIIe siècle comme un progrès dans 
l’œuvre de Bayeu, ce tableau pourrait être chronologiquement le premier des trois aujourd’hui 
conservés. Cette méthode de datation de l’œuvre de jeunesse pourrait être relativisée par la 
prise en considération de La Trinité en gloire du musée du Prado, datée de 1762, et qui est très 
giaquintesque. Mais ce serait oublier qu’il s’agit d’une esquisse de présentation pour une fresque 
de grande dimension et non pas pour un tableau de chevalet. La difficulté de l’exercice obligea 
sans doute Bayeu à se limiter à ce qu’il connaissait pour ce type de programme, c’est à dire aux 
modèles de Giordano, Giaquinto et González Velázquez étudiés à Madrid et à Saragosse.

 La technique du Couronnement d’épines est absolument semblable à celle de La 
Crucifixion. Pour la figure du Christ, le bourreau et les figures repoussoirs, la manière est proche 
de la sainte Marie-Madeleine.

  Quant aux figures du fond, elle se rapprochent plutôt des soldats de La Crucifixion. Si 
l’on se concentre sur les carnations, on peut constater que le rouge du Couronnement d’épines 
disparaît pour un blanc plus naturel dans La Crucifixion. Tenons compte toutefois du caractère 
moins esquissé de La Crucifixion par rapport au Couronnement d’épines. La qualité de la 
manière progresse en tout cas sensiblement entre les deux compositions.



157

FRÉDÉRIC JIMÉNO

fig. 13 : Francisco Bayeu (attribué ici à l’atelier de), La 
Descente de croix, 1758, peinture à l’huile sur toile, 93 
x 61 cm, Saragosse, Museo Ibercaja Camón Aznar. © 

Ibercaja. 

 Le troisième tableau représente La Descente de croix29 (fig. 13). L’œuvre est citée 
par Arturo Ansón Navarro où il explique qu’elle fut acquise en 1962 par Ibercaja (la banque 
publique de l’Aragon) comme une œuvre de González Velázquez ; toutefois, elle ne figure 

pas dans le catalogue raisonné du peintre.30 
Elle fut déposée par la suite dans la sacristie 
de l’ancien couvent des capucins de Notre 
Dame de Cogullada à Saragosse, appartenant 
à la même institution. Elle est exposée depuis 
peu au musée Ibercaja Camón Aznar de ladite 
ville sous une attribution à Francisco Bayeu.31 
L’idée d’associer ce tableau à l’œuvre de 
Bayeu et à la suite sur La Passion est tout à fait 
logique. Le format du tableau (93 x 61 cm) est 
d’ailleurs proche de celui de La Crucifixion 
(103 x 61 cm) et du Couronnement d’épines 
(90 x 37 cm). La méthode de citations de 
modèles du XVIIe siècle, rapproche d’ailleurs 
cette œuvre de La Crucifixion. Le style même 
de l’œuvre est proche des autres œuvres de 
jeunesse de Bayeu. 

 Il faut dire que certaines des compositions 
de Giaquinto pour les oratoires du roi et de 
la reine au Buen Retiro, qui semblent avoir 
fortement marquées le jeune Bayeu, sont 
presque carrés - c’est notamment le cas de 
La Descente de croix. En tant que modèles, 

elles s’adaptent mal à des projets de tableaux destinés à la sacristie de Saint-Ildefonse, qui se 
devaient d’être plus étroits (128 x 111 cm pour le cas présent). Bayeu dut donc trouver des 
alternatives. Concernant La Descente de croix, le schéma général de la composition dérive du 
célèbre précédent de Daniele da Volterra (1509-1566), La Descente de croix réalisée à la Trinité 
des Monts autour de 1545, vulgarisé par la suite par Rubens dans sa Descente de croix de la 
cathédrale d’Anvers (1612).

En ce qui concerne les modèles français, on n’écartera pas l’éventuelle incidence de la 
Descente de croix de Charles Le Brun (vers 1680) conservée aujourd’hui au musée des Beaux-
Arts de Rennes, pour s’en tenir à des exemples dès lors célèbres. Peut-être peut-on voir dans la 
figure de sainte Marie-Madeleine une citation de Giaquinto en convoquant sa Descente de croix 
de l’oratoire du roi au Buen Retiro (fig. 14)32. La femme du premier plan qui nous tourne le dos 
est par ailleurs très proche d’une figure se trouvant dans Le Cantique de la prophétesse Marie 
(fig. 15) de Luca Giordano, cuivre dont il existe plusieurs répliques originales et d’ateliers.33 
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fig. 14 : Corrado Giaquinto, La Descente de croix [sic.], 
1753-1754, peinture à l’huile sur toile, 147 x 109 cm, 

Madrid, Museo nacional del Prado (inv. P108).

fig. 15 : Luca Giordano, Le Cantique de la prophétesse Marie, peinture à l’huile sur cuivre, 58 x 84 cm, 
Madrid, Museo nacional del Prado (inv. P159).
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C’est sans doute chez Giordano que l’on doit chercher cette figure de la Vierge coupée sur le 
côté, caractéristique de sa manière.

De toute évidence, la composition de La Descente de croix est moins aboutie que celles 
des deux autres tableaux de la suite. Mais faut-il rappeler combien certains tableaux de la 
sacristie étaient vraiment étroits, ce qui gêna le peintre au moment de composer.

 En revanche, La Descente de croix est loin d’avoir les qualités plastiques des deux autres 
esquisses.34 Au premier coup d’œil, la matière paraît plutôt sèche et parfois inutilement épaisse, 
quelque peu opaque et encrassée. Cette patte étalée péniblement pour former le corps du Christ 
semble rechercher les effets de la sculpture. Mais cette matière inhabituelle se retrouve dans 
d’autres parties du tableau, où elle est tout aussi inexplicable - tout comme l’empâtement un 
peu gras du bras gauche de Jean qui s’approche inéluctablement de la manière d’un élève moins 
expérimenté.

Et il en va de même pour l’empâtement épais du bras droit du porteur qui est peu utile. 
En revanche, d’autres signes sont plus rassurants : les mains de la Vierge formées de quelques 
touches de matière, les réserves de matières apparentes de ci de là, le pagne du Christ où 
quelques touches pétillantes de blanc de plomb animent les volumes. 

C’est sans doute le buste de l’homme qui porte le Christ qui permet de se faire une 
opinion plus affirmée, traçant une ligne de rupture entre l’audace et la négligence. La manière 
s’approche de celle du visage du Christ de La Crucifixion : quelques touches d’un beau camaïeu 
de bleu pour figurer la tunique, quelques coups de pinceaux pour les mains. Mais on ne pourra 
s’empêcher de remarquer à quel point le pinceau déborde. Au niveau du visage, les touches sont 
incertaines, le rouge est instable, les ombres portées semblent déformées... Le peintre ne semble 
pas maîtriser l’audace de son modèle.

 La Descente de croix pose la question de l’atelier, car de toute évidence, le nom 
de Francisco Bayeu doit être associé à un travail d’équipe, étant donné l’importance de sa 
production, y compris dans sa jeunesse, ne saurait être de son seul fait. Dans un premier temps, 
le fait d’attribuer au maître les œuvres de ses élèves, ses collaborateurs, est un phénomène 
naturel en histoire de l’art. Mais le corpus de Bayeu est aujourd’hui suffisamment bien connu 
pour que l’on puisse dépasser ce stade et commencer à clarifier le statut de chacune de ses 
productions. 

Deux exemples illustrent notre propos. Le premier cas est le plus célèbre sans doute : 
il s’agit des deux copies des esquisses de présentation conçues par Corrado Giaquinto pour 
la cathédrale de Cesena et appartenant à la Société royale de Saragosse.35 Ces deux peintures 
qui proviendraient de la chartreuse de Las Fuentes36 ont été attribuées tour à tour à Corrado 
Giaquinto37, Francisco Bayeu38 et Manuel Bayeu39. José Ignacio Calvo Ruata, le spécialiste de 
l’artiste, nous a confirmé que ces deux œuvres pourraient en effet être attribuées au tout jeune 
Manuel Bayeu.40
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 Le deuxième exemple est plus complexe : le musée de Valence conserve deux tableaux 
attribués à Francisco Bayeu41 par Arturo Ansón Navarro.42 Les toiles seraient des esquisses 
de présentation de tableaux destinées à décorer les portes de la sacristie du monastère des 
hiéronymites de Santa-Engracia à Saragosse et seraient datables vers 1761-1762.43 Les deux 
tableaux correspondent assez bien à la manière de Bayeu ; ils semblent d’ailleurs d’une certaine 
qualité mais bien en deçà des œuvres d’attribution certaine. En fait, les originaux, qui sont 
inédits, sont conservés dans une collection américaine. Ils sont tout à fait similaires aux tableaux 
ce Valence, même par le format (81 x 43 cm chacun).

En revanche, ils sont d’une qualité très largement supérieure aux versions espagnoles. 
Dans l’œuvre de jeunesse de Francisco Bayeu, on observe souvent les mêmes différences 
entre originaux et répliques d’atelier. Ces dernières présentent un clair-obscur toujours plus 
prononcé, alors qu’il y a chez le peintre une tendance à refroidir les gammes chromatiques. On 
observe aussi quelques négligences dans le dessin - c’est notamment le cas pour L’Adoration 
des bergers, au niveau du nez de la Vierge : la matière est plus épaisse, alors que, chez Bayeu, 
on constate une finesse et une transparence des couches.

 Pour La Descente de croix, comme pour les deux tableaux du musée de Valence, il 
faut les considérer comme des répliques d’atelier tant elles sont, qualitativement, en deçà des 
œuvres attribuées avec certitude à Francisco Bayeu.

 Pour en revenir à la question des modèles du XVIIe siècle dans le corpus de Bayeu, une 
étude systématique de l’œuvre révèle d’autres exemples tout à fait semblables. À son retour 
de Madrid, Bayeu peignit un Saint Thomas d’Aquin confondant par ses écrits les hérétiques 
(fig. 17) pour le même couvent des dominicains de Saint-Ildefonse, un tableau aujourd’hui 
conservé au musée de Saragosse.44 L’œuvre qui ornait l’autel de la chapelle Saint-Thomas 
est daté généralement entre 1759 et 1760, ce qui ne semble pas discutable. Le tableau a 
systématiquement été mis en relation avec des modèles de Giaquinto, ce qui est vrai pour la 
figure du saint et l’habituelle génuflexion que l’on retrouve si fréquemment chez ce dernier, 
ainsi que pour la partie supérieure de la composition avec l’ange et le Saint-Esprit.

En revanche, ce n’est certainement pas le cas pour les quatre figures partiellement 
dénudées de la partie inférieure.45 Les nus masculins que l’on retrouve dans l’œuvre de Giaquinto 
sont souvent de dos, accoudés directement sur le sol ; ils s’apparentent plutôt à des figures 
repoussoirs. Or, dans le tableau de Bayeu, nous sommes bien confrontés à des académies, 
dont les postures presque théâtrales, mélodramatiques, sont forcements très éloignées de la 
préciosité froide de Giaquinto. On est ici plus proche d’un Lanfranco. La référence à la manière 
de ce dernier se révèle ici à travers une comparaison avec le nu de L’Ascension de sainte Marie 
Madeleine46 par exemple.

Bayeu pouvait-il connaître les œuvres de Lanfranco à une t’elle date ? Il en va de même 
pour la Sainte Rosalie et un saint évêque intercédant auprès de la Sainte Famille pour un 
pestiféré d’Antonio Gherardi (1644-1702) qui aurait pu servir de modèle.47 Pareillement, ce 
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type de figures est plutôt habituel dans l’œuvre de José de Ribera (1591-1652) et, dans ce cas, 
Bayeu aurait très bien pu étudier les propositions du maître à Madrid où il était fort présent. Je 
pense par exemple à une suite de tableaux sur le thème des Géants, qui appartenait alors aux 
collections royales espagnoles et que Bayeu a pu éventuellement étudier.48 

D’ailleurs, on remarquera à quel point la manière de Francisco Bayeu s’adapte bien à 
ces nouveaux modèles. Les gammes de couleurs sont beaucoup plus froides, dominées par un 
ocre légèrement teinté de vert. Le dessin est beaucoup plus ferme, et presque sculptural dans 

les plissés de la tunique du saint. Il y a de toute évidence une volonté de monumentalité à 
travers une texture plus émaillée, une matière plus froide, des volumes plus prononcés, qui font 
de cette œuvre un autre jalon essentiel et curieusement peu pris en compte dans le corpus du 

fig. 17 : Francisco Bayeu, Saint Thomas d’Aquin confondant par ses écrits les hérétiques, 1759-1760, peinture à 
l’huile sur toile, 184 x 189 cm, Saragosse, Museo de Zaragoza (NIG 11830). © Rafael Garrido.
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fig. 16 : Francisco Bayeu, La Descente de croix, 1758, peinture à l’huile sur toile, 103 x 61 cm, Madrid, collection pri-
vée. © Abalarte subastas.



163

FRÉDÉRIC JIMÉNO

peintre. L’usage d’un modèle du XVIIe siècle facilite un passage sensible vers un classicisme 
plus affirmé. Ce tableau est d’ailleurs bien antérieur à la rencontre de Bayeu avec Mengs, qui 
eut lieu en 1763.

La Crucifixion est une pièce essentielle pour mieux comprendre l’évolution du jeune 
Francisco Bayeu avant sa rencontre avec Mengs en 1763. Cette citation méthodique de modèles 
du XVIIe siècle, de surcroît espagnols, nous renvoie aux évolutions qui se font jour dans la 
peinture française contemporaine, où la redécouverte de l’art du siècle de Louis XIV, négligé 
par certains, offrait des solutions plastiques alternatives aux peintres d’histoire. Au demeurant, 
Francisco Bayeu continua à faire copier à ses élèves des modèles du XVIIe siècle, et pas 
simplement ceux de Velasquez ou de Ribera ; il y eut aussi Rembrandt, Van Dyck, Poussin, 
Vouet, Rosa, Lanfranco, Reni et tant d’autres. De fait, il semble bien que l’on ne peut comprendre 
la manière de Goya qu’en analysant soigneusement la culture visuelle de son maître.
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